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În memoria Dorotheei Benton Frank (1951—2019) 


Te iubesc, Dottie. Si mi-e dor de tine. 


PROLOG 


La 50 de ani 


Vara #28: 2020 


Despre ce vorbim în 2020? Despre alegerile 
prezidenţiale. O țară divizată. Opinii 
contradictorii. Oriunde intorci privirea, dai de 
acelaşi subiect: la emisiunile de noaptea târziu, în 
ziare, pe internei, pe internei, iar pe internei, la 
conversațiile de la petreceri, în campusurile 
universitare, în aeroporturi, la coadă la Starbucks, 
în barurile din Margaritaville, la sala de fitness 
(tipul care foloseşte banda de alergare la şase 
dimineața setează televizorul numărul patru pe 
Fox News, iar femeia care vine imediat după el la 
şapte îl mută pe canalul de ştiri MSNBC). Copiii 
nu mai vorbesc cu părinţii lor din pricina asta. 
Cuplurile se despart. Vecinii se ceartă. 
Consumatorii  boicotează. Salariatii îsi dau 
demisia. Unii se socotesc norocosi că trăiesc astfel 
de vremuri. Forţează nota şi devin dependenti de 
droguri. Alții s-au săturat până peste cap, trec pe 
linie moartă şi lasă totul balta. lar dacă îi mai 
întreabă careva dacă s-au inscris pe listele de 
votanți... 

Se pare că în acest an a apărut o poveste pe 
care nimeni n-a mai auzit-o până acum. E o 
poveste care a început in urmă cu 28 de veri pe o 
insulă aflată la 45 de kilometri de coastă şi care 
abia acum, în vara anului 2020, se apropie de 


sfârşit. 
Sfârşitul. Date fiind imprejurările, se pare că e 


singurul punct de unde incepe povestea. 
Æ 


Mallory Blessing îi spune fiului ei, Link: „În cel 
de al treilea sertar de la birou este un plic. 
Sertarul din stânga, care se înțepeneşte”. „Toate 
se înţepenesc”, îşi spune Link în sinea lui’ 

Căsuţa mamei lui se înalţă pe o limbă de pământ 
dintre ocean şi lac. Asta-i partea bună. Partea 
proastă e... umiditatea. E o casă în care uşile nu se 
închid ca lumea, prosoapele nu se usucă niciodată, 
iar dacă deschizi o pungă de chipsuri, e bine să le 
mănânci pe toate odată, altfel se moaie într-o oră. 
Link se chinuie cu sertarul. Trebuie să-l ridice şi 
să-l zgâlţâie într-o parte şi în alta ca să-l poată 
deschide. 

în sertar vede doar un plic. Pe el scrie: „Te rog, 
sună la acest număr”. 

Link e nedumerit. Nu se aşteptase la aşa ceva. 
Se aşteptase să găsească testamentul mamei lui 
sau vreo scrisoare siropoasă cu sfaturi înțelepte 
ori cu instrucţiuni pentru slujba ei de 
înmormântare. 

Link deschide plicul. înăuntru se găseşte doar o 
foaie de hârtie. Nici un nume, doar un număr de 
telefon. 

„Ce ar trebui să fac cu asta?” se întreabă el. 

„Te rog, sună la acest număr.” 

„Okay”, îşi zice Link. Dar cine va răspunde? Şi 
ce ar trebui să spună el la telefon? 

Ar întreba-o pe mama lui, dar are ochii închişi. A 
adormit din nou. 


Link iese pe uşa din spate şi porneşte pe drumul 
nisipos care ocoleşte lacul Miacomet. E iunie în 
Nantucket - soare şi peste nouăsprezece grade, 
aşa că noaptea şi dimineaţa devreme e încă frig, 
deşi irişii înfloresc printre trestii, iar pe oglinda 
albastră a lacului plutesc două lebede. 

„Lebedele se  împerechează pe viaţă”, se 
gândeşte Link. De asta par superioare altor specii 


de păsări, deşi el a citit undeva că şi lebedele 
înşală. Speră totuşi să fi fost doar o păcăleală pe 
interner. 

La fel ca majoritatea copiilor născuţi şi crescuţi 
pe această insulă, şi el se face vinovat că ia 
peisajul ca pe un dat. La fel cum se face vinovat că 
îşi ia mama ca pe un dat, dar acum iată că mama 
lui e pe moarte, la 51 de ani. Melanomul a dat 
metastaze în creier. Nu mai vede cu un ochi. în 
dimineaţa următoare, va fi internată la centrul de 
îngrijire paliativă. 

Când a aflat vestea de la doctorul Symon, Link a 
izbucnit în plâns. La fel şi când a sunat la centrul 
de îngrijire paliativă din 
Nantucket. 

Asistenta care se ocupă de caz, Sabina, a 
încercat să-l liniştească. L-a încurajat pe Link să 
stea cât mai mult cu mama lui „în această 
perioadă de adaptare”. Asta ca răspuns la 
mărturisirea lui Link cum că nu ştia ce avea să se 
facă fără ea. 

- Am doar 19 ani, a spus el. 

- Lasă grija asta pentru mai târziu, i-a răspuns 
Sabina. Acum, treaba ta e să stai cu mama ta. Să 
simtă că o iubeşti. Va lua iubirea ta cu ea acolo 
unde se va duce. 

Link tastează numărul de pe foaie pe mobilul lui. 
Prefixul îi e necunoscut. în orice caz, nu e 206, 
Seattle, unde locuieşte tatăl lui. Nu îşi imaginează 
despre cine ar putea fi vorba. Bunicii lui au murit, 
iar unchiul Cooper trăieşte la Washington. Coop şi 
soţia lui, Amy, sunt în divorţ, al cincilea divorţ 
pentru unchiul lui. Cu o săptămână în urmă, când 
Mallory mai avea momente de luciditate şi umor, îi 
spusese: „Coop se însoară şi divorţează la fel cum 
se mănâncă biscuiţii”. Coop s-a oferit să vină şi el 
în momentul când situaţia avea să devină prea 
grea ca Link să se descurce singur. Asta se va 
întâmpla curând, poate chiar mâine. 

Oare mama lui are prieteni care nu locuiesc pe 
insulă? Cu Leland nu a mai vorbit încă de când 


Link era la liceu. „Leland nu mai există pentru 
mine.” 

Poate e noul număr al lui Leland. Ar avea cumva 
sens: ar trebui să facă pace înainte ca totul să se 
sfârşească. 

Numai că la telefon răspunde un barbat. 

- Aici, Jake McCloud, spune el. 

Lui Link îi trebuie o clipă ca să-şi revină. Jake 

McCloud? închide telefonul. 

E atât de şocat, încât începe să râdă. Apoi, se 
uită spre uşa din spate a casei. Ce-i asta, o glumă? 
Desigur, mama lui are simţul umorului, dar e 
spirituală, nu pusă pe farse. N-ar fi în stare să-i 
ceară lui Link de pe patul de moarte să sune pe 
cineva numit Jake McCloud, 

Trebuie să existe o explicaţie. Link compară 
numărul de pe foaia de hârtie cu cel din telefonul 
lui, apoi, verifică prefixul. 574. Statul Indiana, 
Mishawaka, Elkhart, South Bend. 

South Bend! 

Link râde încetişor. Propriul râs îi sună 
nebunesc. Ce naiba se intâmpla aici? 

În aceeaşi clipă, îi sună mobilul E numărul cu 
prefixul 574, care îi întoarce apelul Link e tentat 
să lase să intre robotul Probabil e vorba despre o 
greşeală monumentală. în toate interviurile lui, 
Jake McCloud pare un tip cât de poate de la locul 
lui. Link i-ar putea explica situaţia: mama lui e pe 
moarte şi cumva numărul lui Jake McCloud a ajuns 
în sertarul de la biroul mamei lui. 

- Alo? răspunde Link. 

- Aici, Jake McCloud. Am fost apelat de la acest 
număr? 

- Da, spune Link, străduindu-se să adopte un 
ton profesional 

Cine ştie, poate greşeala asta bizară îl va ajuta 
să obţină o bursă la Jake McCloud... sau la Ursula 
de Gournsey.. 

- îmi pare rău, cred că a fost o greşeală. Mama 
mea, Mallory Blessing... 
- Mallory? exclamă Jake McCloud. Ce s-a 


întâmplat? E totul în regulă? 

Link îşi aţinteşte privirea pe lebedele care 
lunecă pe lac cu o alură maiestuoasă: regele şi 
regina lacului. 

- îmi pare rău, repetă Link. Sunteţi Jake 
McCloud, nu? Acel Jake McCloud, a cărui soţie... 
- Da. 

Link clatină din cap. 

- O cunoaşteţi pe mama mea? Mallory Blessing? 
Profesoară de engleză pe insula Nantucket? 

- E totul în regulă? întreabă Jake McCloud din 
nou. Presupun că m-ai sunat cu un motiv. 

- Există un motiv, răspunde Link. Mama mi-a 
lăsat numărul dumneavoastră într-un plic şi mi-a 
spus să vă telefonez. Tace o clipa. Mama e pe 
moarte. 

- Are cancer, melanom cu metastaze la creier. 
Am sunat la centrul de îngrijiri paliative. 

il doare să rostească aceste cuvinte, dar nu are 
de ales, şi îl încearcă senzaţia că se leapădă de 
ele. De ce i-ar păsa lui Jake McCloud? 

Interlocutorul tace, şi Link îşi imaginează că 
Jake McCloud şi-a dat seama că apelul îi era 
destinat altcuiva, iar acum, nu ştie cum să iasă 
politicos din încurcătură. 

- Te rog, spune-i lui MaL., se aude vocea lui Jake 
McCloud. 

„Mal?” Link se încruntă. Oare Jake McCloud, 
care are toate şansele să devină cel mai important 
bărbat din Statele Unite, o cunoaște cumva pe 
mama lui? 

- Spune-i... că vin acolo cât pot de curând, 
continuă Jake. Spune-i să se ţină tare. îşi drege 
glasul. Te rog! Spune-i că vin. 


Partea întâi 


La 20 de ani 


Vara+l: 1993 


Despre ce vorbim in 1993? Waco, Texas. 
Atentatele de la World Trade Center. Arthur Ashe. 
R.E.M. Lorena Bobbitt. Robert 
Redford, Woody Harrelson şi Demi Moore. NAFTA. 
Râul Phoenix. Uniunea Europeană. Lapte. Drumul 
Nordului. Rabinul şi Arafat. Monica Seles. Filmul 
Nopti albe în Seattle. Intemet. Echipa Buffalo Bill 
pierde trofeul Super Bowl pentru a treia oară 
consecutiv. Jerry, Elaine, George şi Kramer. 
Whitney Houston şi şlagărul I will always love you. 


Când o întâlnim pentru prima oară pe fata 
noastră (să nu vă îndoiţi nici o clipă, Mallory chiar 
este fata noastră, îi suntem alături la bine, la rău 
şi la greu), Mallory Blessing are 24 de ani şi 
locuieşte la New York, Upper East Side, împreună 
cu cea mai bună prietenă din lume, Leland 
Gladstone, pe care începe s-o dispreţuiască tot 
mai mult de la o zi la alta. Au închiriat un 
apartament la etajul cinci al unui bloc fără 
ascensor, având la parter un restaurant 
franțuzesc, astfel că, în cursul săptămânii, 
bucătarii îi dăruiesc lui Leland pateu de rață şi 
pulpă de miel din ce le rămâne la ieşirea din tură. 
Leland nu se oferă niciodată să-şi împartă norocul 
culinar cu Mallory. Consideră că i se cuvine numai 
ei, fiindcă ea a găsit apartamentul, ea a negociat 
chiria şi tot ea s-a dus de şaptesprezece ori la 
magazinul ABC Home pentru mobilier. Singurul 
motiv pentru care Mallory locuieşte la New York 
este acela că Leland a aruncat o vorbă (la beţie) 
cum că ar căuta o colegă de apartament, iar 
Mallory era atât de disperată să scape de casa din 
Baltimore, în care locuia împreună cu părinţii, 
încât a luat acea remarcă drept o invitaţie în toată 


regula. Mallory plăteşte o treime din chirie (chiar 
şi aşa, este o sumă astronomică, aşa că o ajută 
părinţii ei. Pentru aceşti bani, Mallory doarme pe 
o canapea micuță într-un colţ al sufrageriei. 

Leland a cumpărat un paravan chinezesc care 
să-i ofere intimitate lui Mallory, deşi ea nu-şi bate 
capul. De aici se iscă prima ceartă. Reiese că 
Leland a cumpărat paravanul nu atât ca Mallory 
să se bucure de intimitate, cât mai curând ca 
Leland să nu fie nevoită s-o vadă pe Mallory citind 
romane înfăşurată în cuvertura aceea hidoasă pe 
care a adus-o din dormitorul ei de copil. 

E... indecentă, spune Leland. De ce nu te 
respecţi puțini 

Paravanul provoacă doar dispute mărunte în 
comparaţie cu subiectul „slujbe”. Leland s-a mutat 
la New York ca să lucreze în domeniul modei - 
visul ei era să facă „muncă de creaţie” la Harper's 
Bazaar -, iar, când i-a povestit lui Mallory despre 
postul de redactor adjunct la Bard and Scribe, cea 
mai căutată revistă literară din oraş, Mallory a 
solicitat postul imediat. Simpla perspectivă a unei 
asemenea slujbe i-a transformat concepţia despre 
ce îi putea oferi New Yorkul. Dacă devenea 
redactor adjunct la Bard and Scribe, îşi putea face 
prieteni noi şi boemi din lumea artei şi putea 
începe să ducă o viaţă fascinantă. Mallory nu ştia 
că Leland deja aplicase şi ea pentru acelaşi post. A 
fost chemată la un interviu, apoi, la încă unul, 
după care a primit postul, pe care l-a înşfăcat în 
timp ce Mallory asista tăcută şi îngrozită, deşi 
deloc surprinsă. Dacă New Yorkul ar fi fost o 
rochie, i s-ar fi potrivit perfect lui Leland, în vreme 
ce Mallory ar fi tras mereu de ea, potrivind-o în fel 
şi chip ca să se simtă confortabil. 

Acum, Leland se duce în fiecare dimineaţă la 
redacţia Bard and Scribe, aflată într-un penthouse 
din SoHo cu o grădină pe acoperiş, unde se 
organizează serate mondene pentru personalităţi 
ca Ellen Gilchrist, Carolyn Heilbrun sau Dorothy 
Allison. în acest timp, Mallory lucrează ca 


recepţioneră la o firmă de depistare a talentelor 
angajate pe alte posturi, slujbă care i s-a oferit 
fiindcă „consultantului ei pe probleme de carieră” 
i s-a făcut milă de ea. 

Cu toate acestea, pe 16 mai 1993, Mallory 
primeşte un apel telefonic care îi va schimba 
întreaga viaţă. 

E duminică, ora unsprezece jumătate dimineaţa. 
Mallory s-a dus să alerge în Central Park, după 
care s-a oprit să-şi ia o cafea şi un covrig cu susan 
şi cremă de brânză cu ceapă verde. E în culmea 
încântării când se întoarce în apartament şi 
constată că e singură acasă. Asta i se întâmplă 
doar arareori, atunci când se întoarce de la muncă 
înaintea lui Leland sau pleacă la serviciu după ea, 
astfel că trăieşte un sentiment tulburător de 
libertate. Acum, îşi poate închipui că e stăpâna 
conacului, o versiune a Sarei Crewe din 
Manhattanul anilor '90, locuind într-o mansardă 
neîncălzită. în dimineaţa zilei de 16 mai, Leland se 
află la restaurantul Elephant and Castle, unde ia 
masa cu noii ei prieteni de la Bard and Scribe. A 
invitat-o şi pe Mallory într-o pornire de falsă 
generozitate, conştientă că Mallory avea să refuze, 
fiindcă nu-şi putea permite cheltuiala. 

Sună telefonul, şi, înainte să răspundă, Mallory 
se duce la combina audio ca să dea mai încet 
volumul melodiei 
Everybody Hurts a formaţiei R.E.M, pe care o 
pune iar şi iar. Anul acesta e melodia ei preferată, 
deşi îi este interzis s-o asculte când Leland e 
acasă, fiindcă glasul plângăreţ al lui Michael Stipe 
o zgârie în urechi la fel ca scrâşnetul unghiilor pe 
tablă. 

- Alo? 
-  Tubito? 

Mallory se trânteşte pe unul din fotoliile de 
cafenea, elegante, dar incomode, cumpărate de 
Leland de la ABC Home. La telefon e tatăl ei. 
Practic vorbind, n-o puteau suna decât câteva 
persoane: părinţii, fratele ei Cooper, fostul ei 


prieten Willis, care predă engleză pe insula 
Borneo (el o sună pe Mallory duminica, fiindcă 
atunci taxele internaţionale sunt reduse, ca să se 
laude cu noua lui viaţă exotică) sau Leland, ca să-i 
spună că şi-a uitat acasă cârdul bancar şi s-o 
roage pe Mallory să ia metroul şi să i-l aducă. 

- Bună, tată! spune Mallory, fără să-şi poată 
ascunde tulburarea. 

Până şi Willis povestindu-i despre dragonul de 
Komodo i-ar fi picat mai bine. 

- lubito? repetă tatăl ei. 

Pare teribil de dezamăgit de asprimea din glasul 
fetei lui. Tatăl lui Mallory, Cooper Blessing Senior 
- pe care Mallory şi fratele ei îl numesc simplu 
„Senior” este contabil public autorizat şi deţine 
patru franşize 1 I&R în Baltimore. 

După cum e de aşteptat la un om ca el, are o 
atitudine rezervată. Poate unica persoană din 
istoria omenirii care s-a născut fără emoţii. Acum 
însă, tonul lui e grav. A murit cineva? Mama ei? 
Fratele ei? 

„Nu”, îşi spune cu convingere. Dacă s-ar fi 
întâmplat ceva cu mama, ar fi sunat-o fratele ei. 
lar dacă fratele ar fi păţit ceva, ar fi sunat-o 
mama. 

Şi totuşi, Mallory are o senzaţie ciudată. 

- A murit careva? întreabă ea. Tată? 

- Da, răspunde Senior. Mātuşa ta Greta. A 
murit... vineri, parcă. Eu am aflat abia acum o oră. 
M-a sunat avocatul ei. Am impresia că ţi-a lasat o 


moştenire. 
X 


Se întâmplă, oare, astfel de lucruri în viaţa de 
toate zilele ? E clar că da. Mâtuşa lui Mallory, 
Greta, făcuse un infarct fatal. Era la casa ei din 
Cambridge vineri seara, pregătind pasta 
puttanesca după o reţetă din cartea de bucate 
Silver Palate Good limes, impreună cu 
„colocatara” ei, Ruthie. „Colocatară” e termenul 
folosit de Senior, ca şi cum Greta şi Ruthie ar fi 
fost două persoane din generaţia anilor '60-70 


prezente la emisiunea The Real World. (Detaliul cu 
pasta puttanesca provine din imaginaţia lui 
Mallory, care a fost în vizită la casa din Cambridge 
unde locuiau Greta şi Ruthie şi ştie că vinerea cele 
două găteau cina acasă. Zilele de sâmbătă erau 
pentru muzee, după care urma cina în oraş - şi, 
uneori, un spectacol de teatru -, iar duminica era 
pentru covrigi şi ziarul Times, apoi o cină cu 
mâncare chinezească, uitându-se la un film de 
epocă la televizor). Ruthie chemase ambulanta, 
dar era prea târziu. Greta murise. 

Ruthie aranjase ca Greta să fie incinerată, apoi 
luase legătura cu avocata lor, o femeie pe nume 
Eileen Beers. Eileen Beers îl sunase pe Senior. 
Senior şi Greta nu mai vorbiseră de zece ani, adică 
de când murise unchiul Bo, iar mătuşa Greta se 
mutase cu o colegă de la spitalul Radcliffe, dr. 
Ruth Harlowe, care era mai mult decât colocatară. 
Fileen Beers îl informase pe Senior că Greta îi 
lăsase moştenire lui Mallory uluitoarea sumă de 
100 000 de dolari, precum şi casa ei din 
Nantucket. 

Lui Mallory îi dau lacrimile. Era singura din 

familie care păstrase legătura cu Greta după 
moartea unchiului Bo. îi scrisese în fiecare lună şi 
îşi vizitase pe ascuns mătuşa în fiecare an cu 
ocazia Crăciunului. O invitase pe Greta la 
festivitatea de absolvire a colegiului, în ciuda 
protestelor părinţilor ei. Călătorise câte patru ore 
cu autobuzul de Chinatown ca să petreacă acele 
weekenduri de vis la Cambridge cu mătuşa ei. 
- E adevărat? îl întreabă Mallory pe Senior. 
Chiar a murit Greta? Chiar mi-a lăsat banii ăştia şi 
casa? Banii şi casa sunt ale mele? Adică, ale mele 
de tot? 

Mallory nu vrea să pară că-i pasă mai mult de 
bani şi de casă decât de moartea mătuşii ei. Dar 
nici nu poate trece cu vederea că norocul acesta 
neaşteptat i-ar putea schimba întreaga viaţă. 

- E adevărat, încuviinţează Senior. 


Când Leland se înapoiază de la prânzul cu 


prietenii, chipul ei are o strălucire aparte. Sub 
bretonul asimetric al noii tunsori, pielea ei a 
căpătat culoarea piersicii. Lui Leland îi trebuie 
câteva momente bune ca să înţeleagă ce-i spune 
Mallory. După ce va da preaviz firmei la care 
lucrează, Mallory va pleca. Se va muta în 


Nantucket. 
Æ 


- Tot nu pricep de ce vrei să pleci din centrul 
lumii civilizate ca să trăieşti pe o insulă la 50 de 
kilometri de coastā..., spune Leland. 

Au trecut două săptămâni. E duminică, 30 mai. 
Leland îi face cinste lui Mallory cu un brunch de 
bun-rămas la restaurantul Coconut Grill pe 
Seventh Street. S-au aşezat la o masā pe trotuar, 
în aer liber, sub soarele arzător, ca să fie văzute 
de tinerii cu gulere răsfrânte şi ochelari negri de 
firmă în drum spre restaurantul J.G. Melon ca să 
cumpere burgeri şi Bloody Mary. Un astfel de 
specimen - într-un sacou Lacoste de culoarea 
mentei - îşi coboară puţin ochelarii ca s-o studieze 
pe Leland. Tipul arată ca un asasin plătit. 

Judecând după tonul vocii, Leland pare 
nedumerită şi întristată. Anunţul despre plecarea 
iminentă a lui Mallory a restabilit afecțiunea 
dintre cele două fete. în ultimele două săptămâni, 
Leland s-a purtat ca un înger. Nu numai că 
tolerează priveliştea patului dezordonat al lui 
Mallory, dar se aşază pe marginea canapelei şi 
amândouă stau la taclale şi bârfesc cu orele. 
Mallory observă schimbările din înfăţişarea 
prietenei ei - tunsoarea în linii drepte, geaca de 
piele cumpărată cu 900 de dolari de la Trash and 
Vaudeviile, renunțarea la răcoritoare pe bază de 
alcool în favoarea unui autentic chardonnay rusesc 
- fără să se simtā frustrată sau dată deoparte. 

Le va fi dor una de alta. Sunt prietene de o viaţă, 
au copilărit la trei case distanţă pe Deepdene 
Road în cartierul Toland Park din Baltimore. Au 
avut o copilărie fericită: mergeau cu bicicleta la 
Eddies Market să-şi cumpere bomboane, ascultau 


muzica filmului Grease la pick-upul lui Leland, îşi 
îndesau şosete în sutien şi cântau cu peria de păr 
pe post de microfon, stăteau în cada cu apă 
fierbinte a familiei Gladstone în nopţile de iarnă, 
urmăreau serialul General Hospital după ore 
acasă la Leland, jucând cărţi pe carpeta miţoasă în 
timpul pauzelor. Fuseseră prietene la cataramă 
până la liceu, când apăruseră neînțelegerile. Când 
fetele erau la liceu, tatăl lui Leland, Steve 
Gladstone, cumpărase un Saab decapotabil. 
Leland luase maşina fără acordul părinţilor şi se 
dusese în toiul nopţii acasă la Mallory, unde 
aruncase cu pietricele în fereastră până când 
Mallory acceptase să meargă împreună la o 
plimbare cu maşina. Coborâseră capota şi 
conduseseră până la Inner Harbor, cu casetofonul 
dat la maximum pe piesa lui Yaz Upstairs at Eric s. 
Bineînţeles că fuseseră prinse. Când ajunseseră 
înapoi pe Deepdene Road, cu părul vâlvoi de la 
vânt, toţi patru părinţii le aşteptau pe aleea din 
fata casei familiei Gladstone. 


> 
„Nu suntem supăraţi pe voi”, spuseseră ei 


(probabil sub influenţa lui Steve Gladstone, cel 
mai tolerant dintre ei). „Suntem dezamăgiţi.” 

Mallory îşi aminteşte că nu avusese voie să iasă 
din casă două săptămâni. Şi Leland fusese 
pedepsită, dar părinţii o iertaseră după trei zile. 

- Trebuie să încerc să fac şi altceva, spune 
Mallory, înmuind un cartof dulce în sos de arțar. 
Să fiu pe picioarele mele. 

în plus, în centrul lumii civilizate e deja arşiţă, 
deşi nici n-a venit luna iunie. Asfaltul e fierbinte, 
tomberonul de gunoi din colţ miroase oribil, iar 
peronul unde va trage trenul de ora şase nu-i nici 
el mai primitor. Cine n-ar vrea să meargă în 
Nantucket pe timpul verii? Sau pentru totdeauna? 

Şase săptămâni mai târziu, când fratele lui 
Mallory, Cooper, telefonează să-i spună ce a cerut- 
o în căsătorie pe Krystel Bethune, cu care se 
întâlnea de trei luni şi că nunta va avea loc de 
Crăciun, Mallory e atât de fascinată de noua ei 


viaţă pe insulă, încât uită să se arate şocată pe cât 
ar fi trebuit. 

- Super! exclamă ea. 

- Nu mă întrebi dacă m-am culcat cu ea? spune 
Cooper. 

- Te-ai culcat cu ea? 

- Nu, răspunde Cooper. Dar sunt mort după 
Krystel şi ştiu că vreau să-mi petrec restul vieţii 
alături de ea, aşa că mi-am zis: De ce să mai pierd 
vremea? Să ne căsătorim cât mai curând. Adică, 
rezonabil de curând. Nu vreau să fugim împreună. 
Senior şi Kitty m-ar strânge de gât. Nici aşa nu 
sunt prea încântați. 

- Mda, spune Mallory. Cum de v-aţi reîntâlnit? 

- Când m-am dus la Old Ebbitts Grill, am dat de 
Krystel. Era chelneriţă acolo, explică Cooper. 

- Nu-i nimic rău în asta, comentează Mallory. 

Fa însăşi lucrează drept chelneriţă la piscina 
Summer House din Sconset trei zile pe 
săptămână. 

- A urmat colegiul? Cât de cât? 
- A mers un timp la universitatea din Maryland, 
răspunde Cooper. 

„Cam vag”, îşi spune Mallory. Un timp 
însemnând câteva semestre sau câteva săptămâni? 
Nu contează. Mallory nu vrea s-o judece. Asta e 
treaba mamei lor. Kitty Blessing e obsedată de 
educaţie, bună creştere şi poziţie socială. 

- Deci te însori de Crăciun, spune Mallory. 

E un fenomen pe care ea, una, nu l-a înţeles 
niciodată. Crăciunul e oricum o perioadă 
aglomerată, frenetică, plină de grij i, de ce să 
adaugi încă un stres ? Dar şi de data asta se abţine 
să judece. 

- Unde faceţi nunta? 

- La Baltimore, răspunde Cooper. Mama lui 
Krystel n-are bani, iar taică-său e cine ştie pe 
unde. 

Mallory încearcă să-şi imagineze reacţia mamei 
lor la aşa o veste. Kitty a pierdut războiul, dar a 
câştigat o bătălie esenţială. Familia lui Krystel e o 


dezamăgire totală, aşa că nu va exista o luptă 
pentru putere. Asta înseamnă că Kitty nu va avea 
rival în planificarea nunţii. Va insista să fie un 
Crăciun select (lumini albe, funde de catifea 
grena, oratoriul Mesia al lui Haendel), şi nu unul 
de prost-gust (spiriduşi, batoane de zahăr şi Jingle 
Bells). 

- Mă bucur pentru tine, Coop! spune Mallory. 

E poate prima oară în viaţa ei când spune 
adevărul. în cei 24 de ani ai ei, Mallory a suferit de 
invidie cronică faţă de Cooper. El e copilul de aur, 
în vreme ce Mallory e doar cel de argint. Ele 
biscuitul cu ciocolată, ea - un fursec cu fulgi de 
ovăz şi stafide. Oamenilor le plac amândouă, dar 
nu la fel de mult. 

- Ei, acum, am ajuns în punctul în care trebuie 
să te rog ceva, spune Cooper. 
- Da? se miră Mallory. 

Vrea să-i ceară o favoare? Asta-i ceva nou. 
Cooper lucrează la secţia „politici” a Institutului 
Brookings, unul dintre grupurile de experţi din 
Washington. Munca lui e importantă, ba chiar 
prestigioasă (deşi Mallory nu are de gând să 
pretindă că înţelege cu ce se ocupă el de fapt). Ce 
ar putea să vrea de la ea? 

- Pentru tine fac orice, ştii bine asta. 

- Aş vrea să organizez o... ei bine, nu chiar o 
petrecere de burlaci propriu-zisă, ci un weekend. 
Nimic spectaculos, doar eu, bineînţeles Fray şi 
Jake McCloud. 

„Bineînțeles Fray”, îşi spune Mallory, dându-şi 
ochii peste cap. Şi Jake McCloud, misteriosul Jake 
McCloud, „mentorul” lui Cooper din frăţia Phi 
Gamma Delta - Fiji. Mallory nu ba întâlnit 
niciodată. Totuşi, au avut amândoi câteva 
conversații telefonice interesante. 

- Si? întreabă ea. 
- Mă gândeam dacă n-aş putea da petrecerea la 
tine, în Nantucket, în weekendul de Ziua Muncii. 

Tace o clipă. 

- Dacă nu te deranjează să ai trei bărbaţi 


tolăniţi pe canapea, pe podea... sau pe unde o mai 
fi. 

- Am două dormitoare libere, spune Mallory. 

- Zau? exclamă Cooper. Adică, e chiar o casă- 
casă? Aveam impresia că e mai degrabă... ştiu eu, 
o cabană. 

- Nu-i chiar o casa-casa, dar e mai mult decât o 
cabană, răspunde Mallory. Ai să vezi cu ochii tăi 
când vii. 

- Atunci, ne-am înţeles? întreabă Cooper. 
Rămâne weekendul de Ziua Muncii? 

- Sigur, încuviinţează ea. 

Weekendul de Ziua Muncii e cel în care Leland i- 
a spus că s-ar putea să vină în vizită, dar 
deocamdată planul acesta e doar în stadiul de 
intenţie. 


J 


- Mi casa e su casa-. 

- Mulţumesc, Mal! se bucura Cooper. 

Tonul lui e entuziasmat şi recunoscător. Mallory 
închide telefonul şi îşi trece palmele peste 
scândurile uzate ale terasei din spate, gândindu-se 
ce bine e să aibă, în sfârşit, ceva care să merite 
arătat şi altora. 


în ziua în care are loc această conversaţie, fata 
noastră e atât de bronzată, încât pielea ei arată ca 
lemnul lustruit, iar părul ei de un castaniu incert 
începe să se deschidă la culoare. Din anumite 
unghiuri, pare chiar blond. După aprecierea ei, a 
slăbit patru kilograme. Casa nu are un cântar în 
baie, dar e clar că Mallory e într-o formă fizică 
bună, dat fiind că unicul ei mijloc de transport e o 
bicicletă cu zece viteze pe care a găsit-o într-un 
anunţ din Inguirer and Minor. 

Casa mătuşii Greta e acum casa lui Mallory. 
Avocata  Gretei, Eileen Beers, s-a ocupat de 
transferul de bunuri şi de schimbarea numelui pe 
contractul de asigurări şi la impozite. Actele au 
fost semnate, parafate şi înmânate lui Mallory. Dar 
ceva totuşi nu-i dă pace, o întrebare pe care n-a 
îndrăznit să i- o adreseze lui Senior, dar pe care i- 


o pune lui Eileen. 
- Casa asta n-ar fi trebuit să-i revină lui Ruthie? 
Erau... 

Nu vrea să folosească termenul „colocatare”, 
dar nu-i vine în minte ceva mai potrivit. Prietene? 
Amante? 

-  „.. Partenere? 

- Ruthie a primit casa din Cambridge, explică 
Fileen. Ea preferă viaţa de la oraş. Mătuşa ta a 
specificat limpede că vrea ca tu să ai casa din 
Nantucket. Când şi-a scris testamentul, a 
menţionat că e un loc magic pentru tine. 

Magic. 

Mallory venea în vizită în Nantucket vara pe 
când era la şcoala primară, apoi, la gimnaziu... 
până când a murit unchiul Bo. îşi aminteşte ce 
stingherită fusese în prima vară, fiindcă mătuşa 
Greta şi unchiul Bo nu aveau copii şi, din spusele 
mamei ei, nu ştiau cum să se poarte cu copiii. 

- Au fost isteţi că te-au invitat pe tine, nu pe 
fratele tău, spunea Kitty. Tu nu faci altceva decât 
să citeşti! 

În vara aceea, jumătate din valiza lui Mallory era 
plină de cărţi - Nancy Drew, Louisa Mary Alcott, o 
copie ilegală după Doamne, eşti acolo? îti vorbesc 
eu, Margareta. în anii următori, Mallory nu-şi mai 
luase cărţi la ea, fiindcă descoperise că în camera 
mare a casei din Nantucket exista o bibliotecă 
mare cât peretele. Vara, mătuşa şi unchiul ei nu 
lucrau şi citeau de plăcere. în decursul a şase veri, 
Mallory ajunsese să cunoască autori ca Judith 
Krantz, Herman Wouk, Danielle Steel, James 
Clavell, Barbara Taylor Bradford şi Erich Segal. 
Nimic nud era interzis, nimic nu era considerat 
„lectură pentru adulţi” şi nimic nu era mai 
important ca lectura. Cititul era considerat cea 
mai sacră activitate căreia i se putea dedica 
cineva. 

Lui Mallory îi plăcea mult casa unde locuiau 
mătuşa şi unchiul ei. Locul unde se reuneau cu 
toţii era o încăpere uriaşă cu bârne de lemn şi 


lambriuri castanii. Acolo se găseau un şemineu 
vechi de cărămidă, o canapea verde şi tare ca 
piatra, două fotolii rotative, un televizor de pe 
timpuri, cu antenă de forma unor urechi de iepure, 
precum şi o masă de scris ovală în dreptul uneia 
dintre ferestrele care dădeau spre lac, la care 
mătuşa Greta scria scrisori şi ilustrate adresate 
prietenilor ei din Cambridge. 

O masă lungă şi îngustă despărţea livingul de 
bucătărie. Bucătăria avea blaturi laminate gălbui 
şi aparate de uz casnic de culoarea caramelului. 
Pe aragaz se găsea în permanenţă o oală mare de 
fiert homari. Exista o singură baie, cu dale de 
faianţă mici, pătrate şi sclipitoare, iar camera lui 
Mallory avea două paturi late: unul cu o saltea 
tare ca o lespede de marmura, pe care îşi ţinea 
cărţile, şi unul ceva mai moale, unde dormea. 
Uneori, Mallory se aventura în cel de al treilea 
dormitor, unde era doar o singură fereastră care 
dădea spre curtea laterală, în timp ce camera lui 
Mallory avea două ferestre, una spre curtea 
laterală, cealaltă spre ocean. în fiecare seară, 
adormea ascultând foşnetul valurilor, iar briza o 
ajuta să doarmă toată vara fără ventilator. 

„Insula îşi alege locuitorii”, îi spunea mătuşa 
Greta. „Insula ne-a ales pe Bo şi pe mine şi cred că 
şi pe tine tot ea te-a ales.” 

Mallory îşi amintea cum comentariul mătuşii ei o 
făcuse să aibă sentimentul apartenenței, ca şi cum 
ar fi fost invitată la un club exclusivist. „Aparţin 
insulei Nantucket.” lubea soarele, plaja, valurile 
de pe ţărmul sudic. „Următoarea oprire, Cuba!” 
aşa striga unchiul Bo, ridicând mâinile deasupra 
capului şi aruncându-se în valuri. Mallory iubea 
lacul, lebedele,  mierlele cu aripi  roşcate, 
libelulele, trestiile şi papura. îi plăcea să facă 
surfing şi să meargă cu caiacul împreună cu 
unchiul ei, îi plăceau plimbările lungi pe plajă cu 
mâtuşa Greta, care avea la ea un castron de inox 
în care aduna comorile pe care le descopereau în 
drum: cochilii, melci de mare, moluşte, câte o 


carapace, bucăţi de lemn aduse de flux, pietre mai 
ciudate, sticlă de mare. Pe măsură ce treceau 
zilele, amândouă deveneau tot mai selective, 
renunțând la cochiliile ciobite şi la pietrele care nu 
mai arătau la fel de frumoase după ce se uscau. 

Lui Mallory îi plăceau zilele cu furtună, când 
valurile se izbeau de țărm şi paravanul uşii se 
zgâlţâia în rama lui. Atunci, unchiul Bo făcea 
focul, iar mătuşa Greta pregătea tocană de homar. 
Jucau jocuri împreună, citeau şi ascultau postul de 
muzică clasică din Boston la radioul cu tranzistori. 

în casă a mai rămas o singură fotografie cu 
mătuşa Greta şi unchiul Bo, pe care Mallory a 
studiat-o atent când s-a mutat aici. Fotografia îi 
înfăţişează pe plajă, aşezaţi pe scaunele împletite 
din fire de plastic, cu părul ud şi picioarele pline 
de nisip. După ce a privit fotografia timp de câteva 
secunde, Mallory şi-a dat seama că o făcuse chiar 
ea, cu aparatul de fotografiat al unchiului Bo. 
Mătuşa Greta purta un costum de baie întreg cu 
model înflorat şi îşi vârâse la piept un şerveţel, ca 
să n-o ardă soarele. Părul ei negru şi tuns scurt, 
băieţeşte, stătea zbârlit ca ţepii unui arici. Zâmbea 
cu toată gura, şi pe chipul ei se citeau exuberanţa 
şi lipsa de griji a verii. Unchiul Bo purta ochelari 
de soare şi avea un exemplar din cartea 
Chesapeake a lui James Michener ţinut deschis pe 
pieptul păros. 

„Ce fericiţi arată în poza asta”, şi-a spus 
Mallory. Şi totuşi, dacă n-o înşela memoria, 
fotografia fusese făcută cu o vară înainte să moară 
unchiul Bo. Deci cu mai puţin de un an înainte ca 
Greta să se cupleze cu Ruthie, decizie care 
determinase o ruptură a relaţiilor cu familia lui 
Mallory. 

Desigur, Mallory se întreba dacă mătuşa ei 
fusese tot timpul lesbiană şi dacă nu cumva 
unchiul ei fusese homosexual. Poate că mariajul 
lor fusese doar de ochii lumii sau o legătură 
strânsă de prietenie, o comuniune a minţii, dacă 
nu a trupurilor. 


Lui Mallory nu-i pasă. îi este dor de unchiul şi de 
mătuşa ei, dar bănuieşte că în casa aceea încă are 
unele legături spirituale cu ei, fiindcă, deşi se 
simţea adesea singură la New York, în Nantucket 
nu s-a simţit singură nici măcar o dată. 


Mallory e chelneriţă la piscina Summer House, 
unde lucrează marţea, miercurea şi joia. Colega ei 
preferată e o tânără afro-americană pe nume 
Apple, care întâmplător este şi consilier pe 
probleme comportamentale la liceul din 
Nantucket. Mallory o întreabă pe Apple dacă liceul 
are posturi libere de profesor sau chiar de 
suplinitor. 

- Am absolvit Facultatea de Limba Engleză, 
spune Mallory. 

- S-ar putea să ai noroc, răspunde Apple. 
Domnul Falco predă acum engleză la avansați, dar 
a împlinit de curând 70 de ani şi e surd de o 
ureche, aşa că poate se pensionează. în acest caz, 
în septembrie, am să-i dau CV-ul tău domnului 
Major, directorul nostru. Ne-ar prinde bine o 
figură nouă. 

Mallory e recunoscâătoare, deşi nu-şi doreşte ca 
vara să treacă mai repede. Piscina Summer House 
oferă o privelişte de vis asupra plajei Sconset şi 
asupra Oceanului Atlantic. Clienţii pot servi 
prânzul pe şezlonguri sau la mesele adăpostite de 
umbrele din curtea interioară. Mâncarea nu e rea 
- Mallory recomandă clienților  burgerii, 
sendvişurile cu pui la grătar şi salatele de crab -, 
dar, în principal, treaba ei sunt băuturile. 
Specialitatea barului se numeşte Hokey Pokey şi 
conţine patru feluri de alcool. Un pahar costă 10 
dolari, şi majoritatea clienţilor comandă două sau 
chiar mai multe. Mallory câştigă aproape 200 de 
dolari pe zi din bacşişuri. Lucrează în tură fie cu 
Apple, fie cu o fată pe nume Isolde, care eo 
afurisită, dar îşi cunoaşte meseria. Barmanul se 
numeşte Oliver. E simpatic şi are un accent 
australian care contribuie esenţial la succesul 
piscinei Summer House. Oliver aduce drept cliente 


tinere domnişoare („păpuşile lui Ollie”, cum spune 
Isolde). lar mulţimea de fete tinere de la bar 
atrage bărbaţi cu bani. 

E cea mai bună slujbă pe care a avut-o Mallory 
vreodată. Trei zile de lucru pe săptămână îi ajung, 
fiindcă mai are şi banii lăsaţi în bancă de mătuşa 
Greta. Slujba cu jumătate de normă îi lasă timp să 
citească, să înoate, să facă plajă, să exploreze 
insula pe bicicletă şi să iasă în oraş cu Apple când 
îşi termină tura. 

în fiecare seară, înainte să adoarmă, Mallory îi 
mulţumeşte în gând mătuşii Greta. Ce dar 
minunat! Ce oportunitate! 

Toată lumea suferă. Mallory ştie asta. Dar nu ea, 


nu în această vară. 
x 


în ultima zi de vineri a lunii august, seara târziu, 
sună telefonul. Mallory aşteaptă să intre robotul, 
dar, când aude glasul lui Leland, se dă repede jos 
din pat. Abia dacă a schimbat câteva cuvinte cu 
prietena ei toată vara. Mallory i-a trimis o 
scrisoare cu ceva timp în urmă, în care i-a descris 
casa, i-a povestit despre noua ei slujbă şi despre 
flirtul cu barmanul Oliver. (Flirtul a dus la o 
aventură neinspirată de o noapte, pe care Mallory 
o tot ocoleşte în gând ca pe un animal lovit de 
maşină pe marginea şoselei.) 

Drept răspuns, Mallory a primit o scrisoare 
lungă şi plină de descrieri despre cum e vara la 
oraş - un concert cu Indigo Girls în Central Park, 
un prânz de lucru la Cupping Room în SoHo, unde 
Leland a stat la masă lângă Matt Dillon, 
abundența din piaţa Union Square. Leland a scris 
atât de frumos şi de sugestiv, încât Mallory a 
păstrat scrisoarea, în caz că Leland ar deveni 
celebră şi Mallory ar primi o vizită din partea 
Institutului Smithsonian. 

Mallory apucă repede receptorul pe întuneric. 

- Alo? Leland? 
-Mal... 
E de ajuns această singură silabă ca Mallory să- 


şi dea seama că Leland a băut. Câteva martiniuri 
la Chumley's sau poate s-a amestecat în mulţime 
la Isabella's, unde se ştie că vine şi Jerry Seinfeld. 
Doamne, Mallory nu duce câtuşi de puţin dorul 
New Yorkului. 

- Bună, spune Mallory. Ştii, e cam târziu. Totul e 
în regulă la tine? 

Pe undeva, Mallory se teme ca într-o bună zi să 
nu primească un telefon care s-o lipsească de noua 
ei existenţă la fel de brusc precum i-a fost oferită. 

- Păi... ascultă..., bâiguie Leland. Abia poate 
pronunţa cuvintele. Am sunat şi mi-am rezervat 
bilet la avion. Ajung vineri la ora opt seara şi, din 
păcate, trebuie să plec duminică în loc de luni, 
fiindcă prietenul meu Harrison dă o petrecere pe 
acoperiş... 

- Stai aşa, stai aşa..., o opreşte Mallory. 

Gândurile ei sunt ca nişte iţe încâlcite. Despre 
care vineri e vorba? 

- Vinerea viitoare, răspunde Le land. Weekendul 
de Ziua Muncii. Asa cum ne-am înţeles. 


„Ne-am înţeles” e mult spus. Ceea ce ştie cu 
certitudine Mallory e că, atunci când s-au 
îmbrăţişat la despărţire, Leland a spus: „Sper să 
pot veni la tine în vizită. Poate în weekendul de 
Ziua Muncii”. La care Mallory a răspuns: „Eşti 
binevenită oricând, Lee. Sigur că da. Eşti cea mai 
bună prietenă a mea”. 

Apoi, când îi scrisese, Leland încheiase 
scrisoarea spunând: „în continuare, am în vedere 
Ziua Muncii”. 

Cu siguranţă că şi Mallory a avut-o în vedere, 
deşi senzaţia ei e că Leland a omis o treaptă 
intermediară, anume să-i telefoneze şi s-o întrebe 
dacă ar putea veni în weekendul de Ziua Muncii, 
moment în care Mallory avea de gând să-i spună 
că fratele ei, Frazier Dooley şi Jake McCloud 
urmau să vină pentru petrecerea de burlaci a lui 
Cooper, aşa că Leland trebuia să aleagă alt 
weekend. Dar şi această treaptă a fost sărită, ceea 
ce o agasează cumva pe Mallory. Nu mai sunt 


puştoaice, ca să alerge una la casa celeilalte după 
bunul-plac. Acum sunt femei în toată regula. 

Leland şi-a luat bilet de avion. Ajunge vineri 
seară. 

- Trebuie să-ţi spun ceva, se hotărăşte Mallory. 
Nu ştie cum va primi prietena ei vestea. în 
weekendul de Ziua Muncii, când ai să fii aici... 

- Asa... 

- Va fi şi Cooper! Mallory mai adaugă un pumn 
de confetti verbale la acest anunţ, ca totul să pară 
o surpriză minunată: N- am avut ocazia să-ţi scriu, 
dar fratele meu se căsătoreşte de Crăciun cu o 
chelneriţă pe care o cheamă Krystel. 

Mallory tace câteva clipe, ca Leland să 
proceseze vestea, înainte să-i comunice şi restul. 

- Ştiu, spune Leland. Mi-a zis mama ta. 
- Da? se miră Mallory. 

„Bineînţeles că i-a spus”, se gândeşte ea. Kitty şi 
mama lui Leland, Geri Gladstone, sunt prietene la 
catarama şi joacă tenis împreună zi de zi din mai 
până în septembrie, la clubul local. 

- OK, foarte bine... deci... Coop m-a întrebat dacă 
aş putea găzdui o mică petrecere de burlaci aici în 
weekendul de Ziua Muncii, şi, cum nu eram mie în 
sută sigură că ai să vii, i-am zis că da. 

- Un weekend de burlaci? repetă Leland. Asta 
înseamnă ce cred eu că înseamnă? 
- Da, răspunde Mallory. Vine şi Fray. 

Mallory credea că perspectiva de a-l vedea pe 
Frazier Dooley avea să o determine pe Leland să-şi 
amâne vizita, dar tot ce aude în receptor e o 
răsuflare precipitată, urmată de o serie de 
declaraţii cu limba împleticită, pe un ton ce parea 
vrea s-o convingă pe Mallory - sau poate pe ea 
însăşi - de ceva. 

- Totul va fi bine, nu se poate altfel, s-a 
terminat, a trecut atâta timp, acum, are altă 
iubită, Sheena sau Sheba, dar am auzit că s-au 
despărţit, în timp ce eu mă întâlnesc cu câte 
cineva în fiecare weekend. Deocamdată, n-am pe 
nimeni anume, dar e doar o chestiune de timp... 


Am fost pretențioasă fiindcă, sinceră să fiu, relaţia 
cu Fray mi-a arătat cât de uşor poţi ajunge să te 
mulţumeşti cu ceva de mâna a doua. 

Leland se opreşte să răsufle. 
- Fray ştie că vin şi eu? 
- Nu, răspunde Mallory. 
- Atunci, nu-i spune, îi cere Leland. Să fie 
surpriză. 


Mallory ştie când ceva are toate şansele să se 
transforme într-un dezastru. Leland vine în 
weekend, la fel şi Frazier Dooley, iubitul ei din 
liceu, cel care a însoțit-o la balul de absolvire şi cu 
care şi-a pierdut virginitatea. S-au despārțit oficial 
când Fray a mers la colegiu, dar Mallory ştie că, 
de fapt, n-au rupt legătura niciodată. De pildă, în 
anul când Mallory şi Leland au împlinit 21 de ani, 
a fost o reuniune cu colegii de liceu la Bohagers. 
Venise şi Fray, iar la sfârşitul petrecerii Leland 
plecase împreună cu el. 

Poate că venirea lui Leland în acest weekend e 
un lucru bun. Poate că ea şi Fray se vor culca 
împreună de dragul vremurilor de demult şi asta 
va fi încheierea de care au nevoie amândoi. 

Asta ar fi perspectiva optimistă. Dar cel mai 
probabil venirea lui Leland îl va pune pe Coop 
într-o situaţie nedorită tocmai când ar trebui să se 
bucure de un weekend de burlac lipsit de griji. Dar 
ce ar putea să facă Mallory? 


Peste câteva zile, Cooper o sună pe Mallory, şi 
ea se gândeşte: „Trebuie să-i spun”. E posibil ca 
pentru Fray să fie o surpriză, dar nu poate fi o 
surpriză pentru fratele ei. 

Se dovedeşte că şi Coop îi anunţă o surpriză. 

- Nu mai are loc weekendul de burlaci, spune el. 
- Nu? se miră Mallory. 

Pe de o parte, e o uşurare. Apple a trecut 
numele lui Mallory în fruntea listei de suplinitori 
pentru liceu şi i-a spus că ar putea fi chemată la 
interviu chiar în prima zi. Pe de altă parte, Mallory 
e profund dezamăgită. 


- Cum asa? 

-  Krystel nu vrea să dau o petrecere de burlaci, 
spune el. Zice că-i ceva grosolan. 

- Chiar este grosolan, încuviinţează Mallory. 
Spune-i lui Krystel că nu dai o petrecere de 
burlaci, ci doar îţi petreci weekendul cu prietenii. 
N-o să aduceţi stripteuze, n-o să beţi bere până 
cădeţi lăţi şi nici shoturi cu sex-on-the-beach. Tace 
o clipă. Sau da? 

- Nu acum, spune morocânos Cooper. 

- Cu siguranţă Krystel va fi de acord dacă e 
vorba doar despre tine şi încă doi prieteni şi dacă 
staţi la sora ta, spune Mallory. Deşi, la drept 
vorbind, poate e mai bine să anulezi petrecerea, 
fiindcă... vine şi Leland în weekendul ăsta. 

- Serios? exclamă Cooper. Glumegşti. Dar asta e 
grozav! Acum, chiar trebuie să venim. Altfel, Fray 
n-o să mi-o ierte cât va trăi. 

- Ar trebui să fie o surpriză pentru Fray, explică 
Mallory. Simte cum îi revine buna dispoziţie. Nu 
se aştepta ca fratele ei să fie atât de entuziasmat. 
Cel puţin, aşa vrea Leland. 

- E nemaipomenit! se bucura fratele ei. Uită ce 
am zis adineauri. Venim, şi am să-i spun lui Krystel 
că va trebui să se împace cu ideea. Eu, Fray şi 
Jake sosim cu feribotul care ajunge acolo vineri la 
trei după-amiază. 

- Am să vă aştept, promite Mallory. Cu surle şi 
fanfare. 


Aventura de o noapte a lui Mallory cu Oliver a 
avut două urmări pozitive. în primul rând, a pus 
capăt unei îndelungate secete romantice. Mallory 
nu mai fusese cu nimeni după ce Willis plecase în 
Borneo în luna august a anului precedent. în al 
doilea rând, Oliver a pus-o pe Mallory în legătură 
cu prietenul lui, Scotty, care încerca să-şi vândă 
maşina K5 Blazer decapotabilă înainte să se 
însoare şi să plece la şcoala de afaceri. 

Vineri după-amiază devreme Mallory se duce să 
vadă Blazerul, care este atât de potrivit cu plaja, 
încât se îndrăgosteşte instantaneu de maşină şi 


nici nu clipeşte când îsi dă seama că e un 
automobil standard şi că schimbătorul de viteze e 
lung când coapsa ei. „Anvelope noi”, spune Scotty. 
„Indestructibilă.” îi arată cum să dea jos capota şi 
cum s-o ridice la loc fără efort, dar, cum e vară, 
Mallory o lasă decapotată, ca să intre aer, aer, 
aer. Mallory îi înmânează lui Scotty 3 000 de 
dolari bani gheaţă şi ia actele maşinii. 

(Pe de altă parte, vânzând Blazerul, Scotty are 
acelaşi sentiment ca atunci când şi-a eutanasiat 
labradorul auriu, pe Radar. lubeşte maşina asta. O 
vinde de nevoie. Logodnica lui, Lisa, e de părere 
că trebuie să-şi cumpere „o maşină de oraş” 
pentru când va pleca la Wharton - de pildă, o 
Jetta. Scotty nu poate nici măcar rosti cuvântul 
„Jetta” fără să se strâmbe. „Un aspect al 
maturizării este să înveţi să mergi mai departe”, îi 
spuseseră părinţii lui când cu toţii îl îmbrăţişaseră 
pe Radar pentru ultima oară. Pe Scotty îl 
consolează faptul că tipa care îi cumpără maşina 
nu numai că arată bine la volan, dar e şi fericită. 
Nici nu tine minte de când n-a mai văzut o fată 
atât 


de fericită.) 


Mallory are un automobil decapotabil! Un K5! E 
negru şi elegant, cu o dungă laterală de automobil 
de curse - Scotty nu s-a zgârcit la bani când a 
vopsit-o -, şi orice emoţii legate de weekendul 
care se apropie se topesc ca prin farmec. Mallory 
dă drumul la radio şi porneşte spre port. 


Când coboară băieţii, Mallory îi aşteaptă pe 
cheiul Straight. Fratele ei e îmbrăcat într-un 
tricou roşu aprins, cu gulerul ridicat, iar Frazier, 
al cărui păr blond e mai lung şi mai zburlit decât l- 
a văzut vreodată Mallory, are ceva deasupra buzei 
de sus, ceva ce Mallory îşi dă seama că e o 
mustață. în spatele lor vine un băiat despre care 
Mallory ştie că e Jake McCloud. A văzut fotografii 
cu el. Cea care îi vine în minte acum era de lao 
întrunire oficială a frăţiei, unde el stătea cu capul 


dat pe spate şi avea gura deschisă (râdea? cânta?), 
dar Mallory nu se aştepta să fie atât de 
impresionată văzându-l în persoană. 

Este... 

Poate nu frumos în sensul clasic al cuvântului. 
Sau poate că da. Jake e înalt, puternic şi bine 
făcut. Are părul negru, ochi căprui-închis, până 
aici nimic remarcabil, doar că toate elementele 
feţei lui luate laolaltă îl fac perfect, iar când 
zâmbeşte... Cerule! Are un zâmbet de copil 
frumos, cel mai frumos copil, doar că zâmbetul 
asta molipsitor pe faţa lui de o frumuseţe clasică... 
uau! Mallory este... ei bine, la început, se întreabă 
cum arată. Ar fi trebuit să facă ceva cu părul. E 
adunat într-un coc neglijent în creştet. Poartă 
ochelari de soare şi nu s-a machiat. E îmbrăcată în 
sort şi un maiou alb şi 


încălţată cu şlapi cafenii, care lasă să se vadă 
unghiile cu oja cojită ici şi colo - şi inelele de 
argint de pe degetele de la picioare. 

De ce naiba nu şi-a făcut pedichiura? De ce nu s- 
a îmbrăcat ca lumea? Mama ei ar fi îngrozită s-o 
vadă acum. 

- Salut, băieţi! îi întâmpină Mallory. 

îşi îmbrăţişează fratele, apoi, pe Fray şi-i întinde 
mâna lui Jake. 

- Mallory Blessing, se prezintă ea. Mă bucur că, 
în sfârşit, ne cunoaştem personal. 

- Ce ciudat! răspunde Jake. Cum se face că nu 
ne-am întâlnit până acum? îmi amintesc că, atunci 
când Cooper mi-a arătat pentru prima oară o 
fotografie de a ta, am zis... 

- Mi-a zis: „Coop, omule, trebuie să-ţi spun. M- 
am îndrăgostit de surioara ta”, intervine Cooper. 

Mallory se propteşte bine în tălpile şlapilor... Cu 
siguranţă doar o tachinează. 


- Serios? spune ea cu o expresie neutră. Chiar 
aşa ai zis? 


Cu o seară în urmă, înainte să adoarmă, Mallory 
a rememorat conversațiile telefonice cu Jake 
McCloud în timp ce Cooper era la colegiu. Când 


Mallory era în primul an la Gettysburg, îl sunase 
de trei ori pe Coop în camera unde era cazat la 
Universitatea Johns Hopkins şi de fiecare dată 
răspunsese Jake McCloud. 

Prima oară când Mallory vorbise cu Jake, el o 
copleşise cu întrebări despre cum era viaţa la 
Gettysburg. Ce studia? (Engleza). îi plăcea colega 
ei de cameră? (îi era indiferentă.) Fusese la vreo 
petrecere? (Da, la câteva.) Avea un iubit? (Nu.) 

- Asta-i foarte bine, comentase Jake. Păstrează-te 
pentru mine! 

Mallory pufnise în râs. 

- OK, aşa am să fac. Poţi să-i spui lui Coop că am 
sunat? 

Fusese atât de tulburată, încât închisese chiar 


când Jake întreba: „imi închizi telefonul aşa 
repede?” îi fusese ciudă pe ea însăşi şi se gândise 
să sune din nou, dar până la urmă luase decizia 
înţeleaptă de a se întoarce la cartea lui Stephen 
Crane. 

A doua oară când vorbise cu Jake fusese câteva 
luni mai târziu, în preajma vacanței de Crăciun. 
Era sâmbătă seara, şi Mallory studia pentru 
examenul final la literatură americană. Se 
hotărâse sa-l sune pe Coop în timp ce aştepta să 
se facă floricelele în cuptorul cu microunde din 
bucătăria comună. Setase timpul la două minute şi 
zece secunde. Dacă floricelele se ardeau cât de 
puţin, mirosul dăinuia zile la rând, şi toţi locatarii 
căminului începeau să-şi facă planuri, care de care 
mai năstruşnice, cum să te pedepsească. 

- Bună seara! Camera lui Cooper Blessing, 
răspunsese o voce. 

Mallory zâmbise. Ştia că era Jake. De fiecare 
dată când îl suna pe Coop, spera cumva (ei, da, 
spera din toată inima) să răspundă tot Jake. Şi iată 
că răspunsese. Mallory auzise în fundal muzică şi 
râsete. O petrecere? Era totuşi sâmbătă seară. 
- Mallory la telefon, spusese ea. Sora lui Cooper. 
Fratele meu... e cumva pe acolo? 
- Mallory! exclamase Jake. Aici e Jake. 

Vorbea tare, de parcă i s-ar fi adresat de pe 


celălalt mal al unui canion. 
- Bună! 

„Spune ceva deştept!” se îndemnase ea. Să-i fi 
spus că aştepta să fie gata floricelele? Nici gând. 
Toantă mai era! 

- Coop e acolo, Jake? 

- Nu, răspunsese Jake. Adică, e pe aici pe 
undeva, dar e petrecerea noastră de Crăciun, aşa 
că el şi Stacey probabil se pipăie pe ringul de dans 
de la subsol. 

- îmi pare rău, n-am ştiut, răspunsese Mallory. 
Eu învăţ pentru examenul final şi aveam nevoie de 
o pauză. 

- Da? Ce examen? întrebase Jake. 

- Literatură americană, răspunsese Mallory. 

- La fel ca mine acum, replicase Jake. I Am Lit-. 
Pufnise în râs. lartă-mă, a fost o glumă proastă. 
Literatură americană? 

- Da. Nu vreau să te rețin de la petrecere. îl sun 
mâine pe Coop. 

- Nu mă reţii de la nimic, protestase Jake. 
Prietena mea a golit de una singură o sticlă 
întreagă de vin chiar când se pregătea să meargă 
la petrecere, aşa că a început să vomite încă de la 
începutul festivităţii şi n-a mai ajuns aici. Vestea 
bună e că trebuie să-mi scot afurisitul ăsta de 
papion în carouri. 

„Afurisitul ăsta de papion în carouri.” El vorbea 
şi Mallory parcă îl şi vedea lungit pe patul lui 
Cooper, cu cămaşa de la smoching descheiată şi 
cu papionul roşu cu verde al colegiului MacGregor 
atârnând în jurul gâtului. „Jake trebuie să fie un 
băiat simpatic”, îşi spusese ea. „La telefon aşa 
pare.” 

- Ce autori studiezi la literaturā americană? 
întrebase Jake. 
- Păi... 

Lui Mallory nu-i venea să creadă că Jake chiar 
voia să ştie. Ea era abia în anul întâi şi încă nu 
fusese invitată la nici o petrecere de Crăciun, deşi, 
dacă s-ar fi aflat la una, chiar şi fără însoțitor, 


ultimul lucru despre care ar fi vrut să vorbească ar 
fi fost şcoala - ba, chiar mai rău, şcoala altcuiva. 

- Ce se studiază de obicei. Hawthorne, Emerson, 
Thoreau, Crane, Twain şi automobile... 

- Eşti amuzantă! răsese Jake. 

- Poate fiindcă te-ai aprins? i-o întorsese ea. 

El răsese din nou, apoi, Mallory îl auzise luând o 
duşcă de ceva. 

- Ştii, am fost nevoit să urmez toate cursurile de 
biologie şi chimie în vederea studiilor medicale şi 
abia anul ăsta am reuşit să fac şi ceva care să-mi 
placă. Prin urmare, frecventez un curs de engleză 
care se numeşte „Arta nuvelei” şi-mi place teribil! 
Citim Jim Harrison şi Tolstoi, şi Ethan Canin, şi 
Andre Dubus, şi Philip Roth... 

- Uau! exclamase Mallory. 

Nu-i mărturisise că singurii scriitori de care 
auzise erau Tolstoi şi Roth şi nici că nu-i citise pe 
nici unul din ei. 

- Ştii ce am să fac chiar imediat ce termin 
facultatea? O să mă apuc să citesc. Vreau să devin 
un om cultivat. Ar fi trebuit să urmez şi eu Engl 
eza, dar părinţii au insistat să fac Biologia ca 
studiu pregătitor în vederea Medicinei. Tatăl meu 
e specialist în tratarea arsurilor, iar mama e 
chirurg. 

- Atunci, mergi la Medicină? 

- Nu anul viitor şi, de fapt, poate niciodată. Doar 
că... pe vremea când eram copil, părinţii mei erau 
tot timpul la serviciu, aşa că-mi doresc o slujbă în 
care să pot veni acasă seara, ca să petrec timp cu 
copiii mei. 

Gândea atât de departe în viitor, încât părea cu 
totul alt gen de om decât Mallory. Ea încerca să 
citească literatura engleză de bază (numai scriitori 
albi, după cum subliniase colega ei de cameră, 
Bisma - lucru pe care Mallory nici măcar nud 
remarcase, ceea ce era de-a dreptul jalnic). Nu era 
în măsură să se gândească la o carieră, cu atât 
mai puţin la copii. 

- Şi atunci, ce te-ai decis să faci? 


- Probabil am să lucrez pentru un lobbist din 
Washington, unul dintre tipii de treabă. Sunt un 
tip cumsecade, Mallory. 

- îmi dau seama, încuviinţase ea, după care îşi 
făcuse grij i că tonul ei fusese prea sincer. 

„E timpul să pun capăt conversaţiei”, îşi spusese 
ea. Cuptorul cu microunde o avertiza sonor că 
floricelele erau gata. 

- Atunci, distracţie placută astă-seară! Am să-l 
sun mâine pe Cooper. 

- îi zic eu că Pai căutat, o asigurase Jake. Şi... 
mi-a făcut plăcere să mai stăm de vorbă. Mi-ai 
salvat seara. 


Cea de a treia conversaţie avusese loc după 
câteva luni, la sfârşitul semestrului de primăvară. 
Mallory tocmai vorbise la telefon cu mama ei, care 
îi spusese că fratele ei obținuse o bursă la 
Washington şi că vara aceea închiriase o cameră 
într- o casă din Chevy Chase. Mallory voia să-l 
sune ca să-l roage cu lacrimi în ochi să vină acasă. 
Nu suporta gândul de a petrece o vară întreagă 
doar cu părinţii ei şi de a fi unica ţintă a iritării 
mamei ei. 

Jake ridicase receptorul după primul apel. 

- Locuinţa Blessing. 

Mallory zâmbise cu gura la urechi. 

- Jake? Tocmai termina anul întâi şi era ceva 
mai sigură pe sine. Sunt eu, Mal. 

- Mal înseamnă rău în franceză, spusese Jake. 
Dar tu eşti, probabil, genul de râu bun. Lui 
Mallory nu-i venea să creadă cât de seducătoare 
putea fi o conversaţie cu o persoană pe care n-o 
cunoscuse niciodată. 

- Ce mai faci? întrebase ea. Te pregăteşti... de 
absolvire? 

- Da, mulţumesc pentru întrebare, răspunsese 
Jake. Dar n- am primit nici o ofertă de lucru, aşa 
că stau la căpătâiul patului fratelui tău şi învăţ să 
cânt la chitară cântecele lui Cat 
Stevens, ca să câştig un ban prin staţiile de 
metrou. 


- îmi place mult Cat Stevens, spusese Mallory. 

- Tuturor oamenilor de calitate le place muzica 
lui, comentase Jake. 

- Am toate albumele lui. Preferatul meu este 
„Lea for the Tillerman”. 

Mallory încercase să-şi stăpânească 
entuziasmul. Nu-şi imaginase că pasiunea ei 
pentru Jake McCloud s-ar fi putut agrava mai mult 
de atât, dar, când aflase că şi lui li plăcea Cat 
Stevens, își pierduse capul cu totul. 

- Pune telefonul lângă tine, vreau să te ascult 
cântând. 

- Să-mi spui dacă e ceva de capul meu, o rugase 
Jake. Iar, dacă crezi că nu, te rog să mă minţi, ca 
să nu-mi răneşti mândria. OK, deci ceva din „Tea 
for the Tillerman”. 

Pusese telefonul jos, şi Mallory îl auzise 
intonând primele acorduri din Hard Headed 
Woman. Apoi, Jake începuse să cânte: I’m 
lookingfor a hard headed woman, one who will 
take me for myselfi... 

Avea o voce superba. Puternică, bine controlată 
şi în tonalitatea perfectă. Era sexy. Cântase până 
la refren, după care apucase telefonul. 

- Ce părere ai? întrebase el. Ar trebui să mă las 
de învăţătură şi să mă angajez la restaurantul 
Long John Silver? 

- O-hooo! exclamase Mallory. Ai cântat grozav! 
Ai să fii un cântăreţ de metrou de mare succes şi 
plin de bani. 

- Oh! Mulţumesc, drăguţ din partea ta, 
răspunsese Jake. Apoi, îşi dresese glasul. Ai sunat 
ca să vorbeşti cu Coop? 

- Coop? se mirase ea. 


Mallory nu ştie dacă Jake îsi aminteşte 
conţinutul discuţiei lor sau măcar că avuseseră o 
discuţie propriu-zisă. A trecut atâta timp, mai bine 
de cinci ani. în timp ce li conduce pe băieţi spre 
maşină, se gândeşte că ar fi mai bine dacă Jake nu 
ar fi genul ei, fiindcă aşa s-ar putea comporta 


firesc în loc să fie bolnavă de dragoste. 

Băieţilor le place la nebunie maşina! Cooper 
fluieră şi cere să se aşeze pe locul din faţă. Fray şi 
Jake se instalează pe bancheta din spate, iar 
Mallory dă drumul la radio. 

- Am putea trece pe la magazin? întreabă Fray. 
Am eu bani. 

- Măcar de data asta, comentează Coop. 

- Am acasă două lăzi de bere, spune Mallory. Şi 
nişte whiskey Jim Beam. Ştiu bine cu cine am de-a 
face. 

- Te iubesc, Mal! spune Fray. 

- Hei! intervine Jake, plesnindu-l în glumă pe 
Frazier peste umăr. Male a mea. 

„E a mea“ îşi repetă Mallory în gând. „Oare va fi 
chiar atât de simplu?* 

Vrea să creadă că da. Vara aceasta totul a fost 
magic, în afară de faptul că nu s-a îndrăgostit. 
Oare asta urmează? Şi chiar acum? 

Când ajung acasă, Mallory îi conduce în 
camerele lor - Cooper spune că vrea să stea în 
cameră cu Jake, aşa că Fray poate rămâne singur 
în cameră. (îi face cu ochiul lui Mallory, aluzie la 
Leland.) Băieţii îşi pun şorturi şi coboară în fugă 
panta către plajă, ca să se arunce în ocean. 
Mallory îi urmăreşte o clipă cu privirea de pe 
terasă. Jake are umeri puternici şi frumos 
sculptați, e un înotător de forţă. Se avântă pe sub 
un talaz, apoi iese la suprafaţă şi îşi îndepărtează 
părul ud de pe obraz. Observă că Mallory se uită 
la el şi-i zâmbeşte cu gura la urechi. 

„Nu mai am nici o scăpare”, îşi spune ea şi intră 
în casă să pregătească nişte gustări. 


Şapte ore mai târziu, Mallory şi Jake sunt singuri 
pe nisipul ud şi Mallory urlă până când o ustură 
gâtlejul. Jake îi spune să apeleze 911, iar ei îi 
fulgeră prin minte cum stătea zâmbind pe terasă, 
admirând umerii lui Jake, şi se întreabă cum de s-a 
ajuns la o situaţie atât de tragică. Bănuieşte că e 
vina el. 


Mallory pune pe masă brânză Brie, biscuiţi 
săraţi, o farfurioară cu sos chutney. Urmează 
exemplul mamei ei, care crede că viaţa începe cu 
aperitive. Mallory a ţinut berea la rece toată ziua 
într-o cadă din tablă galvanizată pe care unchiul şi 
mătuşa ei o foloseau ca baie pentru picioare. 
Aduce şi whiskey Jim Beam, trei cola reci şi o 
găletuşă cu gheaţă. Băieţii se întorc de la plajă. 
Când Cooper vede blatul din bucătărie plin de 
brânzeturi şi biscuiţi, îi aruncă lui Mallory o 
căutătură ciudată. 

- Deşi n-aş fi crezut vreodată, vâd că ai preluat 
obiceiurile lui Kitty. 

Mallory ridică din umeri, în timp ce Jake şi Fray 
înfulecă de zor. Nimeni n-a fost vreodată 
dezamăgit să dea cu ochii de aperitive. 

Mallory e tentată să pună muzică cu Cat 
Stevens, dar nu vrea să fie ostentativă... dacă Jake 
nici nu-şi mai aminteşte? Aşa că pune R.E.M.: „E 
sfârşitul lumii pe care o ştim noi”. 

Fray îşi toarnă whiskey şi cola. 

- Şi mi-c foarte bine, adaugă el. 

E ora asfinţitului, şi razele soarelui scaldă terasa 
din faţă într- o lumină sacră. Mallory a băut două 
beri. E cumpătată, fiindcă trebuie să meargă la 
aeroport s-o ia pe Leland. A aranjat masa cea 
lungă pentru patru persoane, dar a lăsat loc şi 
pentru a cincea. A pregătit hamburgeri, porumb şi 
felii de roşii. A tăiat ultima hortensie din singura 
tufă de lângă uşa care dă spre lac şi a pus-o într-o 
vază în mijlocul mesei. Băieţii sunt la duş. 
„Grâbiţi-vă”, i-a prevenit Mallory. Toamna asta va 
angaja pe cineva să-i facă un duş în aer liber pe o 
latură a casei. De fiecare dată când se întoarce de 
la muncă sau de la plajă, nu-şi doreşte decât să 
facă duş afară, cu soarele sau luna deasupra 
capului, cu lacul în dreapta şi oceanul în stânga. 

Jake intră în living cu un prosop înfăşurat în 
jurul taliei. 

- Locul ăsta e un adevărat paradis. 

Cooper s-a tolănit pe canapeaua verde. 


- Ar fi trebuit să mă port mai frumos cu mătuşa 
Greta. 

„Da, chiar ar fi trebuit”, îşi spune Mallory, dar 
nu vrea să se certe. 

Jake se uită la CD-urile lui Mallory. 

- Fac eu pe DJ-ul, anunţă el. 

în clipa următoare, Mallory îl aude pe Cat 
Stevens cântând Hard Headed Woman. 

-  Hei..., spune ea. 

- E cântecul nostru, zice Jake. Ții minte? 

Fray iese din dormitor, înfăşurat şi el într-un 

prosop. 
- Ce-i porcăria asta? întreabă el, făcând semn 
spre combina audio cu mâna în care ţine paharul. 
E oribil! Apoi, pocneşte din degete. Ah, Mal, am 
uitat! Ți-am adus ceva. Dispare în dormitor şi 
revine cu un pachet mare şi frumos împachetat, pe 
care i-l oferă lui Mallory. Cadou de casă nouă. îţi 
mulţumesc că m-ai primit aici! 

Mallory e cât pe ce să cadă din picioare de 
surpriză. Oare Frazier Dooley chiar s-u maturizat? 
- Mulţumesc, spune ea. Drăguţ din partea ta. 
Dar nu trebuia. Faci parte din familie, ştii bine 
asta. 

El ridică din umeri. 

- Deschide-l! 

în pachet e o cafetieră cu filtru şi jumătate de 
kilogram de cafea din Vermont. 

- Uau! exclamă Mallory. Parcă ai fi ştiut că nu 
aveam decât dinozaurul ăsta. 

Face semn spre cafetiera de pe hiat. E acolo încă 
din 1978, când Mallory a venit aici pentru prima 
oară. 

- Nu ne mai face să ne simţim prost! îi spune 
Jake lui Fray. 

- îmi pare rău! răspunde Fray. E o pornire 
naturală. 

Mallory îşi ia o clipă ochii de la Jake ca să se uite 
mai atent la Frazier. El şi Cooper sunt prieteni la 
cataramă de când lumea. Când Mallory i-a spus că 
face parte din familie, n-a exagerat, Frazier locuia 


cu bunicii după colţul străzii unde stătea familia 
Blessing, pe Edgevale Road. La fel ca familiile 
Blessing şi Gladstone, bunicii lui Frazier erau şi ei 
membri ai clubului local. Mama lui, Sloane, îşi 
făcea din când în când apariţia - era dansatoare 
disco profesionistă (şi în acelaşi timp dependentă 
de cocaină, lucru pe care Mallory îl aflase trăgând 
cu urechea la conversațiile părinţilor ei). Despre 
tatăl lui Frazier nici măcar nu se vorbea, iar acum, 
că e adultă, Mallory băânuieşte că Sloane nici 
măcar nu ştia cine e tatăl. Walt şi Inga, bunicii lui 
Fray, erau nişte oameni minunaţi. Walt era 
preşedinte al consiliului administrativ al clubului, 
iar Inga se ocupa săptămânal de grădina bisericii 
prezbiteriene Roland Park. Cu toate acestea, Fray 
avusese mereu probleme. Era inteligent, dar nu-şi 
dădea silinţa. Era un bun atlet, dar nu era om de 
echipă: se stropşea la arbitri la baschet, se lua la 
bătaie pe terenul de hochei pe iarbă. Intrase la 
facultate cu o bursă parţială şi intenţiona să 
ajungă în echipa de hochei pe iarbă, numai că îşi 
rupsese un ligament în timpul antrenamentelor, şi, 
cu asta, totul se terminase. Notele lui din anul 
întâi fuseseră atât de proaste, încât Walt şi Inga îl 
puseseră să-şi câştige banii pe care i-ar fi obţinut 
din bursă, astfel că Fray se angajase la o cafenea 
din centrul oraşului Burlington. După absolvire, 
rămăsese la cafenea ca manager. Mallory ştie că 
Fray propusese acolo unele îmbunătăţiri: un 
meniu mai generos, seri la cafenea cu cântăreţi 
locali. Mallory e mândră de el că a plecat din 
Baltimore, devenind genul de persoană care se 
gândeşte să ducă gazdei un cadou - din proprie 
iniţiativă, nu la sugestia bunicilor. 

Mallory îl trage pe Coop deoparte. 

- Când cărbunii sunt aproape cenuşă, pune 
burgerii pe grătar. Mă întorc într-un sfert de oră. 


Leland aşteaptă în faţa terminalului de la 
aeroport, îmbrăcată într-o rochie roşie de vară, în 
contrast puternic cu bretonul, pe care şi ba vopsit 
într-un roz fosforescent. Scoate un țipăt de 


încântare când vede Blazerul. „E o rabla în toată 
regula”, decretează ea. îşi sprijină capul de tetieră 
şi ridică privirea spre cerul înstelat. 

- Aerul de aici e nemaipomenit. Simţeam nevoia 
să plec din oraş. 

- Sper că ţi-e foame, spune Mallory. Băieţii au 
pus burgeri pe grătar. Ar trebui să fie gata când 
ajungem. 

- E şi Fray aici? întreabă Leland. 

- Da. 

- Stie că vin? 

- Nu, răspunde Mallory. 

E amuzant sau e o cruzime? Mallory n-ar putea 
spune. Şi-l imaginează pe Fray ieşindu-şi din fire 
când dă cu ochii de Leland, simțindu-se atât de 
înşelat, atât de trădat „ încât dă cu filtrul de 
perete. 


Când Mallory şi Leland intră în casă, Cooper 
tocmai a luat burgerii de pe grătar. Jake se ocupă 
de combina audio, iar Fray e cu capul în frigider. 

- la priviţi cine mi-a ieşit în cale! spune 
Mallory, împingând-o în faţă pe Leland. 
- Leland! exclamă Cooper. Hei, scumpo, ce fain 
îţi stă părul! Ce mai faci? Bine ai venit! 

Mallory îşi ţine respiraţia, cu ochii la Frazier, 
căruia nu-i vine a crede că Leland Gladstone e 
aici, în Nantucket, chiar în living. 

- Lee? şopteşte el. 

Pare uluit, dar e o uimire fericită, nu furioasă. 

- Bună, Fray, spune ea. 


E bine, e foarte bine. îi fac loc la masă şi lui 
Leland, iar Mallory scoate o sticlā de chardonnay 
Russian River. îi tremură mâinile şi, când îi întinde 
paharul lui Leland, vede că şi mâinile ei tremură. 
Dar nu contează, acum, sunt toţi adulţi şi s-au 
adunat în jurul mesei înguste despre care mătuşa 
Greta spunea întotdeauna că îndeamnă la 
conversaţie. Toţi ridică 
paharele şi toastează în cinstea lui Cooper, care 
începe o nouă viaţă. Urmează să se însoare. Când 


ciocnesc paharele, Mallory observă că braţul lui 
Leland se încrucişează cu al lui Fray, ceea ce Kitty 
a susţinut întotdeauna că e semn rău. 

- Nu vă încrucişaţi braţele! spune Mallory, dar 
n-o aude nimeni. 

în încăpere răsună vocea lui Lenny Kravitz cu 
piesa Are You Gonna Go My Way. 

După cină, totul se desfăşoară în continuare 
foarte bine. Leland vrea să-şi schimbe hainele 
înainte să iasă în oraş. 


Frazier se duce în baie cu aparatul de ras în mână. 
E limpede că prezenţa lui Leland l-a determinat să 
renunţe la umbra de mustață. Cooper îşi ia mobilul 
şi se duce în camera lui. Mallory spală vasele. Jake 
se oferă să le şteargă. 

- Mă tem că nu sunt la curent cu nişte lucruri, 
spune Jake. 

- Leland şi Fray au fost împreună în liceu. 

- Aha, încuviinţează Jake. 

- întotdeauna a fost ceva între ei, explică 
Mallory. Ceva care nu s-a vindecat niciodată. 

- îi înţeleg, spune Jake. 

- Da? se miră Mallory. 

Simte un ghimpe de gelozie. Evident, un băiat 
extraordinar ca Jake nu se poate să nu aibă o 
iubită, poate chiar mai multe. Dar Mallory sperase 
să-l prindă cumva între două relaţii. 

- Unde ţi-ai petrecut copilăria? Nu cred că mi-ai 
spus. 

- South Bend, răspunde Jake. în Indiana. 

Mallory nu ştie nimic despre acel loc, doar că 
acolo există Universitatea Notre Dame. 

- încă eşti împreună cu fata din South Bend? 

- împreună e mult spus, răspunde el. Noi doar... 
nici eu nu ştiu. Se întâmplă. E complicat. 

- Cum o cheamă? întreabă Mallory. 

Nu-i vine să creadă că e atât de îndrăzneață. 

- Ursula, spune el. Ursula de Gournsey. 

- Are nume de supermodel, comentează Mallory. 

El râde. 

- Mda... Dar nu, nu e supermodel. E... 


- E în Indiana? întreabă Mallory plină de 
speranţă. 

- La Washington, răspunde el. A absolvit 
Facultatea de Drept la Georgetown, iar acum, e 
juristă la Comisia de Burse şi Valori Mobiliare 
(SEC). Se ocupă de negocieri ilegale şi de 
corporaţii care nu respectă legea, chestii din 
astea. A fost recrutată direct din facultate. 

-  Chiulangiule! spune Mallory. 

îi zâmbeşte cu gura la urechi, un gest eroic, 
fiindcă noaptea s-a preschimbat într-o băltoacă de 
noroi la picioarele ei. Jake are o relaţie complicată 
cu o expertă în drept pe nume Ursula de 
Gournsey. Mallory e chelneriţă. Pentru Jake, flirtul 
cu ea e doar o distracţie, un joc. Ea e surioara mai 
mică. Jake n-o ia în serios. Nu e destul de... 
importantă. E doar conturul unui desen înfăţişând 
o femeie şi colorat doar parţial. 

Mallory înşfacă sticla de whiskey deja golită pe 
jumătate, ia o duşcă, apoi, îi întinde sticla lui Jake, 
care ia şi el o duşcă. 

-Hai să adunăm trupa! spune ea. Mergem în 
oraş. 


Toată lumea se simte bine, toată lumea se 
distrează. Leland şi-a pus o pereche de jeanşi albi. 
Fray, proaspăt bărbierit, a îmbrăcat un tricou cu 
inscripţia Nirvana. în timp ce se îngrămădesc cu 
toţii în Blazer ca să plece, se aude sunând 
telefonul din interior. 

- Lasă-l să sune, îi spune Mallory lui Cooper. 
Trebuie să fie Kitty, vrea să se asigure că ai ajuns 
cu bine. 

-  Nu,e... 

Cooper dă fuga înăuntru, lăsându-i pe ceilalţi 
patru în maşina cu motorul pornit. 

- Nevasta, spune Fray. 

- Atunci, trec eu în faţă, anunţă Jake şi se aşază 
lângă Mallory. 

Toţi aşteaptă în tăcere să se înapoieze Cooper. 
Apoi, Mallory aude nişte sunete în spate şi, când 
se uită în oglinda retrovizoare, vede că Leland şi 


Frazier se giugiulesc. 

„Ce penibil”, se gândeşte ea. 

închide ochii, aşteptând ca ei doi să înceteze, 
dar bineînţeles că nu încetează, iar Mallory se 
teme să se uite la Jake. Numai că fratele ei 
întârzie atât de mult, încât în cele din urmă 
Mallory îi spune lui ] ake: 

- Nu te duci tu să vezi ce-i cu el de nu mai vine? 

- Sigur, încuviinţează Jake. 

Pare bucuros că are un pretext ca să coboare 
din maşină. Aleargă în casă, iar Mallory porneşte 
radioul. Se aude trupa Counting Crows cu melodia 
Mr. Jones. îşi doreşte din suflet să vină un viscol 
sau un roi de lăcuste, orice, numai să-i facă pe 
Leland şi Frazier să înceteze. 

Ursula de Gournsey. Care lucrează la SEC în 
Washington, unde locuieşte şi Jake. El şi-a luat o 
slujbă ca promotor Big Pharma pentru o firmă 
numită Pharmă, aşa le-a spus la cină. „Lipii āştia 
nu sunt chiar cumsecade”, adăugase el, „dar era 
un salariu prea bun ca să refuz, plus că astfel îmi 
folosesc şi pregătirea medicală.” 

Jake se întoarce tot în fugă. 

- Coop nu vine. 

- Poftim? exclamă Mallory. 

- Zice să mergem fără el. 

- Dar weekendul de burlaci e pentru el, insistă 
Mallory. 

- Hai să mergem, Mal! o îndeamnă Fray de pe 
bancheta din spate. Coop are ghiuleaua legată de 
picior, şi e al naibii de grea. 


Restaurantul Chicken Box e  ticsit. Acest 
weekend e ultimul pentru toţi tinerii veniţi să 
petreacă vara pe insulă. Mallory e mândră de cât 
de neiîngrijit e localul. O adevărată bombă, cu 
mese de biliard, podeaua lipicioasă de la berea 
vărsată, muzică live în fiecare seară, oameni de 
toate vârstele agitând prin aer sticle de Corona şi 
răcnind cuvintele cântecului I Want You to Want 
Me. 

Jake se strecoară prin aglomeraţia de la bar şi 


revine victorios cu bere pentru toată lumea. El şi 


Mallory îşi găsesc un loc lângă scenă, iar Mallory 
îl prinde de mână pe solist şi-i cere să cânte Ball 
and Chain, piesa trupei Social Distortion. Formaţia 
începe imediat să cânte melodia respectivă şi, deşi 
Mallory se bucură - e o aluzie nostimă la Cooper -, 
e şi indispusă că fratele ei nu-i acolo. Lumea l-a 
perceput mereu pe Cooper ca pe un suflet în 
vârstă.  Radiază pace, înțelepciune şi oœ 
dezinvoltură care pare a spune: „Da, am mai 
trecut prin asta, situaţia e sub control, n-ai 
teamă”. Când erau copii şi făceau câte vreun 
puzzle, ştia unde era locul unei piese din clipa în 
care o ridica. Când Kitty descoperea un nod în 
vreun lânţişor, se ducea la Cooper, care-l dezlega 
tacticos şi fără grabă. în schimb, Mallory e un 
suflet tânăr, lucitor, abia scos din cutie, ca o 
pereche de pantofi care aşteaptă să fie purtaţi 
pentru prima oară. Ei i-a fost întotdeauna greu să 
vadă imaginea de ansamblu. 

Cu excepţia momentului de faţă. Pentru că 
Mallory ştie că fratele ei a ales calea cea mai 
proastă. îi dă voie lui Krystel să-i strice 
weekendul. Dacă Kitty ar şti că el a refuzat să se 
alăture petrecerii date în cinstea lui, s-ar întrista 
la culme. Nimic n-o deranjează mai mult pe mama 
lor decât lipsa de maniere. 

Mallory întoarce capul. Leland şi Fray nu se văd 
nicăieri şi nu-i chip să-i distingă în mulţime. Jake e 
chiar în spatele ei, şi deodată îi simte mâna pe 
şold, apoi, mai sus. Mallory nu ştie cum să 
reacționeze. Să se întoarcă şi să-şi ridice obrazul 
către 

>> 
el sau ar fi prea ostentativ? Decide să se poarte 
firesc. Dansează ca şi cum nu s-ar uita nimeni la 
ei. 


Totul merge în continuare foarte bine. După ce e 
comandată ultima melodie, se aprind luminile şi 
mulţimea se revarsă afară din bar, pe Dave Street. 
- Poți să conduci până acasă? o întreabă Jake. 

Mallory se simte foarte bine. A băut două sticle 


de Corona şi jumătate din a treia, dar a eliminat-o 
aproape pe toată prin transpiraţie. 

Când ajung la maşină, îl găsesc pe Fray pe 
bancheta din spate, cu o sticlă de bere în mână. 

- Unde-i Leland? întreabă Mallory. 

il cunoaşte pe Frazier de atâta vreme, încât, 
după maxilarul lui încordat, îşi dă seama imediat 
că ceva nu-i în regulă. 

- A plecat. 

- Poftim? exclamă Mallory. Unde a plecat? V-aţi 
certat, cumva? 

- S-a întâlnit cu mai multe persoane pe care le 
cunoştea de la New York, răspunde el. Au invitat-o 
să meargă cu ei la un bar din centru şi ea a 
acceptat. N-a vrut să rămână aici, e prea 
aglomerat, plus că n-au chardonnay sau ce naiba 
bea ea acum. 

„Adevărat”, îşi spune Mallory. „La Chicken Box 
nu se serveşte chardonnay. Ar putea fi un motiv.” 

- Nu te-au invitat şi pe tine? întreabă ea. 

- Ba da, dar cam cu jumătate de gură. Nu sunt 
genul nostru de persoane, Mal. Ăştia sunt 
newyorkezi, ca în romanele lui Bret Easton Ellis. 

- Ah! exclamă Mallory. OK. E femeie în toată 
firea. O să găsească şi singură drumul spre casă. 

Totul e în continuare foarte bine. Mă rog, 
oarecum... Mallory conduce maşina până acasă 
fără incidente. Speră că Leland are numărul ei de 
telefon, altfel... oricum, femeie în toată firea sau 
nu, o să-i fie greu să dea de casă, care e pe o 
stradă fără nume. 

Mallory parchează maşina pe alee. Frazier sare 
jos înainte ca maşina să se oprească şi dă buzna în 
casă. Când intră Mallory şi Jake, Frazier deja a 
apucat sticla de whiskey. 

- Nu-i aici. Eu mă duc să mă plimb. 

lese, trântind uşa în urma lui. Mallory îl vede 
coborând pe plajă şi luând-o spre dreapta. Apoi, 
întunericul îl înghite. 

- N-ar trebui să umble singur, spune Mallory. îl 
chem pe Coop. 


- Mă duc eu după el, se oferă Jake. 

- Nu, să-l trimitem pe Coop, insistă Mallory. El 
şi Fray se ştiu de o viaţă, o să-i bage minţile în 
cap. 

(Mai târziu, îşi va face reproşuri că nu l-a lăsat 
pe Jake să meargă după Frazier. Dar, în clipa asta, 
tot ce îşi doreşte e să rămână singură cu Jake.) 

Dormitorul lui Cooper e cufundat în întuneric. 
Uşa e întredeschisă. Mallory vâră capul înăuntru. 

- Coop? 

Nici un răspuns. Mallory aprinde lumina. 
Camera e goală. 

Goală? Mallory observă că lipseşte sacul de voiaj 
al fratelui ei, pe urmă zăreşte biletul de pe perna 
lui. 


îmi pare rău, Mal. Am plecat cu ultimul feribot. 
Krystel nu merita să-i fac aşa ceva. A amenințat 
că anulează nunta dacă nu mă intorc acasă. 


-  Poftim?ţipă Mallory. 

Jake iese din baie. 

- S-a întâmplat ceva? 

Mallory îi arată biletul. 

„Krystel nu merită să-i fac aşa ceva.” 

Nu merită să-i facă asa ceva? Dar nu-i face 
nimeni nimic lui Krystel! Cooper pur şi simplu se 
bucura de un weekend pe ţărmul oceanului. 
Krystel a ameninţat că anulează nunta dacă el nu 
se întoarce acasă? Krystel îi pune pistolul la 
tâmplă lui Cooper, emoţional vorbind? 

- N-o cunosc pe Krystel, îi spune Mallory lui 
Jake. lar acum, nici nu-mi doresc asta. 

- Eu am cunoscut-o, oftează Jake. De obicei, nu 
comentez relaţiile altora, dar... 

- Spune! 

- Probabil nu va dura, spune Jake. E foarte 
drăguță, blondă cu ochi negri, un corp superb... 
dar atât şi nimic mai mult. Odată ce treci de 
ambalajul sclipitor şi de funda elegantă, vezi cutia 
goală. 

- Aoleu! se sperie Mallory. Oare ar trebui... ce 


ar trebui să fac? 
Jake îi dă deoparte părul de pe frunte. - Să mă 


săruţi, spune el. 
X 


Mallory e în extaz. Gura lui Jake, buzele lui, 
limba, faţa, brațele... Jake se trânteşte pe canapea 
şi o trage pe Mallory peste el. Ea savurează 
fiecare sărut ca pe o caramea. Totuşi, ceva o 
sâcâie. Dar ce anume? 

-  Aşteaptă, spune Mallory, dezmeticindu-se. 
Clipeşte şi se uită în jurul ei. Trebuie să vedem ce- 
i cu Fray. 


Pe plajă, Mallory îl strigă pe Fray, în timp ce 
Jake aleargă de-a lungul liniei țărmului. Valurile se 
izbesc de țărm cu mai multă forţă ca oricând - sau 
poate aşa pare, fiindcă e atât de târziu şi de 
întuneric. Pe cer sunt câteva stele, dar luna e 
ascunsă în nori şi pe această porţiune de plajă nu 
mai sunt alte case. Nu mai sunt alte case până la 
Cisco, la aproape un kilometru jumătate 
depărtare. Mallory nu şi-a dat seama până acum 
de cât de izolată este casa ei. 

Jake o strigă. A gasit ceva. Hainele lui Frazier, 
tricoul cu N irvana. 

-  Sepoate să... 
Mallory se uită la ocean. 
- Se poate să fi intrat în apă? 

Jake îşi scoate hainele şi rămâne doar în boxeri. 
- Nici să nu te gândeşti! 

Dar Jake a şi plonjat în valuri. 

Mallory începe să tremure. Noaptea a devenit 
dintr-odată sinistră. Se gândeşte o clipă la cum 
şedeau cu toţii în jurul mesei, toastând pentru 
Cooper. Toți se simțeau în largul lor, în siguranţă, 
erau împreună. 

Pe urmă, Leland şi Fray îşi încrucişaseră braţele. 
Semn râu, dacă era s-o creadă pe mama ei. 

Mallory nu-şi ia ochii de la Jake, de la părul lui 
negru, de la curbura elegantă a spatelui său când 
plonjează pe sub valurile care vin spre țărm. 


Scrutează cu atenţie oceanul în dreapta şi în 
stânga. Strigă în lungul plajei: „Fray! Fray! Fray!” 
Glasul ei sună de parcă ceva s-a spart sau s-a rupt. 
- Frazier Dooley! 

Jake iese pe mal clătinându-se pe picioare şi 
gâfâind. 

-  Lasā-i hainele acolo unde sunt, spune el. Du-te 
să suni la urgențe! 

Mallory îi spune operatoarei că locuieşte în casa 
de lângă lacul Miacomet şi că un prieten al ei a 
dispărut în ocean. Trece o eternitate - patru 
minute şi jumătate - până când aude sirene şi încă 
un minut până vede lumini. O ambulanţă opreşte 
pe plajă, urmată de un camion care trage după el 
o remorcă în care se află un ATV. Jake îndrumă 
echipa de salvare — un poliţist în uniformă şi doi 
scafandri în costum - până la locul unde sunt 
hainele lui Frazier. Membrii echipei au lanterne, 
plăci de surf, inele şi balize. 

Un poliţist rămâne în casă. E solid, roşcovan şi 
pistruiat. Lui Mallory i se pare cumva cunoscut. 

- Numele meu e JD. M-ai servit săptămâna 
trecută la piscina Summer House. 
- Da? se miră Mallory. 

E prea panicată ca să mai scotocească prin 
memorie. 

-  Decâttimp a plecat? întreabă JD. 

Ţine în mână un clipboard. Rolul lui e să adune 
informaţii. 

- Nu ştiu precis, răspunde Mallory. Oare de cât 
timp se sărutau ea şi Jake? Să fie vreo jumătate de 
oră? 

-  Bāăuse ceva? 

- Da, răspunde Mallory. Bere şi... whiskey. 

- De ce n-aţi încercat să-l opriţi? 

- Habar nu aveam că se duce să înoate, explică 
Mallory. Nouă ne-a spus că iese să se plimbe. Am 
crezut că voia să fie singur. 

îşi îngroapă obrazul în palme. De ce fi vrut Fray 
să înoate în toiul nopţii? De ce băuse atât de mult? 
De ce plecase Leland cu prietenii ei din New York? 


Ar fi putut să-i întâlnească duminică, după ce se 
înapoia de la petrecerea pe acoperiş pentru 
prietena ei Harrison sau cum naiba o cheamă. De 
ce a plecat Cooper? Cei mai buni prieteni ai lui 
erau aici! Acest weekend era pentru el! 

JD o priveşte compătimitor pe Mallory, dar ea 
ştie ce e în mintea lui: n-ar fi trebuit să-l lase pe 
Frazier să hoinărească de unul singur. Oricare ar 
fi consecinţele, Mallory le merită. 

- L-am privit cum se îndepărta. Ar fi trebuit să 
mă duc după el. 

JD oftează. 

- Din experienţa mea, astfel de situaţii sunt cu 
dus şi întors. 

Asta nu o face pe Mallory să se simtă mai bine. 

- Pentru început, spuneţi-mi numele lui şi data 
naşterii. Şi orice alte informaţii îmi puteţi da. 


Scafandrii caută în apă zece minute, 
cincisprezece, douăzeci. Când Mallory termină cu 
JD, se duce şi ea pe mal. JD i-a împrumutat haina 
lui, dar, cu toate astea, îi este teribil de frig. Jake 
are pe el doar boxerii uzi şi tricoul. Nu i se dă voie 
să intre iar în apă, fiindcă riscul de a-l pierde şi pe 
el e mult prea mare. 

- Nu-i acolo, îi spune Jake lui Mallory. L-ar fi 
găsit până acum. 

- Trebuie să caute în continuare, insistă ea. 

încetarea căutării înseamnă... ce? Renunţare? 
Trecerea de la o misiune de salvare la una de 
recuperare a unui corp? E o perspectivă atât de 
oribilă, că nici nu se poate gândi la ea. Dacă lui 
Fray i s-a întâmplat ceva rău, Mallory nu-şi va 
ierta niciodată. Ar vrea să dea vina pe Leland sau 
pe Cooper, numai că ea a fost ultima persoană 
care l-a văzut pe Fray. L-a urmărit din ochi cum se 
pierde în întuneric, cu sticla de whiskey în mână. 
Mallory ştie cât de instabilă a fost viaţa lui şi cum 
l-a urmărit întotdeauna umbra tragediei, din 
pricina golului imens care ar fi trebuit să fie 
ocupat de părinţii lui. 

„Fray!” îl cheamă ea în gând. 


Se aud strigăte. ATV-ul se îndreaptă în viteză 
către ei. L-au găsit pe Fray. Mallory îl aude pe 
poliţist cum cheamă înapoi scafandrii. 

„Irăieşte?” se întreabă ea. „Sau e mort?” 


Trăieşte. Polițistul cu ATV-ul l-a găsit departe pe 
plaja Fat Ladies, zăcând pe nisip fără cunoştinţă. 
La început, nu a avut nici o reacţie, povesteşte 
polițistul, dar, în timp ce îl săltau în ATV, şi-a venit 
în fire şi a vomitat în nisip. 

Durează ceva timp până când misiunea de 
salvare se încheie şi oamenii îşi adună 
echipamentul. După ce verifică semnele vitale ale 
lui Fray şi-i pune câteva întrebări, paramedicul 
trage concluzia că nu e nevoie să-l ducă la spital. 
Jake îl ajută să ajungă în casă. Mallory le 
mulţumeşte de zeci de ori lui JD, poliţistului de pe 
plajă, celui cu ATV-ul şi celor doi scafandri. Scoate 
20 de dolari din buzunarul sortului şi încearcă să- 
i ! > strecoare în mâna lui JD. 

El râde. 

- 'Ţine-ţi banii, sunt câştigul tău de la serviciu. 

- Atunci, am să-ti fac nişte fursecuri şi ti le aduc 

la secţie. 
- Asta da, acceptă JD, zâmbindu-i lui Mallory, în 
timp ce ei îi zboară gândul la cu o săptămână în 
urmă, la piscina Summer House. Da! JD venise cu 
un domn cu părul alb, tatăl lui, care începuse să 
flirteze elegant cu Mallory, după care îi lăsase un 
bacşiş uriaş. 

- îmi amintesc de tine, spune ea. Ai un tată 
minunat. 

- Tata m-a îndemnat să te invit în oraş, 
mărturiseşte JD. Locuieşti permanent pe insulă 
sau doar în timpul sezonului? 

- Permanent, răspunde Mallory. Sper ca la 
toamnă să pot lucra la liceu. 

- Super! exclamă JD. Ai fi de acord... sau eşti cu 
tipul acela... sau cu celălalt... adică... ai vreun 
prieten? 

-Nu, răspunde ea. Dar... 

Clatină din cap. 

- Cred că voi avea nevoie de câteva zile ca să-mi 


vin în fire. 
Ai numărul meu. Ce ar fi să mă suni săptămâna 
viitoare? 

- Da, sigur. Am să te sun. Să ştii că mă bucur că 
totul s-a terminat cu bine. 
- lartă-mă! spune Mallory. Mulţumesc... şi iartă- 
mă! Mulţumesc! 

JD îi face cu mâna şi urcă la volan. 

- Doar ne-am făcut meseria. 


Mallory şi Jake adorm pe patul ei, peste 
cuverturi, cu hainele pe ei, dar, când Mallory se 
trezeşte, constată că braţul lui îi cuprinde mijlocul 
şi îi simte răsuflarea fierbinte pe gât. Mallory 
deschide ochii, şi brusc o năpădeşte amintirea. Se 
bucură să-i simtă greutatea braţului şi să-i audă 
răsuflarea regulată. 

Se poate spune că Jake e iubitul ei? 

Nu. Dar, aşa cum stă lungită lângă el, se simte 
incredibil. îşi spune că, în clipa asta, ar putea muri 
fără regrete. 


Când se trezeşte, Fray bea un sfert de litru de 
suc de portocale, după care pune cutia goală pe 
masă şi declară: 

- Eu plec acasă. 

în timp ce Frazier e la duş, Jake sparge nişte ouă 
şi pune felii de pâine în prăâjitor. Mallory priveşte 
pe fereastră şi vede un nor de praf apropiindu-se 
de casa ei. Un Jeep Cherokee alb cu o mulţime de 
abţibilduri multicolore cu plaja Great Point pe 
bara din fată opreşte în fata casei. Leland sare din 
maşină şi dă 
fuga înăuntru. 

Mallory închide ochii. Speră că Fray nu-i va 
respecta recomandarea de a face un „duş rapid”. 
Nu are puterea să suporte o scenă. 

-  Roag-o pe Leland să vină în camera mea, îi 
spune ea lui Jake. 

Câteva clipe mai târziu, Leland bate la uşa 
dormitorului lui Mallory. 

- Bună... 


Pe fereastră se vede jeepul Cherokee cu motorul 
în funcţiune. 


- Te aşteaptă amicii? întreabă Mallory. E 
răguşită de cât a strigat pe plajă cu o seară în 
urmă. Nu rămâi? 

- M-au invitat să mergem cu iahtul, răspunde 
Leland. Se pare că tatăl prietenului lui Kip are 
unul uriaş. 

- Cine-i Kip? întreabă Mallory. Auzi, ştii ce? Nici 
nu contează. Puțin îmi pasă cine-i Kip. Fă-ţi 
bagajele şi pleacă înainte ca Fray să iasă de la 
duş, ai înţeles? 

-  M-aş putea întoarce diseară, spune Leland. 
Sau... tipii ăştia au făcut rezervare la Straight 
Wharf pentru ora opt, poate vii şi tu... 

Mallory se întreabă dacă nu cumva întâlnirea cu 
amicii newyorkezi n-a fost deloc întâmplătoare. 
Poate că Leland a pus totul la cale. Oricum ar fi, 
Mallory nu poate concura cu iahturile şi cu o 
rezervare aproape imposibil de obţinut la Straight 
Wharf. 

- Am alt program, rāspunde ea. Acum, te rog sā 
pleci. Frazier e cātrānit rău de tot. 

- Fray trebuie să se maturizeze, vine replica lui 
Leland. Trebuie să-şi vadă de viata lui. 

Mallory decide să nu-i povestească nimic din 
cele întâmplate cu o seară în urmă. Leland se 
schimbă repede într- un bikini, îşi trece peria 
peste frizura şic şi îşi înfoaie bretonul roz. Apoi, se 
întoarce spre Mallory. 

- Eşti supărată? 

„Da, sunt supărată!” îşi spune Mallory în gând. 
Leland voise să-i facă o surpriză lui Fray şi nu se 
sfiise să se giugiulească cu el pe bancheta 
Blazerului. Până aici, toate bune şi frumoase. Dar 
faptul că plecase cu noii ei prieteni din înalta 
societate fusese o impoliteţe - şi, Mallory trebuie 
să recunoască, un gest tipic pentru Leland. Leland 
se joacă cu sentimentele oamenilor. Mallory nu se 
îndoieşte că Leland a pus la cale toată povestea: 
să-l ademenească pe Fray, să-l facă să se întoarcă, 


|” 


apoi, să-l abandoneze, ca ea să fie aceea care pune 
capăt relaţiei, având totul sub control. 

Mallory oftează. îi displace orice fel de dispută, 
mai ales cu Leland. 
- Sunt dezamăgită, spune ea, schiţând un 
zâmbet vag. 

E una dintre glumele lor de odinioară, pe când 
erau la liceu. O referire la părinţi. 

Leland o sărută pe obraz. 
- Ne vedem când te întorci în oraş. 

Mallory nu are de gând să se mai întoarcă în 
oraş. 
- OK, spune ea. 


Nici nu a plecat bine jeepul Cherokee din faţa 
casei, că se aude alt ciocănit în uşa dormitorului 
lui Mallory. E Frazier. Şi- a pieptânat părul blond 
şi miroase bine, dar e palid şi are ochii umflaţi. 
Sacul de voiaj îi atârnă pe umărul gârbovit. 

- Vreau să prind feribotul de ora zece, spune el. 
- Bine. 

Mallory aruncă o privire la ceasul de pe 
noptieră. 

- Te duc eu cu maşina. Plecăm în douăzeci de 
minute. 

- Vreau să merg pe jos, spune Fray. 

- Nu se poate, protestează Mallory. E prea 
departe. 

- Trebuie să-mi  limpezesc gândurile, Mal, 
explică el. Ne mai vedem, mulțumesc că m-ai 
primit în casa ta. Te-ai aranjat foarte frumos. Mă 
bucur pentru tine. 

- Fray... 

- Mal, te rog... 

„Foarte bine. Dacā aşa vrea el, foarte bine.” De 
la fereastra dormitorului, Mallory îl priveşte cum 
se îndepărtează cu capul în piept, păşind pe 
strāduța fără nume pe care încă nu s-a aşternut 
praful după plecarea lui Leland. Mallory ştia că 
exista riscul ca acest weekend să se ducă de râpă, 
dar, chiar şi aşa, se simte jignită: au dezamāgit-o 
atât fratele ei, cât şi cea mai bună prietenă. 


Când se înapoiază în living, simte în nări miros 
de unt, pâine prăjită şi cafea. Jake a folosit filtrul 
cel nou. 

- Am făcut omletă cu roşiile şi brânza Brie 
rămase de ieri, spune el. Hai la masă! 

Mallory se aşază la masă cu ochii în lacrimi. 

- Şi tu pleci? întreabă ea. 

- Nu, răspunde Jake. Dacă n-ai nimic împotrivă, 
aş vrea să rămân. 


Vara #2: 1994 


Despre ce vorbim vara asta? 0O.]. Simpson. Al 
Cowlings. Poliţia din Los Angeles urmărind o 
maşina Bronco alba pe şoseaua 405. Mânuşa 
însângerată. Mark Fuhrman, Marcia Clark, 
Johnnie Cochran, Robert Kardashian, Kato Kaelin, 
judecătorul Ito. Tonya Harding. Kurt Cobain. 
Lillehammer. Jackie Onassis. Anularea 
campionatului World Series. Newt Gingrich. 
Internet. Rwanda. IRA. Filmul Pulp Fiction. Nelson 
Mandela. Tunelul pe sub Marea Mânecii. Ace of 
Base. Rachel, Monica, Chandler, Ross, Joe şi 
Phoebe. Richard Nixon. Filmul închisoarea 
îngerilor. 


Fie că băiatul nostru Jake (pentru că este băiatul 
nostru, îi stăm alături la bine, la rău şi la greu) 
vrea să recunoască sau nu, weekendul de Ziua 


Muncii petrecut cu Mallory i-a schimbat viata. 
> 
Ar vrea să se ştie că s-a dus pe insula Nantucket 


ca bărbat singur şi liber. Cu o săptămână înainte 
să plece pe insulă, el şi Ursula trecuseră printr-o 
despărţire furtunoasă de gradul 5, care distrusese 
totul în cale: respectul lui de sine, promisiunile 
Ursulei şi inimile amândurora. 

Jake nu căuta să intre în altă combinaţie 
romantică, nici măcar ca să-şi revină după şocul 
despărțirii. Dar, sâmbătă, după ce au plecat pe 
rând Cooper, apoi Leland şi în cele din urmă 
Frazier - ceea ce îl ducea cu gândul la cântecul 


pentru copii în care câinele fugea după pisică şi 
pisica după un şoarece -, îşi dă seama că, de fapt, 
asta a sperat încă din clipa când a dat ochii cu 
Mallory aşteptându-i pe cheiul Straight. 

Atunci, a observat că ochii ei erau albaştri-verzui 
sau verzi- albăstrui, schimbându-şi culoarea la fel 
ca apele oceanului. 

Erau verzi când îl fixa cu privirea la masa cea 
îngustă, cu farfuria de la micul-dejun goală în faţa 
ei. A devorat omleta până la ultima firimitură, 
făcându-şi mici sendvişuri cu pâine prăjită. Lui 
Jake nu-i vine să creadă cât de în largul lui se 
simte în preajma ei, ca şi cum ar fi sora lui mai 
mică. 

„Nu”, îşi spune el. „Nici vorbă.” Sentimentele lui 
nu sunt câtuşi de puţin frăţeşti. Când s-a dus să ia 
farfuria lui Mallory, a văzut o fărâmă de pâine 
prăjită pe pielea rozalie a buzei ei de sus. A dat-o 
deoparte cu degetul mare, delicat, nespus de 
delicat, apoi, a sărutat-o pe Mallory, simțind cum 
îl inundă o dorinţă cum nu a mai cunoscut în viata 
lui. O dorea atât de mult, încât era înspăimântat. 
„Uşurel”, şi-a spus el. Jake mai fusese cu câteva 
femei în afară de Ursula, majoritatea întâlnite 
întâmplător sau aventuri de o noapte la colegiu. 

A sărutat-o îndelung pe Mallory pe buze, apoi, 
pe gât şi pe umeri. Pielea ei era sărată, plăcută, 
buzele şi limba - catifelate. Ea a gemut uşor şi 
într-un târziu a şoptit: „Te rog... Nu mai suport...” 
La fel simţea şi Jake. Dorinţa creştea în el ca un 
val uriaş de apă ajuns în faţa unui baraj, dar 
savura senzaţia aproape dureroasă de a se 
stăpâni. Si-a plimbat uşor buzele pe părţile 
inocente ale trupului ei. în cele din urmă, ea a scos 
un țipăt şi l-a dus de mână în dormitor. Jake ştia 
cumva că acea experienţă avea să îi schimbe viaţa 
şi că niciodată nu avea să mai fie acelaşi om. 


Ochii ei sunt tot verzi când se propteşte într-un 
cot, după ce au făcut dragoste. 

- Pune-ţi slipul, îi spune ea. Vreau să-ţi arăt 
insula mea. 


les pe uşa din spate şi pornesc pe o potecă 
nisipoasă aproape ascunsă vederii, care se 
strecoară printre trestii şi ierburi înalte, ajungând 
la lacul Miacomet. Pe mal e un caiac de două 
persoane, vopsit într-un galben strălucitor, şi 
Mallory îl împinge până unde apa ajunge la 
genunchi. II ţine drept până când Jake îşi ocupă 
locul - ar vrea să pară sigur pe el, deşi nu s-a mai 
plimbat cu caiacul de la 12 ani, când sora lui încă 
era destul de sănătoasă ca să petreacă o zi pe 
lacul Michigan. Mallory îi întinde padela, apoi sare 
fără efort pe locul din faţă. 

încep să vâslească, lunecând pe oglinda lacului. 
Jake o lasă pe Mallory să aleagă ritmul de vâslit şi 
se adaptează la el. Ea nu vorbeşte şi, deşi el ar 
vrea să-i pună unele întrebări, acceptă să se 
bucure de tăcere. Se aud cântec de păsări, 
foşnetul vâslelor care se cufundă şi împing apa, 
din când în când câte un avion zburând pe 
deasupra lor - oameni care au norocul să sosească 
sau, mai degrabă, amărâţi care se înapoiază la 
viaţa reală după o săptămână, o lună sau o vară 
idilică petrecută pe insula Nantucket. 

Jake încearcă să-şi fixeze în memorie frumuseţea 
naturală a lacului — ce diferenţă fată de staţiile de 
metrou şi mulțimile de turişti venite la Washington 
în căutarea monumentelor! -, dar atenţia li e 
distrasă de gâtul grațios al lui Mallory, de şnurul 
de mătase de culoarea piersicii al sutienului, legat 
cu fundă într-o parte, de urmele palide de bronz 
rămase pe spatele ei de la alte costume de baie. 
Mallory şi-a prins părul în creştet, astfel că e mai 
negru dedesubt şi mai decolorat de soare la 
capete. Jake îi examinează lobul urechilor, cele 
două piercinguri din urechea stângă, cu un inel 
minuscul de argint în cea de a doua gaură. 

Deodată Mallory se lasă pe spate, cu padela 
sprijinită pe genunchi, cu faţa spre soare, cu ochii 
închişi în spatele ochelarilor de soare. 

- Vâsleşte tu, îl roagă ea pe Jake. Eu vreau să 
stau aşa, precum Cleopatra. 


Foarte bine, Jake va vâsli cât doreşte ea. în 
numai 24 de ore, Mallory a devenit regina lui. 


Târziu în aceeaşi după-amiază, când Mallory se 
uită la acvariul cu homari din piaţa de peşte 
Sousa, ochii ei sunt albaştri. Poartă jeanşi până la 
genunchi şi un tricou gri cu emblema Gettysburg 
College peste bikini. Şi-a legat părul în coadă de 
cal, şi şuviţe subţiri îi încadrează chipul. Are 
pistrui pe nas şi pe obraz de cât a stat la soare în 
după-amiaza asta, între dinţii din faţă jos are o 
strungăreaţă îngustă. Oare a purtat vreodată 
aparat dentar? Jake ştie totul despre Ursula - sunt 
împreună încă din clasa a opta; în schimb, Mallory 
e o persoană cu totul nouă şi încă nedescoperită. 
Jake decide pe loc că va încerca s-o cunoască mai 
bine decât a cunoscut-o pe Ursula. îi va acorda 
atenţie. Va învăţa cine este. O va păstra în inimă. 
îi va studia culoarea ochilor, şuviţele de păr, forma 
picioarelor ei bronzate şi strungăreaţă. 

Mallory a ales doi homari, dar are ochii 
înlăcrimaţi. Albastrul lor în clipa asta trădează 
tristeţe sau poate milă. 

- Pe necâjiţii ăştia va trebui să-i găteşti tu, spune 
ea. Pe mine nu mă lasă inima. 


în seara aceasta e prima lor întâlnire. Mallory 
topeşte unt şi taie trei lămâi în sferturi. Deschide o 
sticlă de şampanie găsită în casă când s-a mutat 
aici, lăsată de cine ştie ce musafir al mătuşii şi al 
unchiului ei. Mănâncă pe terasă, stând pe jos 
turceşte, scăldaţi în lumina aurie a soarelui. Când 
se lasă seara, întind o pătură pe nisip şi se lungesc 
unul lângă altul, ţinându- se de mână şi privind 
cerul. Jake încearcă să identifice constelaţiile şi 
să-i explice corespondentul lor în mitologie. 
Mallory îl corectează. 

Apoi, Mallory îi povesteşte lui Jake că, după 
moartea unchiului ei, mâtuşa Greta se mutase 
împreună cu o femeie, lucru care scandalizase 
toată familia Blessing, în afară de Mallory. 

Care era diferența daca mătuşă Greta se muta 


cu o femeie sau cu un bărbat”. întreabă ea. De ce 
nu i-a păsat nimănui dintre cei apropiaţi de 
fericirea ei” 

în replică, Jake îi povesteşte despre Jessica. Am 
avut o sora geamână, spune el. Jessica. A murit de 
fibroză chistică la 13 ani. 

Trebuie să fi fost tare greu pentru tine, îl 
compâtimeşte Mallory. 

Aşa e, încuviinţează Jake. M-am simtit vinovat că 
am supraviețuit şi altele asemenea. Fibroza 
Chistică e o boală genetică. Jessica a moştenit 
genele, eu nu. îşi înghite lacrimile. Niciodată nu 
mi-a purtat pica şi nici nu m-a făcut så mă simt 
vinovat din pricina asta. Cumva... a acceptat că 
asta era crucea ei. 

Fu n-am pierdut niciodată pe nimeni atât de 
apropiat, spune Mallory. Nici nu-mi pot imagina 
viața fără... Cooper. Mu întreb cum poți să-ţi revii 
după aşa ceva... 

Ei bine, răspunsul era că nu poţi. Moartea 
Jessicâi este evenimentul central al vieţii lui Jake, 
şi totuşi, nu vorbeşte despre asta aproape 
niciodată. Toţi cei alături de care a crescut în 
South Bend ştiau povestea, dar, când Jake se 
dusese la Universitatea Johns Hopkins, tragedia 
devenise cumva secretul lui. îşi aminteşte cum a 
participat o dată la un eveniment al frăţiei, unde 
se serveau stridii şi bere, şi s-a trezit vorbind 
despre sora lui. „Nu ştiam că ai o soră”, spusese 
Cooper. „Bine, omule, de ce nu mi-ai vorbit 
niciodată despre ea?” Jake încremenise, neştiind 
ce să răspundă, apoi bâiguise: „A murit”. în clipa 
aceea, avusese senzaţia că toată petrecerea se 
opreşte în loc şi că toată lumea se întoarce spre el, 
atât de stânjenit fusese. „îmi pare rău, omule”, 
spusese Cooper. „Eh, nu-i nimic, e în regulă”, 
răspunsese Jake. Dar nu era în regulă, nu avea să 
fie niciodată, numai că, de atunci, Jake a învăţat să 
nu mai pomenească despre Jessica într-o 
conversaţie ocazionala. Nu-i vine să creadă că i-a 
vorbit lui Mallory despre ea, deşi o cunoaşte abia 


de 24 de ore. Dar Mallory are ceva care îl face să 
se simtă în siguranţă lângă ea. Si-ar putea 
deschide sufletul faţă de ea, destăinuindu-i toate 
rănile, şi totul ar fi în regulă. 


Duminică dimineaţă, Jake se trezeşte devreme şi 
pregăteşte din nou omletă, de data asta cu ceapă 
prăjită şi cu ce a mai rămas din homar. Mallory 
iese din dormitor purtând doar tricoul lui Jake, pe 
care l-a îmbrăcat cu o noapte în urmă. Are părul 
căzut pe frunte şi un ochi pe jumătate închis. 

- Eşti frumoasă, spune el, după care e cât pe ce 
să-şi ceară scuze, fiindcă Ursula consideră 
înjositoare astfel de cuvinte. 

„Femeile sunt mai mult decât simple obiecte de 
admiraţie”, spune ea. „Suntem persoane. Vrei să- 
mi faci un compliment? Atunci, spune-mi că sunt 
inteligentă. Spune-mi că sunt puternică.” 

- Şi nu doar atât, adaugă el. Eşti inteligentă şi 
cred că şi puternică. 

Mallory îşi lasă capul pe o parte şi zâmbeşte 
larg. 

- Te simţi bine? întreabă ea. 


După micul-dejun, suie amândoi în maşină, şi 
Mallory conduce pe un drum lung şi plin de 
serpentine - Polpis Road, aşa îl numeşte ea - până 
la un far, unde sare din maşină şi goleşte puţin 
anvelopele de aer folosind vârful cheii. Pornesc 
apoi pe un drumeag îngust de nisip, unde locul 
devine aproape pustiu - nu mai sunt case, nici 
copaci, nici măcar drum -, doar plajă, apă, dune 
ierboase şi, în depărtare, un far alb cu acoperişul 
negru. Mallory opreşte maşina într-un cotlon intim 
creat de curbura naturală a dunelor, loc pe care l- 
a descoperit cu altă ocazie. „Asta înseamnă că a 
venit aici cu altcineva?” nu se poate abţine să se 
întrebe Jake înainte să adoarmă amândoi la soare. 

Când Jake deschide ochii, Mallory ţine în mână 
un castron de metal. 

- Hai! îl îndeamnă ea. Pornim la vânătoare de 
comori. 


Pornesc de-a lungul țărmului, cu privirea aţintită 

la câţiva metri în faţa lor. Mallory îi arată diverse 
feluri de scoici şi capsule cu ouă de rechin. Găsesc 
chiar şi un arici de mare. 
- E perfect intact, spune ea. îl ridică în soare, ca 
Jake să-i poată observa forma de stea. Pe ăsta ar 
trebui să-l iei cu tine la Washington, ca să-ţi 
amintească de mine. 

- Crezi că am nevoie de ceva anume ca să-mi 
amintesc de tine? întreabă el. Adică... o să ne mai 
vedem, nu? 

Pe undeva, îl bate gândul să nu mai plece 
niciodată din Nantucket. 

- Sigur, răspunde Mallory pe un ton prea 
dezinvolt pentru a fi pe placul lui. 

Se plimbă până la farul Great Point, culegând de 
pe plajă bucăţi de sticlă de mare, cochilii şi alte 
comori, până când umplu bolul, apoi fac cale 
întoarsă. 

- De ce nu? întreabă Jake. Ne plăcem unul pe 
celălalt. 

- Chiar mult, încuviinţează Mallory, strângându- 
i mâna. De mult n-am mai fost atât de fericită cu 
un băiat. Poate chiar niciodată. 

- OK, atunci... 

- Atunci... tu te întorci la Washington, iar eu 
rămân aici. 

- N-am putea găsi o cale? insistă el. Tu vii la 
mine în vizită, vin şi eu aici, ne putem întâlni 
undeva la mijloc de drum... poate în Connecticut 
sau la New York... Aşa adunām şi cupoane pentru 
distanţe mari. 

Mallory clatină din cap. 

- Am făcut chestia asta cu ultimul meu iubit şi a 
fost cumplit, spuse ea. E drept că el e în Borneo. 

- Washingtonul e mai aproape decât Borneo, 
zice Jake şi râde. 

- Problema de bază e aceeaşi, spuse Mallory. Tu 
ai o slujbă şi o viaţă la Washington, în timp ce 
viaţa mea e aici. Am locuit la Washington aproape 
doi ani şi mi-am dorit zilnic să fiu în altă parte. Nu 


vreau să repet experienţa. Tace o clipă. Şi, ca să 
fiu sinceră până la capăt, polițistul care a venit la 
mine acasă aseară m-a invitat în oraş. 

Un junghi instantaneu şi puternic de gelozie îl 
face pe Jake să se poticnească. 

- Şi ce răspuns i-ai dat? 
- Unul destul de vag, spune Mallory. Lam zis că 
ar putea să mă sune săptămâna viitoare. 

Lui Jake nu-i place răspunsul, nu-i place deloc. 

- N-am putea pretinde că suntem doar noi doi 
pe lume şi că acest weekend nu se va sfârsi 
niciodată? 

Mallory se opreşte în loc şi se întoarce cu faţa 
spre el. Dincolo de umărul ei drept se zăreşte 
farul. Ea se ridică pe vârfuri şi-l sărută. 

- Suntem doar noi doi pe lume şi acest weekend 
nu se va sfârsi niciodată. 

- Spui asta ca să-mi faci pe plac? întreabă el. 

- Da, răspunde Mallory, zâmbind cu gura până 
la urechi. 


Odată ajunşi acasă, Mallory intră prima la duş. 
Jake tocmai studiază cărţile din biblioteca de 
perete din living, când, deodată, sună telefonul. 
Primul impuls al lui Jake e să răspundă. îi place să 
răspundă la telefoanele altora. La telefonul lui 
Cooper răspundea doar el de fiecare dată - aşa a 
ajuns s-o cunoască pe Mallory. Bineînţeles că 
totuşi nu se cade să răspundă la telefonul ei. Ce e 
în capul lui? Poate e Cooper, care vrea să-şi ceară 
scuze. Ce ar zice dacă ar afla că Jake a rămas ca 
să se culce cu sora lui? Pe de altă parte, dacā e 
polițistul şi sună ca să-i ceară întâlnire lui 
Mallory? Poate că Jake ar reuşi cumva să-i facă 
vânt. 

Mallory dă fuga din baie, goală şi udă toată, ca 
să ridice receptorul înainte să intre robotul. Jake 
se întreabă dacă şi ea se aşteaptă să fie polițistul. 
Jake simte cum i se încordează umerii şi gâtul. 
Emoţiile încep să-i scape de sub control. E topit 
după fata asta. 

- Alo? spune Mallory. Da, eu sunt. Oh, da. Da! 


Urmează o scurtă pauză, şi Jake îşi imaginează 
că polițistul o întreabă dacă e liberă în seara 
următoare. Oare el are să-i remarce linia 
bronzului? îi va admira mica adâncitură de la baza 
coloanei? li va face omletă? li va culege 
firimiturile de pâine de pe buze? 

- Oh, îmi pare rău să aud asta, spune Mallory. 
Da, da, sigur că vreau. Oh, mulţumesc, mulţumesc 
mult. Şapte şi jumătate. OK, ne vedem marţi. 

închide telefonul şi se întoarce spre Jake: 

- Profesorul de engleză de la liceu e la spitalul 
mare din Boston pentru nişte analize şi va lipsi de 
la cursuri în prima săptămână, aşa că m-au rugat 
să-i ţin eu locul. 

Sentimentul de uşurare care-l inundă pe Jake 
aproape că îi dă ameţeală. 

- Grozav! exclamă el. Asta îţi şi doreai, nu? 
- Eu voiam să se pensioneze cineva, răspunde 
Mallory. Nu să se îmbolnăvească. 

Jake o ia în braţe şi o sărută pe creştet. E fericit 
pentru ea, dar nu vrea să se gândească la ziua de 
marţi. 

- E duminică seară, spune ea. Când trăia mătuşa 
mea, duminica seara  mâneam mâncare 
chinezească şi ne uitam la un film de 
telecinematecă. 

Comandă la un restaurant numit Chin's - rulouri 
cu ouă, supă wonton, coaste, porc moo shu, orez 
prăjit, tăieţei Singapore şi vită cu broccoli. 

Şi găluşte! ţipă Mallory în receptor. Două 
porţii! Una la abur şi una prăjită. 

E prea multă mâncare, dar face parte din 
distracţie. De fiecare dată când Jake şi Ursula 
comandă mâncare chinezească, Ursula mănâncă 
doar orez alb simplu şi refuză fursecurile cu răvaş. 
Refuză chiar şi să citească răvaşele. 


Pretinde că fue etil cu răvaş sunt o ST ea 
care , 
prejudiciază complexitatea culturii chineze. 
Jake o priveşte pe Mallory cum înmoaie o 
găluşcă aurie în sos de soia şi cum o vâră repede 


în gură, manevrând cu îndemânare beţişoarele. O 
vede cum îndeasă porc moo shu pe o clătită până 
când umplutura se prelinge pe margini şi cum ia o 
îimbucătură zdravănă. Jake e atât de uluit de 
priveliştea unei femei care se bucură de mâncare 
în loc să se lupte cu ea, încât se întreabă dacă nu 
cumva se îndrăgosteşte de Mallory. 

Mallory îi întinde un fursec cu răvaş. Jake tocmai 
se pregăteşte să-i spună că scopul acestora e să 
tragă pe sfoară publicul naiv, distorsionând 
spusele înțelepte ale lui Confucius, dar nu apucă 
să dea glas scepticismului Ursulei, că Mallory i-o 
ia înainte: 

- Indiferent de ce scrie, trebuie să adaugi la 
sfârşit cuvintele „în aşternuturi”. 
Jake pufneşte în râs. 
Vorbeşti serios? 
- E casa mea, deci regulile mele, spune ea. 

Jake îi face pe plac. 

„Un nou început te va ghida spre drumul care 
îţi este destinat...” Tace o clipă. în aşternuturi. 

Mallory îl priveşte lung. în seara asta, are ochii 
verzi. 

- La naiba! Am avut dreptate sau nu? 
- Citeşte-l pe al tău! o îndeamnă el, întinzându-i 
un fursec. 

„Fii atentă să nu te laşi păcălită azi...” în 
aşternuturi! spune ea. 

Jake adună cele două bileţele. E hotărât să le ia 
acasă. La fel şi ariciul de mare. Lucruri care să-i 
amintească de ea. 

Deschid televizorul şi dau peste un film care 
tocmai începe: La anul, pe vreme asta, cu Alan 
Aida şi Ellen Burstyn. E despre un bărbat şi o 
femeie care se întâlnesc la un hotel pe malul mării 
în 1951 şi care decid să se întoarcă acolo în 
fiecare an, cu ocazia aceluiaşi weekend, deşi 
amândoi sunt căsătoriţi. 

- La felam putea face şi noi, spune Mallory. Stă 
pe canapea, între picioarele lui Jake, cu capul 
sprijinit de pieptul lui. Tu ai putea veni în 


Nantucket în fiecare an de Ziua Muncii, indiferent 
de ce s-ar întâmpla. Am putea face toate lucrurile 
pe care le-am făcut acum. Ar deveni o tradiţie. 

„Un an?” se gândeşte el. Adică, trebuie să 
aştepte un an întreg? 


în dimineaţa de luni, nori cenuşii plutesc la 
orizont, iar, când Jake iese pe terasă, îl întâmpină 
un val de aer rece. Are sentimentul sfârşitului. Nu 
doar sfârşitul weekendului sau al verii, ci a ceva 
mult mai important. 

Jake pregăteşte omletele, iar Mallory scoate de 

pe raft un roman de Joyce Carol Oates, pe care 
ţine ca el să-l citească. 
- Unul dintre lucrurile care îmi plac la tine e 
faptul că eşti suficient de sigur pe masculinitatea 
ta ca să citeşti romane scrise de femei. în caz că te 
întrebi, să ştii că sunt mai bune scriitoare ca 
bărbaţii. îi face cu ochiul. în aşternuturi. 


Şi-a luat un ton glumeţ, ceea ce are sens. Este 
încântată de ocazia de a lucra ca suplinitor şi că 
trebuie să rămână pe insulă, în casa ei de pe plajă, 
în Nantucket. Casa a ajuns să-i placă lui Jake la fel 
de mult ca prezenţa lui Mallory. Lambriurile de 
lemn o fac să semene cu cabina unui vapor, iar lui 
Jake îi place că locul acesta are mirosul verii: de 
sare, de mlaştină şi uşor umed. îi place acea unică 
hortensie de un albastru intens din vaza din 
mijlocul mesei lungi şi înguste. îi place şi masa, de 
o lungime şi o îngustime neobişnuite. îi place 
biblioteca mare cât peretele, cu cărţile ei 
necartonate şi umflate de umezeală, îşi 
imaginează cum se va înapoia la Washington, cu 
traficul şi sirenele de acolo, şi cum îl va durea 
sufletul amintindu-şi de vuietul oceanului. 

Sfârşitul verii e cel mai trist moment al anului. 

O sărută îndelung şi afectuos pe Mallory. 

- Mă bucur că dulăul a fugărit pisica şi pisica a 
fugit după şoarece. 

- Poftim? 

- Mă bucur că până la urmă am rămas numai 
noi doi în acest weekend. Şi să ştii că mă întorc 


anul viitor. Anul viitor, aceeaşi zi. 


- Orice s-ar întâmpla? întreabă Mallory. 

- Orice s-ar întâmpla, răspunde Jake şi, odată cu 
aceste vorbe, despărţirea i se pare ceva mai 
uşoară. 


Când invitaţia la nunta lui Cooper soseşte prin 
poştă - pe un carton crem scump, cu un scris atât 
de sofisticat, încât e aproape imposibil de descifrat 
-, Jake îşi dă seama că nu va fi nevoit să aştepte 
un an întreg ca s-o revadă pe Mallory. 

Numai că s-a ivit o complicaţie pe care băiatul 
nostru n-a prevăzut-o. El şi Ursula au decis să mai 
dea relaţiei lor o ultimă sansă. 

- Dacă ne mai despărţim o dată, să ştii câ e 
definitiv, declară Ursula. 

Jake e de părere că deja s-au despărţit pentru 
totdeauna. La ultima lor despărţire, înainte ca 
Jake să plece la Nantucket, fuseseră dureros de 
sinceri unul cu altul. Ursula recunoscuse că mai 
mult decât orice altceva, o interesa cariera. 
Cariera era chiar mai importantă decât sănătatea 
(slăbise şase kilograme de când lucra la Comisia 
de Burse şi Valori Mobiliare şi acum arâta grav 
subnutrită, mai slabă decât un supermodel, pe 
cale să devină o victimă a foametei), mai 
importantă decât familia (părinţii ei rămăseseră în 
South Bend, tatăl fiind un profesor universitar 
respectat, mama - casnică. Ursula mergea 
arareori să-i vadă şi nici nu-i încuraja să vină la ea, 
fiindcă asta ar fi implicat vizite la Muzeul 
Aerospaţial şi la Arhivele Naţionale), mai 
importantă decât credinţa (la Universitatea Notre 
Dame, Ursula fusese vicepreşedintă a consiliului 
religios al campusului, dar, acum, nu mai mergea 
la liturghie nici măcar de Crăciun sau de Paşte, 
pur şi simplu nu avea timp). în sfârşit, precizase 
ea, cariera era mai importantă chiar şi decât Jake. 
- Vorbeşti serios ? întrebase el. 

- Cât se poate de serios, răspunsese ea fără 
echivoc. 


Jake ar fi vrut să-i dea o replică la fel de 
usturătoare... dar ce anume? 

Jake o întâlnise pe Ursula când era în clasa a 
şasea la şcoala generală Jefferson. O ştia de la 
orele pentru copii supradotaţi - introducere în 
algebră, limba spaniolă, engleza în ritm accelerat 
-, dar şi pentru că era prietenă cu sora lui 
geamănă, Jessica. Ursula fusese singura dintre 
prietenele surorii lui care îi rămăsese alături când 
sănătatea începuse să i se deterioreze. Când 
Jessica ajunsese să aibă nivelul de oxigen în sânge 
mult prea scăzut ca să mai meargă la şcoală, 
Ursula venise să-i aducă lecţiile. Nu fugise 
speriată, cum ar fi făcut orice alt copil de 12 ani. 
Şedea în camera Jessicăi, deloc intimidată de 
faptul că prietena ei era conectată la un tub de 
oxigen, fără s-o sperie cumplitele ei accese de tuse 
sau mucusul gros şi cenuşiu pe care Jessica îl 
scuipa într-o ploscă. N-o deranja nici prezenţa 
mamei lor, Liz McCloud, care îşi luase concediu de 
la spitalul Rush din Chicago, unde lucra ca medic 
ginecolog, ca să se ocupe de Jess. 

Jess era fericită când era cu Ursula. îi spunea 
Sully, poreclă pe care Ursula n-o tolera din partea 
altor copii. Lui Jess îi plăcea să asculte muzică, aşa 
că Ursula îi punea discul preferat, pe care-l 
comandase în urma unei reclame văzute la 
televizor. Era o compilaţie de şlagăre noi - 
Monster Mash, Itsy-Bits”, Teeny-Weeny Yellow 
Polka Dot Bikini, Purple People Eater -, şi le 
cântau împreună. Jake nu stătea cu ele în cameră, 
dar presupunea că Sully şi dansa, fiindcă o auzea 
râzând pe Jess. 

De fiecare dată când venea Ursula, Jake era 
acasă, făcându- şi conştiincios temele. Când Liz 
McCloud decidea că Jess era prea obosită şi că era 
cazul ca Sully să plece, Ursula cobora în bucătărie 
ca să-l salute pe Jake şi să-şi ia rămas-bun de la el 
şi de la menajeră, pe nume Helene, care de obicei 
îi gătea lui Jake omletă la gustarea de după- 
amiază. La un moment dat, Helene se oferise să-i 


facă şi Ursulei omletă, şi Jake îşi amintea cum o 
rugase în gând „Da, te rog stai jos, te rog rămâi”, 
dar Ursula răspunsese „Nu, mulţumesc”, trebuia 
să meargă acasă, fiindcă şi ea avea de făcut 
aceleaşi teme ca Jake. De cum plecase Ursula, 
Helene făcuse un comentariu pe care Jake îl ţinuse 
minte în toţi aceşti ani. „Sully e o fată drăguță, 
Jake. Dar, mai important de atât, Sully are suflet 
bun.” 

Ursula slujise în altar la înmormântarea Jessicăi. 
Dacă închidea ochii, Jake o revedea în gând în 
dimineaţa aceea, toată în alb, cu părul ei negru şi 
des împletit într-o coadă care îi atârna pe spate, în 
timp ce se străduia din răsputeri să-şi ţină firea în 
faţa sicriului în care zăcea prietena ei. 


începând din acel an tragic, Jake şi Ursula aveau 
numai amintiri comune, asta până când Jake 
plecase la Universitatea Johns Hopkins, în timp ce 
ea rămăsese în Bend şi urmase Universitatea 
Notre Dame. Din cele opt semestre de colegiu, 
stâtuseră departe unul de altul numai trei şi, 
imediat după absolvire, Jake se mutase la 
Washington ca să poată fi împreună. îşi luase o 
slujbă ca promotor Big Pharma - poate cea mai 
criminală industrie din America -, fiindcă voia s-o 
impresioneze. Jake detesta să lucreze pentru firma 
PharmX. Cel mai bun lucru după despărţirea lor, îi 
spusese el Ursulei, era că îşi putea da demisia. 

- Ca să faci ce? râsese ea. 

Poate să predea chimia la şcoala Sidwell Frinds, 
răspunsese el, sau poate să se apuce de colectare 
de fonduri. Ştia cum să ia oamenii. 

- Colectare de fonduri? repetase ea. 

- Cel mai grozav lucru acum, că ne despărţim, 
spusese Jake, e că puţin îmi pasă de părerea ta. 
Replica lui lovise în plin. Jake o văzuse cum se 
crispează. Nu te acuz că-ţi pui cariera pe primul 
loc. Ştiu ce mult îţi doreşti să... te realizezi. 

Ursula nu avusese rival la învăţătură la liceul 
John Adams. Fusese acceptată la Harvard, Yale şi 
Stanford, dar la Notre Dame nu trebuia să 


plătească taxe, fiindcă tatăl ei era profesor acolo, 
aşa că rămăsese la Notre Dame. Nu se împăcase 
deloc cu ideea, însă continuase să se ridice tot mai 
mult. Fusese şefă de promoţie la Notre Dame şi 
fusese admisă cu nota maximă la Facultatea de 
Drept. Lucrase ca redactor-şef la Revista de drept 
din Georgetown şi fusese cap de listă la examenul 
de intrare în barou. La începutul ultimului an de 
facultate, fusese recrutată de Departamentul Piaţă 
şi Comerţ al Comisiei de Burse şi Valori Mobiliare. 
Peste încă un an sau doi, îşi putea face propria 
firmă, unde să-şi stabilească singură salariul. Dar 
ce importanţă avea? Nu se bucura de lucrurile pe 
care le putea cumpăra cu bani. Nu se relaxa 
niciodată, nu îşi lua niciodată concediu, nu avea 
prietene cu care să se întâlnească la un pahar. 

- Ține minte că ceea ce realizezi contează mai 
puţin decât ce fel de om eşti, Îi spusese Jake, 
dându-i lovitura de graţie. Ştii, uneori, îmi aduc 
aminte de fata pe care am cunoscut-o când era în 
clasa a sasea. Dar fata aia nu mai există. 

Ceea ce voise el să spună era că Ursula nu mai 
era genul de persoană care să petreacă măcar o 
oră alături de o prietenă bolnavă. Nu mai era fata 
care punea un disc de nenumărate ori doar ca să 
aducă bucurie altcuiva. Nu mai era Sully şi nici nu 
mai fusese de multă vreme. „Până şi părinţii tăi” - 
aici, Jake se aventurase pe un teren periculos, dar, 
dacă tot luptau fără mănuşi, mersese până la 
capăt - „şi-au cerut scuze faţă de mine pentru cât 
de cumplit de egoistă te-ai făcut.” 

Ursula ridicase din umeri. 

- Puțin îmi pasă de ce cred părinţii mei despre 
mine, Jake. Iar de părerea ta îmi pasă şi mai puţin. 

Fuseseră ultimele cuvinte pe care i le adresase. 
Definitiv, aşa crezuse el. 

Când Jake se înapoiază la Washington după 
weekendul în Nantucket, evită toate locurile unde 
s-ar putea să dea de Ursula. Până şi metroul îl ia 
din altă staţie. Cu toate acestea, aflându-se la 
South Bend cu ocazia Zilei Recunoştinţei, dă nas 


în nas cu ea la Barnaby's, unde amândoi au venit 
să cumpere pizza. 

- Eşti în oraş, spune el. Ai venit acasă. 

- Da, răspunde Ursula cu o timiditate care nu-i 
stă în fire. M-am gândit la ce mi-ai spus despre 
părinţii mei. Pe urmă, mama mi-a povestit că tata 
are probleme cu inima şi că vrea să se pensioneze 
înainte să împlinească vârsta... iar Clint nu e 
acasa... 

Clint, fratele Ursulei, mai mare cu cinci ani ca 
ea, lucrează ca instructor de sporturi acvatice în 
Argentina. 

- Aşa că, da, am venit acasă pentru câteva zile. 

Jake nu-i răspunde imediat. Sincer vorbind, e 
şocat de prezenţa Ursulei aici, în oraşul copilăriei 
lor. Dacă ar fi întâlnit-o alergând pe malul 
Potomacului sau la restaurantul Clyde's din 
Georgetown, nici nu i-ar fi acordat atenţie. Dar 
acesta e oraşul primului lor sărut (la patinoar), 
locul unde şi-au pierdut amândoi virginitatea (în 
dormitorul Ursulei, în primul an de liceu, când 
domnul şi doamna de Goumsey erau plecaţi într-o 
expediţie de cercetare la Kuala Lumpur). Când 
Ursula  absolvise Universitatea Notre Dame, 
terminase cu South Bend, cu statul Indiana, cu 
Midwest. Lui Jake nu-i vine să creadă că s-a întors 
din proprie iniţiativă, fără ca el să-i sugereze/s-o 
îndemne/s-o oblige să facă acest lucru. 

I se pare ceva remarcabil. 

înainte să spună ceva, observă cât de slaba este 
Ursula - mult mai slabă decât la despărţirea lor 
din luna august. Pomeţii îi ies în afară, 
încheieturile mâinilor sunt de grosimea unor bețe, 
iar pieptul pare scobit chiar şi pe sub pulover şi 
canadiană. Ține în mână o pizza, dar Jake ştie cum 
mâncă ea pizza: dă deoparte brânza şi celelalte 
ingrediente, până când rămân doar blatul şi sosul, 
şi abia atunci ia o singură îmbucătură. 

Dacă ar face aluzie la greutatea ei, ea ar 
protesta cumva. 

- Vrei să bem ceva mai târziu? o întreabă. 

- Sigur, acceptă ea. 


După o oră şi patru beri, se giugiulesc pe 
bancheta vechiului automobil Datsun al lui Jake. 
La fel ca în adolescenţă. 

Până la urmă, pleacă împreună din South Bend, 
apoi, împart un taxi de la aeroportul Dulles până 
la Dupont Circle. Ursula cochetează cu ideea de a 
rămâne cu Jake în noaptea aceea, dar până la 
urmă alege să se întoarcă în apartamentul ei. 
Când se dă jos din taxi la Sedgewick, spune: „Dacă 
ne despărţim din nou, va fi pentru totdeauna”. 

Jake îşi trăieşte fiecare zi ca şi cum ar fi ultima 
petrecută cu Ursula. Asta îi dă cumva senzaţia că 
însală moartea. Ştie că 


J 


sfârşitul e aproape, dar nu ştie când. Pentru ea 
trebuie să fie o existenţă teribilă, numai că Ursula 
îşi dă silinţa. Văzând invitaţia la nunta lui Cooper 
pe biroul lui Jake, îl întreabă: 

- Lai răspuns deja? 

- Păi... nu, răspunde Jake. Adică, da. Trebuie să 
merg. Sunt cavaler de onoare. 

Ursula îşi lasă capul într-o parte. în cele două 
săptămâni de când sunt iarăşi împreună, a început 
să arate mai bine. Nu a luat în greutate, dar nu 
mai e atât de palidă. Bunica ei din partea tatălui 
era dintr-un orâşel din Pirineii francezi, aproape 
de graniţa cu Spania, şi Ursula i-a moştenit 
trăsăturile: părul închis la culoare şi pielea uşor 
măslinie. Când stă la soare, se bronzează în câteva 
minute, dar, cum a trăit aproape exclusiv în 
interior, pielea ei a căpătat o nuanţă gălbuie. 
Acum însă, a prins ceva culoare în obraji. 

- Vreau să merg şi eu, spune ea. îmi place de 
Cooper. 

- Oh! exclamă Jake. Păi... 

- Nu vrei să vin cu tine? întreabă Ursula. Cooper 
nu mă poate suferi? Crede că m-am jucat cu tine? 
Că relaţia noastră e toxică? 

- Nu-i vorba despre asta, răspunde Jake. Eu nu 
discut despre... Niciodată nu te-am vorbit de râu 
în faţa lui. 

în mare parte, e adevărat, dar probabil că la 


băutură a scăpat niscaiva critici la adresa Ursulei 
când era cu Coop. Absolut toţi prietenii lui Jake 
ştiu că Ursula îl trage în jos. 

- Cine e Krystel Bethune? întreabă Ursula. N-am 
cunoscut pe nimeni cu numele ăsta. Mi-aş fi 
amintit. 

Asa e. Ursula are o memorie deosebită când vine 
vorba despre nume. Pentru ea, întrebarea crucială 
este „Se potriveşte acest nume unui candidat la 
Curtea Supremă?” Cu siguranţă, în opinia ei, nu 
va exista în veci un judecător cu numele Krystel 
Bethune. lată o exemplificare perfectă a motivelor 
pentru care lumea o antipatizează pe Ursula. 

- A cunoscut-o astă-primăvară, explică Jake. La 
restaurantul Ebbitt Grill. 

Jake nu pomeneşte despre faptul că Krystel 
servise la masa lui Cooper. Ursula ar fi fost 
extaziată să aibă aşa un subiect de bârfă. 

- “E un club local drăguţ, aşa am auzit, spune 
Ursula. Ridicat cu banii câştigaţi din construcţia 
căilor ferate. Spune-le că mai vii cu cineva, da? 

-  Mm...,e tot ce spune Jake. 

Nu vrea s-o ia pe Ursula la nunta lui Cooper. Nu 
şi-a închipuit că se va ivi o astfel de problemă. 
Ursula e mereu ocupată, şi nu-i place să plece din 
Washington pentru nimic în lume. Ca şi cum ar fi 
legată de SEC prin cordon ombilical. 

- Deja i-am anunţat că merg singur. Este o nuntă 
cu pretenţii şi mai e numai o săptămână. Nu vreau 
să le impun nimic. 

- O să înţeleagă, insistă Ursula. Azi, poate îmi 
iau pauză de prânz ca să mă duc să-mi cumpăr o 
rochie, spune ea. 

- Sau poate îţi iei pauză de prânz ca să te duci 
să mănânci ceva, Îi sugerează Jake. 

Ursula pune invitaţia pe birou. 

- Abia aştept să mergem. O nuntă! Poate că 
următoarea va fi a noastră. 


Jake amână să-l roage pe Cooper s-o treacă şi pe 
Ursula pe lista invitaţilor, fiindcă e convins că ea 
va renunţa. Că se va ivi o urgenţă la serviciu. 


Nunta e programată pentru 18 decembrie, şi 
Ursula e implicată într-o investigaţie despre care 
nu poate discuta cu nimeni. Jake speră din tot 
sufletul ca ea să renunţe. Vrea s-o vadă pe Mallory 
singur. 

Mallory. Mallory. Mallory. 

Cum până pe 15 decembrie Ursula tot nu s-a 
răzgândit - ba chiar şi-a cumpărat o rochie de 
catifea neagră cu umerii goi -, Jake îl sună pe 
Cooper ca să-i spună că vine cu cineva. Cooper 
vorbeşte cu mama lui, Kitty, care spune că vestea 
e un noroc extraordinar, fiindcă cineva tocmai a 
anunţat că nu poate să vină. 

- Eşti mare! exclamă Cooper. Ai reuşit să adaugi 
pe cineva pe lista invitaţilor fără s-o enervezi pe 
Kitty. 

- Super! răspunde Jake cu jumātate de gură. 

Nu Kitty era persoana pentru care îşi făcea el 
griji. 

Ceremonia e programată pentru ora cinci. 
Ursula şi Jake sosesc cu maşina în parcarea 
bisericii la patru şi zece, fiindcă urmează să aibă 
loc o scurtă repetiţie cu cavalerii şi domnişoarele 
de onoare - plus un păhărel de whiskey, spune 
Cooper. 

- Ce fac eu cât timp tu eşti la repetiţie? întreabă 
agasată Ursula, pe tonul ei obişnuit de dinainte să 
se împace cu Jake. Nu vreau să stau singură în 
biserică. 

- Poate lucrezi în maşină? sugerează Jake. 

La picioarele Ursulei e o servietă plină cu 
declaraţii. Jake rāsuflā uşurat că Ursula nu vrea să 
intre în biserică devreme. Mallory e domnişoară 
de onoare şi, deşi va afla curând că a venit şi 
Ursula - e posibil ca fratele ei sau Kitty să-i fi spus 
deja măcar vor fi împreună o oră la repetiţie. Jake 
ar putea vorbi cu ea, i-ar putea explica. La adus lui 
Mallory un cadou, înfăşurat într-o hârtie albă cu 
clopoței argintii. Ursulei i-a spus că e o glumă de-a 
lui în calitate de cavaler de onoare al lui Coop. Nu 
ştie dacă va avea curajul să i-l dea pe furiş lui 


Mallory, deşi acum e cea mai bună ocazie. Ia 
cadoul de pe bancheta din spate, de lângă robotul 
KitchenAid pe care l-au cumpărat pentru Coop şi 
Krystel, şi-l vâră sub braţ. 

Biserica Roland Park e iluminată de sute de 
lumânări înalte, iar altarul a fost decorat cu 
crăciuniţe albe. Cooper şi ceilalţi însoțitori ai 
mirelui sunt îmbrăcaţi în smoching, cu cravate 
albe. Jake pune darul pentru Mallory într-o strană 
goală şi iuţeşte pasul pe culoar. A sosit ultimul. 
Vede cinci prietene ale miresei aliniate pe prima 
bancă, ascultând instrucţiunile preotului. Jake 
încearcă să ghicească care dintre ele e Mallory, 
privind-o doar din spate, apoi, îl vede pe Coop cum 
îl îndeamnă să se grăbească şi să-şi ocupe locul 
lângă ceilalţi însoțitori ai lui. 


- îmi pare rău! şopteşte Jake. Era trafic intens pe 
şoseaua de centură. 

Coop îi strecoară lui Jake o ploscă mică de piele, 
iar Jake se aşază lângă Frazier, care e cavaler de 
onoare. 

- Mă bucur să te văd pe picioarele tale, îi 
şopteşte Jake. 

Fray zâmbeşte pieziş. Arată mult mai bine decât 
astă-vară. E tuns elegant şi proaspăt bărbierit. 

- Eu măcar am fost punctual. 

Jake întoarce capul spre cruce şi trage o duşcă 
din ploscă. Niciodată nu a simtit mai mult ca acum 
nevoia de a bea. îl 


bate pe umăr pe Frazier. 

- Vrei şi tu? 

- Nu, răspunde Frazier. Sunt pe sec de ceva 
timp. 

Probabil nu-i o idee rea, îşi spune Jake, dat fiind 
ce s-a întâmplat vara trecută. Jake mai ia o 
înghiţitură de whiskey şi, prinzând curaj, se uită la 
Mallory. E îmbrăcată într-o rochie lungă de 
culoarea fildeşului, cu umeri de dantelă. Are părul 
ridicat în creştet într-un stil despre care Jake a 
uitat cum se numeşte. E machiată, şi, deşi Jake 
păstrează în amintire chipul ei natural, fără 


cosmetice, acum, rămâne cu gura căscată. „Uau! 
M-a dat pe spate/! Ochii ei par mai mari. Buzele 
trandafirii sunt incredibil de sexy. Poartă un şirag 
de perle la baza gâtului şi cercei asortaţi, iar în 
păr are prins un fir de floarea-miresei. 

Când dă cu ochii de Jake, îi zâmbeşte larg şi-i 
face cu mâna ca un copil. Văzând naturaleţea cu 
care îşi arată ea bucuria, lui Jake îi vine s-o ducă 
în braţe la altar şi să se însoare cu ea acum, pe 
loc. în acelaşi timp, e furios pe el însuşi. E limpede 
că Mallory nu ştie că a venit însoţit de Ursula. 

Cei de faţă îşi repetă rolurile în absenţa lui 
Krystel şi a domnişoarei de onoare, care se 
pregătesc de nuntă în altă parte. Jake nu e 
repartizat ca partener al lui Mallory, ceea ce-l 
dezamăgeşte în aşa hal, încât e gata să-i ofere lui 
Brian, colegul lui Cooper de la Institutul 
Brookings, 100 de dolari ca să facă schimb de 
partenere. E turbat de gelozie când o vede pe 
Mallory la braţ cu Brian. Cât poate fi de ipocrit! 
Ursula îl aşteaptă în maşină. S-a împăcat cu 
Ursula, au luat-o de la capăt. 

Repetiţia durează zece minute. Repetă de două 
ori ce au de făcut, după care prietenele miresei 
trebuie să aştepte în altă încăpere. Dar Mallory se 
apropie grăbită de Jake. Expresia de pe chipul ei e 
una pătimaşă, dar, când ajunge la câţiva paşi de 
el, se opreşte, probabil amintindu-şi că amândoi 
sunt în biserică şi că nimeni nu ştie ce s-a petrecut 
în acel weekend de Ziua Muncii. 

- Bună..., îl salută ea. Mă bucur să te văd. 

Rezerva ei e adorabilă. 

- Eşti frumoasă, spune el. Frumoasă de mi se 
taie răsuflarea. 

Mallory îşi lasă bărbia în piept. 

-  Situ eşti frumos. îti stă bine în smoching. 
- Ascultă, şopteşte Jake. Trebuie să-ţi spun ceva. 

Mallory ridică faţa spre el. E la fel de luminoasă 
ca lumânările înalte. 

- Că te-ai gândit la mine zi de zi în toate aceste 
trei luni şi jumătate? 


- Chiar m-am gândit, admite el cu sinceritate. 
Sigur că m- am gândit. Dar... în ultimul moment 
am adus pe cineva cu mine. 

- Pe cineva? 


- Ursula. 
Ochii ei îl cercetează atent, şi Jake o vede cum 


îşi înghite nodul din gât. îl doare inima s-o vadă 
cum se străduieşte să se arate curajoasă. Mallory 
clatină din cap, şi lui Jake îi vine să se ducă direct 
la maşină şi să-i spună Ursulei să plece acasă, 
fiindcă nu e binevenită aici. Bineînțeles că asa 
ceva e 


imposibil, Jake o iubeşte pe Ursula - sau cel puţin 
nu poate trăi fără ea. 
- Ştiu că nu am nici un drept asupra ta, spune 
Mallory. 

„Ba da”, protestează el în gând. 
- Auzi, ţi-am adus ceva. 

Ia darul din strana unde îl lăsase şi i-l oferă lui 
Mallory. 
- O carte? întreabă ea. 

Rupe hârtia, o mototoleşte în pumn şi, fără sa 
ezite, o îndeasă în buzunarul pantalonilor lui Jake. 

Atingerea ei pe picior îl face să-şi piardă 
cumpătul o clipă. 
- Sinuciderea fecioarelor, Jeffrey Eugenides. 
- E scrisă de un bărbat, spune Jake. Dar este o 
carte bună. Crăciun fericit, Mal! 

în capătul culoarului dintre strane apare o 
femeie înaltă, cu părul platinat, îmbrăcată într-o 
rochie crem tricotată, cu mâneci lungi. 
- Mallory, iubito, grăbeşte-te! 

Mallory îi surâde slab lui Jake. 
- Asta-i Kitty, spune ea. Trebuie să plec. 
Rezervă-mi şi mie un dans! 

Se ridică pe vârfuri, îl sărută pe obraz şi iese în 
grabă, ţinându-şi poalele rochiei cu mâna, ca să nu 
se împiedice. 


În timpul ceremoniei, Jake e cu gândul în altă 
parte. A condus-o pe Ursula la locul ei, pe partea 


mirelui, iar ea l-a prins de braţ şi i-a şoptit: „N-ar 
fi trebuit să vin. Nu cunosc pe nimeni”. Acum, Jake 
stă în faţa altarului, furios la culme. De ce a 
acceptat să-l însoţească Ursula? Răspunsul este 
cât se poate de simplu. Pentru că aşa a vrut ea, şi 
Ursula obţine tot ce îşi doreşte. Jake e atât de 
supărat, că nici nu se poate uita la ea. Aşadar, se 
uită pe furiş la Mallory, care pare fascinată de 
jurămintele pe care le schimbă între ei Cooper şi 
Krystel. „în bogăţie şi în lipsă, în sănătate şi în 
boală.” 

„Poate că următoarea nuntă va fi a noastră”, 
spusese Ursula. 

„Ha!” îşi spune Jake. Dacă el şi-ar pierde slujba, 
sau ar da faliment, sau ar fi lovit de un autobuz, 
sau ar fi diagnosticat cu cancer în fază terminală, 
ar fi pe cont propriu. Nu se va căsători cu Ursula 
în vecii vecilor. 

Mallory îşi şterge o lacrimă. Cooper sărută 
mireasa. Organistul cântă Oda bucuriei. Toată 
lumea bate din palme. Jake se uită la Ursula, care 
îşi ţine capul în piept. Citeşte... programul? Nu. Şi- 
a adus de lucru în biserică. Acum, împătureşte 
foile pe jumătate, le vâră în poşetă şi se uită spre 
Jake, să vadă dacă a observat. Pe urmă, îi trimite o 
sărutare din vârful degetelor. 


În maşină, pe drum spre clubul unde are loc 
petrecerea, Ursula comentează: 

- Mireasa era drăguță. Dar cum să porţi etolă de 
blană albă la altar? Cum să porţi etolă de blană, 
punct. E de prost-gust. 

- Te rog, lasă răutăţile! îi cere Jake. 

Este punctul de pornire obişnuit pentru una 
dintre altercaţiile lor: Ursula face o remarcă 
răutăcioasă, Jake îi atrage atenţia, Ursula 
obiectează, apoi, situaţia scapă de sub control. 
Numai că, astă-seară, Ursula îşi priveşte mâinile. 

- Ai dreptate, spune Se unu pare râu! 


Sala de dans a clubului a fost decorată ca un 


peisaj de iarnă, şi, oricât ar fi de agitat, Jake nu 
are cum să nu fie impresionat. Totul e în nuanţe 
de alb. Fiecare masă rotundă are în mijloc un 
brăduleţ alb cu globuri albe strălucitoare. Există şi 
o arcadă de lemn decorată cu lumini albe şi 
buchete rotunde, care par să fi adunat toți 
trandafirii albi din Maryland. Instrumentiştii de pe 
podium sunt în costume albe. Chelnerii sunt şi ei 
în sacouri albe. Tortul de nuntă din şapte etaje e 
ornat cu fondant alb, peste care a fost presărată 
nucă de cocos, imitând zăpada. 

Jake şi Ursula sunt repartizaţi la masa 2. Mallory 
stă la masa 1, alături de mire şi mireasă, de 
părinţii ei şi de Brian de la Brookings. Mallory a 
băut deja şampanie şi şi-a plecat capul spre Brian, 
care îi spune ceva amuzant, făcând-o să râdă. 

- Vrei şampanie? întreabă Ursula. Eu am să 
beau puţină. 

- Simt nevoia de ceva mai tare, spune Jake. 


După al treilea whiskey, Jake ajunge la concluzia 
că nunțile sunt imprevizibile. Ori extraordinare, 
ori de-a dreptul oribile. Cea de acum e practic 
nemaipomenită - s-au investit în ea mult timp, 
eforturi şi bani -, dar, cum Jake e nevoit să-i ţină 
companie Ursulei în timp ce tânjeşte după 
Mallory, e în acelaşi timp oribilă. 

A trecut prin cină şi toasturi pe pilot automat, 
remarcând doar că toastul lui Frazier a fost 
emoţionant, probabil fiindcă Fray nu era băut. 
Ursula discută cu invitatul din stânga ei, vărul lui 
Cooper, Randy, consilier la corporaţia 
Constellation Energy din Baltimore. Vorbesc 
despre probleme de serviciu, astfel că Jake e liber 
s-o privească în voie pe Mallory. Ea pare captivată 
de Brian de la Brookings. Sau poate doar încearcă 
să-l facă gelos pe Jake. 

După primele dansuri, orchestra începe piesa 
Holly Jolly Christmas, şi Brian o invitā pe Mallory 
pe ringul de dans. Jake îi urmăreşte cu privirea 
câteva secunde. Brian a avut tupeul să- şi 
lārgească papionul şi să-şi descheie primul 


nasture de la cămaşă. Lui Jake îi fuge gândul la 
seara petrecută la Chicken Box, când Mallory se 
abandonase dansului cu atâta bucurie. Jake fusese 
atât de aproape de ea, încât simţise în nări 
parfumul de zmeură al şamponului ei. 

Mica strungăreaţă dintre dinţii ei de jos. Pielea 
catifelată a gâtului. Nisipul adunat în scoica 
urechii. Fărâma de pâine de pe buza ei. Era un 
adevărat chin să-şi amintească toate acestea. 

Se întoarce spre Ursula. Corect ar fi s-o invite la 
dans, îşi spune el. Dar ea a scos un document 
oarecare din cele îndesate în geantă şi îl reciteşte. 

Jake clatină din cap şi se duce la bar. 

Krystel a aruncat buchetul de mireasă. Cooper i- 
a luat jartiera. Ursula nu s-a ferit să-i spună lui 
Jake că ambele tradiţii i se par dezgustătoare, 
astfel că amândoi au rămas la locurile lor. între 
timp, Brian de la Brookings a prins curaj şi începe 
s-o pipâie pe Mallory, ba la un moment dat o 
sărută pe creştet. Lui Jake îi vine să-i ardă un 
pumn. Oare ar putea găsi un pretext rezonabil ca 
să intervină? Noaptea trece. „Rezervă- mi şi mie 
un dans.” 

- Eşti tare abătut, spune Ursula. Vâră plicul cu 
documente înapoi în geantă. Era mai bine dacă nu 
veneam. 

Jake nu-i răspunde. 

-Hai să dansâm! spune Ursula. 

Orchestra cântă Build Me Up Buttercup, şi toată 
lumea a ieşit pe ringul de dans, aşa că Jake întinde 
mâna către Ursula. Rămân amândoi într-un colţ al 
ringului de dans. Ursula 
dansează foarte prost, dar asta nu-i o noutate 
pentru Jake. Ştie că Ursula îşi dă seama de asta şi 
că pentru ea e o concesie enormă că a catadicsit 
să vină. 

Spre sfârşitul cântecului, unul dintre chelnerii în 
sacouri albe atinge uşor umărul Ursulei. Se pare 
că e căutată la telefon. 

- Totul în regulă? o întreabă Jake. 

Imediat se duce cu gândul la tatăl Ursulei şi la 


problemele lui cu inima. 

- E de la serviciu, răspunde ea. Le-am dat 
numărul de aici... îmi pare rău. E vorba despre 
documentele pe care le-am studiat... Termenul e 
luni. 

- Du-te! o îndeamnă Jake. Era atât de previzibil, 
încât nici nu se mai preface surprins sau indignat. 
Vorbeşte liniştită. 

Ursula părăseşte ringul de dans plină de 
importanţă, în timp ce orchestra începe piesa At 
Last. Jake se duce până în locul unde dansează 
Mallory cu Brian şi-l bate pe Brian uşor pe umăr. 

- îmi dai voie? 

- Ce vorbeşti, tipule? ripostează Brian. 

- E vechiul meu prieten, Jake, i-am promis un 
dans, intervine Mallory. Vorbim mai târziu. 

Se lasă cuprinsă în braţe de Jake, în timp ce 
Brian se retrage cu coada între picioare. 

- Bună..., spune Jake. 
-  Bună..., răspunde Mallory. 

îşi împreunează mâinile, Jake îşi pune ferm 
palma pe spatele ei şi amândoi încep să se mişte 
în ritmul muzicii. 

- N-am vrut s-o aduc, spune Jake. S-a invitat 
singură în ultimul moment. 

- E foarte frumoasă. 

- Tu eşti foarte frumoasă, i-o întoarce el. 

- Nu suntem la un concurs, replică Mallory. E 
iubita ta. 

- Da, încuviinţează el posomorât. 

- Mulţumesc pentru carte! spune Mallory. 
Foarte frumos din partea ta. Nu erai obligat să-mi 
aduci ceva. 

- Fiecare carte pe care am citit-o de când am 
plecat din Nantucket mi-a amintit de casa ta, 
spune el. Am aşteptat să citesc una îndeajuns de 
bună cât să ţi-o dăruiesc. 

-Jake. 

Tonul ei e aproape o dojana. Oare a fost greşit 
din partea lui să facă un gest atât de romantic, 
când, pe de altă parte, a adus- o pe Ursula la 


nuntă? 

Mallory îşi reazemă o clipă fruntea de pieptul lui 
Jake. 

- Ştiu un loc mai ferit, murmură ea. Vrei să ne 
furişăm acolo un minut, ca să mă săruţi? 
- Da, rāspunde el. 

Mallory pleacă prima, şi Jake o urmează la o 
distanță care speră să fie discretă. Ea merge pe un 
coridor, apoi, coteşte pe un altul, evident folosit 
doar de personal. Deschide o uşă, apoi o închide. 
O clipă mai târziu, intră şi el. E o cămară de 
provizii. Mallory încuie uşa în urma lor şi stinge 
lumina. 

Jake nu mai ştie de el. O sărută în neştire. Vrea 
să-şi întipărească în memorie conturul obrazului ei 
aşa cum îl cuprinde în palme şi apăsarea buzelor 
ei pe ale lui. 

Ea se desprinde prima din îmbrăţişare. 

- Vii în Nantucket în weekendul de Ziua Muncii? 

- Orice s-ar întâmpla, răspunde el. 


Când Jake suie în maşină împreună cu Ursula - 
care e acum la volan ea întoarce capul către el şi îl 
întreabă: 

- Cine e domnişoara cu care dansai? 

Jake se aştepta la această întrebare. Oricât de 
absorbită ar fi fost de depoziţiile ei, în clipa când o 
femeie frumoasă se apropia la doi metri de Jake, 
Ursula o remarca. Nu voia să petreacă timp cu el, 
dar nici nu voia să-l împartă cu alta. 

- _ Sora lui Cooper, răspunde el. Mallory 
Blessing. Pentru el, e o uşurare, ba chiar o bucurie 
să-i rostească numele cu voce tare de fată cu 
Ursula. Ne ştim de ani de zile. 

- Părea îndrăgostită de tine, spune Ursula. De 
fapt, chiar mi-a plăcut chestia asta. 


Mai sunt opt luni până la Ziua Muncii, apoi 
şapte, şase. Tot mult. Pe urmă, vine primăvara, 
anotimpul cireşilor în floare la Washington, când 
aleile parcului Naţional Mall arată ca nişte 
covoare trandafirii, iar timpul parcă trece mai 


repede. Jake joacă în echipa de softball a firmei 
Pharm şi îşi petrece timpul liber programând 
antrenamente şi meciuri. Apoi, vine luna iunie. 
Oficial, începe vara, şi la Washington e atât de 
cald, încât până şi Ursula e de acord ca amândoi 
să plece din oraş la sfârşit de săptămână. Se duc 
de două ori la plaja Rehoboth, după care Ursula 
face ceva neaşteptat: îşi ia concediu o săptămână 
ca să plece împreună la Paris. 

- Ar fi un loc atât de romantic unde să ne 
logodim, spune ea. 

Chiar este romantic. Pleacă la începutul lui 
august, când parizienii sunt în vacanţă, astfel încât 
să aibă oraşul numai pentru ei. Ursula plăteşte o 
sumă extravagantă pentru o rezervare la hotelul 
Le Meurice, cel mai frumos la care au fost 
vreodată. Jake se îngălbeneşte văzând preţurile 
meniului de la room-service, apoi, îşi spune că, 
dacă Ursula tot munceşte atât de mult, îşi pot 
permite puţin lux. Comandă micul-dejun în cameră 
în fiecare dimineaţă. Cafeaua e tare şi aromată. 
Lui Jake îi place să audă clinchetul linguriţei în 
ceaşca de porțelan. E sunetul luxului pe care şi-l 
îngăduie un privilegiat. Acelaşi sentiment i-l dă şi 
untul franțuzesc, pe care îl întinde în interiorul 
pufos al croasantului. Ca medici, părinţii lui Jake 
câştigă bani buni, numai că sunt prea ocupați ca 
să-i şi cheltuiască. Ursula este exact ca ei, astfel 
că Jake îşi propune să se bucure de lux cât timp 
are ocazia. 

Se plimbă amândoi mână în mână prin cartierul 
Le Marais, admirând magazinele de pe 
încântătoarele străduţe înguste. Ursula e atrasă 
de florării, aşa că intră în câteva ca să inspire 
parfumul freziilor şi să converseze cu patroanele 
într-o franceză impecabilă. Ele îi admiră eşarfa, 
rochia, poşeta. O cred pariziancă. Jake asistă uimit 
la aceste scene, simțindu-se un american mare şi 
prost. încă de a doua zi, renunţă să mai poarte 
şapca cu inscripţia Hopkins Lacrosse. 

Ursula a ales cele mai bune braserii din oraş, 


unde se aşază amândoi pe banchete pluşate şi 
savurează scoici cu cartofi prăjiţi, salată cu bacon, 
an tricot cu sos Bearnaise. Se pare că obiceiul de a 
nu mânca al Ursulei e şi el în vacantă. într-o .- 
seară, îşi devorează calcanul cu sos Dover până la 
ultima firimitură, deşi dă laoparte sosul cu unt. în 
seara următoare, se răsfaţă cu şase cartofi prăjiţi 
din farfuria lui Jake. îi numără cu voce tare. 

A lăsat cu bună ştiinţă Montmartre şi Sacre 
Coeur pentru ultima seară. Vrea să vadă biserica 
luminată şi să admire priveliştea oraşului văzut de 
sus. Cumpără amândoi o sticlă exagerat de 
scumpă de vin Montrachet, pe care îl beau din 
pahare de plastic, stând pe iarbă în părculeţul de 
la poalele bisericii. 

Ursula oftează. 

- Vreau să ne căsătorim. 

- Chiar acum? întreabă Jake. 

- Nu, dar, ştii... Vreau să-mi ceri mâna. în 
curând. 

Jake simte un nod în gât. Ştie că Ursula aşteaptă 
- sau speră să primească - o cerere în căsătorie 
chiar în acest sejur. în ultimele săptămâni, Jake şi- 
a zis de două ori „Ar trebui să cumpăr un inel”. 
Dar ceva l-a oprit. Nu simte imboldul. Dacă ar 
cumpăra un inel acum, ar fi pentru că aşa vrea 
Ursula. Şi afurisit să fie dacă îi va permite să-l 
forţeze să ia o hotărâre pentru care nu se simte 
pregătit. 

- Mă laşi, te rog, pe mine să mă ocup de asta? 
Te rog, Ursula! 

-  Siaisă te ocupi? 

- Asta nu înseamnă că mă laşi pe mine. 

- De fapt, ce facem noi, Jake? 

- Eu nu ştiu ce faci tu, răspunde Jake. Dar mie 
îmi trebuie ceva timp. încerc să mă maturizez. 
încerc să construiesc o relaţie care să dureze o 
viaţă. Ori noi doi încă n-am ajuns în acest punct, 
Ursula. îmi pare rău, dar n-am ajuns acolo! 

Ea se ridică brusc, vărsând vinul din pahar. 

- Eziţi ca să fii râu cu mine, îi spune. Sau ca să- 
mi arăţi cât eşti de puternic. 


Se apleacă spre el, acoperind conturul lunii, şi 
Jake simte cum se goleşte de tot farmecul 
Parisului, ca şi cum cineva ar fi scos un dop. Sigur 
că săptămâna lor pariziană se va încheia astfel. 

- Nu strica tot! o roagă Jake. Hai să mergem la 
cină! 

- Tu eşti cel care strică, i-o întoarce ea, 
îndepărtându-se furtunos. 


Când Jake se înapoiază la Washington, pe birou 
il aşteaptă un maldăr de documente de rezolvat, 
iar în mesageria telefonică are nu unul, nu două, 
nu trei, ci patru mesaje vocale de la Cooper 
Blessing. 

il sună pe Cooper la Brookings, şi i se spune că 
şi-a luat concediu pentru nişte probleme 
personale. 

Cum? 

II sună pe Cooper acasă. Cooper răspunde cu 
glas răguşit şi sfârsit: 

- Krystel m-a părăsit. 

Jake e nevoit să lucreze până seara târziu ca să 
recupereze ce are de făcut, iar, când termină, se 
duce în Georgetown să se vadă cu Cooper la 
Tombs. 

Află că Krystel e dependentă de droguri şi aşa a 
fost întotdeauna. Cooper ştia că ea mai lua 
ocazional cocaină împreună cu colegii de la 
muncă, dar pusese acest fapt pe seama serviciului, 
a nopţilor când lucra până târziu, a turelor duble. 
Pe urmă, aflase că Krystel se aventura până pe 
străzile 14 şi U ca să-şi cumpere droguri. 

- Fuma cocaină! izbucneşte Cooper. Ca o... ca 
0... 

- Of, Doamne! îl compătimeşte Jake. 

- Am vrut s-o duc la dezintoxicare, continuă 
Cooper. Dar a refuzat să meargă. Nu vrea să se 
lase. S-a mutat din nou cu mama ei în Rising Sun, 
aşa zice ea, dar, ca să fiu sincer, cred că s-a aciuat 
prin cine ştie ce azil pentru săraci. 

- Nu-i în toate minţile? întreabă Jake. Tu eşti cel 
mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată. 


-  Tubeşte drogurile mai mult decât pe mine, 
răspunde Cooper. 

Jake e pe punctul să-i spună că îl înţelege. Dacă 
înlocuieşti cuvântul  „cocaină” cu cuvântul 
„Muncă”, e fix ce se întâmplă cu Ursula. Totuşi, 
nu-i chiar acelaşi lucru, Jake îşi dă foarte bine 
seama. Krystel e dependentă de cocaină şi şi-a 
părăsit soţul după mai puţin de nouă luni. E o 
problemă atât de gravă că Jake nu ştie cum să 
reacționeze. 

- Ce pot face pentru tine, frate? întreabă Jake. 
Cum pot să te ajut? 

Cooper răspunde că are nevoie să plece din 
oraş. Trebuie cu orice preţ să plece din 
Washington, fie şi pentru un weekend prelungit. 

- Mallory vrea să ne întoarcem în Nantucket, 
spune el. Zice că avem cu toţii nevoie să retrâim 
experienţa de anul trecut. 

-Oh! exclamăJake. Serios? 


Mallory vine să-i ia de la aeroport. E bronzată şi 
în formă excelentă. Părul i s-a decolorat de la 
soare şi are culoarea grâului. E îmbrăcată în şort 
de blugi, un tricou cumpărat dintr- un loc numit 
Rope Walk şi şlapi de piele. Are braţul acoperit 
aproape până la cot cu brățări multicolore. în jurul 
gleznei şi-a făcut un tatuaj înfăţişând niste vită-de- 
vie. 

Jake e topit. Ii place la nebunie tot ce este 
familiar la ea şi tot ce e diferit. 

Mallory îşi  îmbrăţişează întâi fratele, 
strângându-l tare de tot la piept şi uitându-se la 
Jake peste umărul lui Cooper. Obrazul i se vede 
doar pe jumătate, aşa că expresia ei e greu de 
descifrat. lată-i împreună un an mai târziu, deşi nu 
în împrejurările pe care şi le-ar fi dorit. 

Când Mallory şi Cooper se desprind din 
îmbrăţişare, ea se întoarce către Jake. 

- Salut, străine! îi spune. Bine ai revenit! 

Se ridică pe vârfuri ca să-l îmbrăţişeze, apoi, îi 
prinde în pumn părul de la ceafă şi-l scutură 
afectuos. 


Lui 1i creste inima ca un talaz. 


Când se aşază pe bancheta din spate a 
Blazerului, Jake e atât de fericit, că-i vine să 
zboare. Şi nici măcar n-a fost nevoie s-o mintă pe 
Ursula. A venit în Nantucket ca să-i aducă alinare 
prietenului său lovit de soartă. Numai că, acum, 
Cooper cel lovit de soartă e binedispus. A flirtat cu 
stewardesa şi a coborât din avion cu numărul ei de 
telefon. Va fi şi ea în Nantucket 


tot weekendul, aşa că au stabilit să se întâlnească 
la Chicken Box. 

Când Mallory intră cu maşina pe străduţa fără 
nume, în urma ei ridică un nor de praf şi de nisip. 
Când praful şi nisipul se aşază, în faţa lor se vede 
casa, cocoţată pe o limbă de nisip. Dincolo de casă 
e oceanul, albastru şi liniştit ca o oglindă. Sunt 
aici. S-au întors. 

Casa e la fel. Miroase la fel. Anul acesta, Cooper 
şi Jake stau singuri în câte o cameră. Jake se 
grăbeşte s-o revendice pe cea de lângă camera lui 
Mallory. 

- Mergem să înotăm? întreabă Cooper. 
- Oh, da! exclamă Jake, deşi e nerābdātor să 
stea de vorbă cu Mallory. 

Vrea să ştie ce fel de an a avut ea, vrea să se 
uite la cărţile noi de pe rafturi, la CD-uri şi să 
pună nişte muzică. Casa asta, fâşia de plajă, 
insula, toate sunt adânc întipărite în memoria lui, 
la fel ca un sigiliu pe hârtie. 

- Voi mergeţi să înotaţi, îi îndeamnă Mallory. Eu 
pregătesc aperitivele şi peste puţin timp putem 
aprinde şi cărbunii. Am pregătit hamburgeri. 

- Ce drăguţ! spune Cooper. Exact ca anul 


trecut. 
X* 


Timpul se derulează înapoi. Totul este exact ca 
în anul precedent. 

Şi totuşi, ceva e diferit anul acesta: un duş în aer 
liber. Mallory lid arată cu mândrie celor doi băieţi, 
numindud „conacul”. E o cabină spațioasă şi 


frumos lucrată, din scânduri care încep să capete 
culoarea cenuşie. Cabina are şi un loc unde să te 
poţi schimba, cu o banchetă şi cârlige în formă de 
ancore pentru prosoape. Jake e destul de înalt ca 
să arunce o privire dincolo de peretele cabinei: 
într-o parte se vede oceanul, în cealaltă - lacul. 
Apa e fierbinte şi multă. E cel mai grozav duş din 
lume. 

Deodată, Jake observă un şort bărbătesc 
atârnând de unul dintre cârligele în formă de 
ancoră. 

Are un moment de derută. El e prima persoană 
care face duş. Cooper e la bucătărie, stând de 
vorbă cu Mallory. Aşadar, şortul aparţine... 

Altcuiva. 


Cooper pune burgerii pe grătar, în timp ce 
Mallory se ocupă de porumb şi de roşii. Jake pune 
muzică: Dave Matthews, Hootie and the Blowfish, 
apoi, Hard Headed Woman. Melodia atrage 
atenţia lui Mallory. O vede privindud prin aburul 
care se ridică din oala cu porumb. Ceea ce a fost 
între ei încă există. Ursula nu cotează. Nici 
celălalt tip, oricine ar fi el. 

Cooper intră cu un platou cu hamburgeri şi 
chifle la grătar. 

- Ce tot ai cu cântecul ăsta? întreabă el. 


La cină, Mallory deschide discuţia fără ocolişuri. 

- Vreţi să vorbim despre Krystel sau nu? 

- Hai să nu vorbim despre ea, răspunde Cooper. 

îşi pune o tonă de murături pe hamburger, şi 
Jake observa că Mallory face acelaşi lucru. Pe 
neaşteptate, se duce cu gândul la Jessica, la 
concursurile lor de înot în piscina Potawatomie, la 
felul cum îşi dădea părul ud pe spate ca să semene 
cu Dolley Madison. îl doare sufletul că nu mai are 
o soră. 

Mallory ridică paharul cu vin. 
- în cinstea faptului că nu vorbim despre 
Krystel! 

Toţi ciocnesc paharele şi beau. 


- Eu nu înţeleg cum e cu iubirea asta, spune 
Cooper. De câte ori am mâncat la restaurant ca 
adult în viata asta? De sute de ori. Ceea ce 
înseamnă că am avut de a face cu sute de chelneri, 
jumătate dintre ei fiind femei. De ce, oare, m-am 
îndrăgostit de Krystel Bethune de la Old Ebbitt 
Grill? Nu pot să înţeleg. 

- E frumoasă, răspunde Mallory. Ăsta e motivul? 
Te-ai luat după aparente? 

- N-a fost cea mai frumoasă dintre iubitele mele, 
protestează Cooper. Tiffany Coffey din liceu era 
mult mai drăguță. La fel şi Stacey Patterson de la 
colegiul Goucher... 

- Aşa e, aprobă Jake. Stacey era tare drăguță. 

Mallory îi arde un picior pe sub masă, şi dintr- 
odată seara prinde viaţă. Mallory e geloasă! 

- E chestie de moment, explică Jake. Sosise 
momentul să cunoşti pe cineva, şi ea s-a nimerit să 
fie acolo. 

-  Purtam tricoul cu inscripţia Hopkins Lacrosse, 
povesteşte Cooper. Ea mi-a spus că ştia câţiva 
jucători din echipa care câştigase campionatul în 
'87. Cred că am fost impresionat. Dar tocmai asta-i 
chestia care mă ţine noaptea treaz. Ce ar fi fost 
dacă Krystel n-ar fi pomenit despre Petro şi 
Wilkie? Sau dacă aş fi avut pe mine alt tricou? 
Atunci, n-am fi făcut conversaţie. Eu nu i-as fi 
cerut numărul de telefon şi n-as fi acum în 
Nantucket cu inima făcută zob! 

Mallory îl atinge iar pe Jake peste picior pe sub 
masă, numai că de data asta e un semn discret, 
făcut cu piciorul gol pe gamba lui. Dacă o ţine tot 
aşa, o va lua în braţe şi o va duce în dormitor. 
Cooper nu are decât să protesteze. 

- Dar tu, Jake? Tu înţelegi iubirea? întreabă 
Mallory. 

Jake începe să-şi ungă porumbul cu unt. 

-Nu. 

- Şi totuşi, da, intervine Cooper. O iubeşti pe 
Ursula. Ai iubit-o întotdeauna. Se uită la Mallory. 
Sunt împreună încă din clasa a opta. 


- Cu intermitențe, precizează Jake. De fapt, mai 
mult nu. 
- Dar acum sunteţi împreună? întreabă Mallory. 

începe să se întunece. Pe masă e doar o 
lumânare ornamentală, dar, chiar şi aşa, Jake 
sesizează întrebarea din ochii ei, care sunt verzi în 
seara asta. Aşa Îi plac cel mai mult. 

- Da, suntem. 

Mallory îşi taie hamburgerul în două cu o 
mişcare aproape violentă. 

- Ai să te însori cu ea? 

- Nu pot să cred că încă n-ai cerut-o în 
căsătorie, spune Cooper. 

Jake a ajuns la o răscruce. Nu prea ştie ce să le 
mărturisească. Ar trebui să-şi descarce sufletul ca 
şi cum Mallory nu ar avea nimic de a face cu 
răspunsul? Cumva, amândoi joacă teatru faţă de 
Cooper şi unul faţă de altul. 

- Luna trecută am fost împreună la Paris, spune 
el. Ea a vrut să-i cer mâna şi eu i-am spus că nu 
eram pregătit. 

- Aoleu! exclamă Cooper. 

Mallory îi aruncă fratelui ei o privire exasperată. 
-  Măcarel nu se azvârle cu capul înainte. 

-  Eh.., răspunde Cooper. Parcă trebuia să te 
porţi cu mine cu mănuși. 

Jake se uită în jos la hamburger, apoi, ridică 
privirea la Mallory. 

- Dar tu, Mal? Tu te-ai îndrăgostit vreodată? 

- Coop, vrei să-mi dai ketchupul? îl roagă 
Mallory. 

- întâi, răspunde-i la întrebare, nu se lasă 
Cooper. 

- Tu dă-mi ketchupul, te rog! 

- Ei, haide, Mal! E o conversaţie cu mâna pe 
inimă. Tu ai iubit vreodată? Nu-l punem la 
socoteală pe domnul Peebles. 

- Cine-i domnul Peebles? întreabă Jake, care 
deja îl urăşte şi speră să fie mort de mult. 

- Profesorul ei de engleză din clasa a noua, 
explică Cooper. Mal era îndrăgostită de el. Scria 
clar în jurnalul ei, pe care i l- am şterpelit din 


cameră şi li l-am citit prietenilor mei... 
- Ceea ce m-a şocat pe viaţă, spune Mallory. 
- Dar asta nu se pune, fiindcă domnul Peebles 
era însurat şi îsi iubea foarte mult soţia. 
- Un motiv în plus ca să-l iubesc, declară 
Mallory. în plus, de la el am auzit pentru prima 
oară de J.D. Salinger. De Halloween anul acela, m- 
am îmbrăcat ca Franny Glass, ţii minte? Aveam o 
rochie albă şi un sendviş cu pui în mână, iar 
domnul Peebles a fost singurul care a înţeles 
despre ce era vorba. 

- încerci să schimbi subiectul, spune Jake. 
- Da, întăreşte Cooper. Hai, spune-ne adevărul, 
de dragul acestei discuţii sincere şi de bună 
credinţă! Ai fost vreodată 


îndrăgostită? 

- Da, raspunde Mallory. 

- Da? se miră Cooper. 

Pare uimit. Jake îşi ţine răsuflarea. 

- Da, repetă Mallory. De fapt, sunt şi în 
momentul de faţă. Aşa câ... vrei să-mi dai totuşi 
ketchupul? Mi se răceşte hamburgerul. 

„E îndrăgostită de mine”, îşi spune Jake. „Sau 
poate de proprietarul şortului de la duş.” Faptul că 
nu ştie cu certitudine îl chinuie cumplit. O va 
întreba direct de îndată ce vor fi între patru ochi. 

Ba nu, n-o va întreba. De ce să-şi strice 
weekendul? 


La ora zece, se urcă toţi în Blazer ca să meargă 
la Chicken Box. Cooper e pe scaunul de lângă 
şofer, iar Jake pe bancheta din spate, fascinat de 
gâtul lui Mallory, de lobul urechii ei, de cercelul 
minuscul de argint. 

- E prima oară când vii la Chicken Box! îi spune 
Mallory lui Coop. 

- Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu era a bună 
cu Krystel din momentul în care mi-a cerut să vin 
acasă anul trecut, oftează Cooper. 

- Parcă ne-am înţeles să nu vorbim despre 
Krystel, îl opreşte Mallory. 


- Vorbim despre Alison! decretează Jake. 

- Cine-i Alison? întreabă Mallory. 

-  Stewardesa care mi-a dat azi numărul de 
telefon, o lămureşte Cooper. Ne întâlnim cu ea la 
bar. 


Jake nu-i convins că stewardesa îşi va face 
apariţia, dar, când ajung la bar, la intrare aşteaptă 
o femeie care e chiar Alison de la USAir. 

- Cooper! îl strigă ea. Bună! 

Cooper îi trage deoparte pe Jake şi Mallory. 

- Să nu vă supăraţi pe mine, dar, dacă totul 
merge bine - şi eu am să mă asigur că aşa va fi -, 
probabil n-am să dorm acasă în seara asta. Poate 
nici mâine, cine ştie? 

Oare el şi Mallory să aibă aşa noroc? se întreabă 
Jake. 

- Eu şi Malo să ne descurcâăm, spune el. Doar 
suntem prieteni vechi. 

- Mal? întreabă Cooper. E în regulă şi pentru 
tine? Chiar am nevoie de asa ceva. 

Mallory îi dă brânci în glumă. 

- Du-te şi distrează-te! Nu-ţi face probleme 
pentru noi. Doar ai grijă şi poartă-te ca un 
gentleman! 

Jake şi Alison intră în bar, iar Jake deja se 
gândeşte la homari, la o seară sub bolta înstelată 
mâine, un drum la Great Point duminică, apoi, 
muzică şi o discuţie despre cărţi acasă, poate 
chiar un duş împreună la „conac”, urmat de 
mâncare chinezească şi un film de cinematecă. 
Poate că la televizor se dă filmul La anul, pe 
vremea asta în fiecare an şi în aceeaşi zi, pentru 
efect. 

Mallory vrea să intre după Cooper, dar Jake o 
apucă de mână. 

- Pot vorbi cu tine un minut? 

Ea se opreşte brusc. 

- N-a fost prea greu să scăpăm de el. 

- Mal, vorbesc serios. 
- La ce te referi? 
- Am văzut sortul atârnat în cui la dusul în aer 


liber şi vreau să mă asigur că nu găsesc acolo 
vreun tip care mă aşteaptă ca să-mi rupă oasele. 

- Ah! exclamă ea. E şortul lui JD. 

Jake aşteaptă. 
- Polițistul. 

De asta se şi temea Jake. 
- [eşim împreună, adaugă Mallory. Suntem 
amici şi atât. 
- Nu chiar amici, din moment ce face duş la tine 
acasă şi îşi lasă hainele acolo. 
- Nu suntem logodiţi şi nici nu avem de gând, 
spune Mallory. în plus... weekendul ăsta e plecat, 
la sugestia mea, într-o excursie cu ATV-ul, cu un 
grup de prieteni. Zâmbeşte cu gura până la 
urechi. Aşa că eşti în siguranţă. 
- Suntem numai noi doi pe lume, spune Jake. 
- lar weekendul acesta va dura pentru 
totdeauna, completează Mallory. Hai să dansâm! 


Vara #3: 1995 


Despre ce vorbim în anul 1995? Atentatul cu 
bombă din Oklahoma City. Bosnia. Serbia. Lava 
cake. Macarena. Windows 95. Des'ree. 
Unabomber.  Yitzak Rabin. Filmul Toy Story. 
Selena. Bye, Felicia. Steve Young.  Clipurile 
„EightAAinute Abs”. 

Yahoo! Jerry Garcia. Frazier, Niles, Daphne and 
Roz. Filmul Podurile din Madison County. O J. 
Simpson declarat nevinovat. 


Dacă ne interesăm de fata noastră la începutul 
anului 1995, constatăm cu bucurie că îi merge 
foarte bine. 

Dat fiind că domnul Falco s-a pensionat, Mallory 
e acum profesor titular şi a călătorit la Cape de 
două ori pe săptămână timp de patru luni pentru 
inspecția de atestare. A intrat în sindicat şi 
participă la şedinţele liceului. Se pregăteşte intens 
cu o seară înainte ca domnul Major, directorul, să 
vină s-o asiste la ore. Marea şi miercurea 


supraveghează cantina şi acceptă de la copii mită 
sub formă de brioşe. Stă lângă oricare elev care 
mănâncă pizza şi cântă Ain't Too Proud to Beg” 
până când elevul îi oferă cea mai crocantă bucată 
cu pepperoni. La sfârşitul fiecărei zile de şcoală, 
se duce la biroul pentru probleme educaţionale ca 
să-i dea raportul lui Apple. Uneori, mai bârfesc 
amândouă sau îşi destăinuie ce au pe suflet, 
alteori, au discuţii constructive despre cum să 
relaţioneze mai bine cu copiii. Vinerea după- 
amiaza, Mallory şi Apple merg la happy bour la 
restaurantul Pines. Acolo, comandă bere şi 
crochete de mozzarella şi beau în cinstea 
săptămânii care s-a încheiat, de parcă ar trăi într-o 
zonă de război - viaţa cu 112 adolescenţi -, iar 
Apple spune: „Au mai rămas 27 (sau 19 sau 17) 
săptămâni până la vacanţa de vară”. 

Mallory aproape se jenează să recunoască, dar 
ea, una, nu vrea ca anul şcolar să se încheie. 
începe fiecare oră citind câte o poezie şi cerându- 
le copiilor să-i spună ce cred despre ea. Alege 
autori ca Nikki Giovanni, Gwendolyn Brooks, 
William Carlos Williams, Audre Lorde, Linda 
Pastan, Eldridge Cleaver, Robert Bly, precum şi 
favoritul tuturor, Langston Hughes. Printează 
nuvele de Joyce Carol Oates, Maxine Hing 
Kingston, John Updike. Discută cu copiii articole 
din New York Times. Citesc împreună Invitatul la 
nunta de Garson McCullers, care găseşte ecou 
doar la câţiva elevi, apoi citesc Povestea 
slujitoarei, una dintre cărţile foarte populare în 
rândul marelui public. O distopie, se gândeşte 
Mallory. Adolescenţilor le plac distopiile. Lumea 
pe care o cunosc ei începe să se destrame. Elevii 
ei ţin jurnale în care notează corespondențe dintre 
ceea ce au citit şi viaţa lor reală. Scriu povestiri, 
sonete, eseuri, eseuri argumentate, haikuuri (care 
le plac fiindcă sunt foarte scurte), precum şi câte o 
lucrare de 
cercetare, cerută de programă şi care îi stresează 


şi îi indispune, plus că lucrarea trebuie predată la 
mijlocul lunii martie, când toti locuitorii insulei 


Nantucket sunt şi asa în toane foarte ) î ! 
proaste. 


Mallory e simpatizată fiindcă e tânără, fiindcă e 
„mişto”, fiindcă poartă pulovere lungi, colanţi şi 
brățări împletite de fetele din clasa a noua, fiindcă 
e prietenă cu Apple („domnişoara Davis”), care şi 
ea e tânără şi mişto. O simpatizează fiindcă se 
adresează elevilor ca şi cum ar fi oameni în toată 
firea şi fiindcă se interesează de viaţa lor. Mallory 
ştie cine cu cine se întâlneşte şi cine s-a despărţit. 
Ştie să « în 
pregătească un sendviş în plus şi s-o invite pe 
Maggie Sohn, ai cărei părinţi sunt în divorţ, să 
rămână în clasă în pauza de prânz ca să stea de 
vorbă amândouă. Ştie unde se dau petreceri, cine 
e invitat şi cine nu, cine vomită, cine se cuplează 
cu cine. O parte dintre informaţii le obţine citind 
jurnalele copiilor, altele le aude întâmplător când 
elevii intră sau ies din clasă sau de la copiii care îi 
fac  confidenţe. Mallory le păstrează toate 
secretele. Singura căreia îi destăinuie câte ceva e 
Apple, dar nu-i suflă o vorbă domnului Major, 
directorul, nici părinţilor şi nici măcar lui JD. 

Apoi, tocmai când lucrurile par să meargă din ce 
în ce mai bine, iată că situaţia se schimbă şi 
devine mai rea. Mult mai rea. 

Mallory a fost avertizată de Apple şi de ceilalţi 
profesori. La înapoierea din vacanţa de primăvară, 
elevii sunt imposibil de controlat. Iar după prima 
zi cu 21 de grade, îţi poţi lua adio de la ei. 

„Astenia de primăvară”, explică Apple. „Toți 
suferă de ea.” în vacanţa din aprilie, Mallory şi JD 
se duc la Vieques, o insuliţă de pe coasta Porto 
Rico. Mallory e cea care alege destinaţia, fiindcă 
insula e puţin cunoscută, relativ nedezvoltată şi 
ieftină. Rezervă şapte nopţi la un motel cu un 
singur etaj de pe faleză într-un sătuc pe nume 
Esperanza. Camera e slab luminată, aşternutul 
cam dubios, dar ei nu fac nazuri. Mallory e 
încântată că motelul se află pe o fâşie de nisip alb 
într-un golf cu apă turcoaz. JD e bucuros că 
motelul are un bar şi un restaurant cu vedere spre 


plaja. 

în prima zi, JD se instalează pe un scaun la bar şi 
se apucă să bea bere. După masa de prânz, trece 
la margaritas. La început, Mallory nu spune nimic, 
ştie că JD e obişnuit cu staţiuni all- inclusive, unde 
se presupune că trebuie să bei de toţi banii, dar, 
după două zile, îşi pierde răbdarea şi începe să-şi 
facă griji pentru nota de plată, pe care au hotărât 
s-o facă pe din două. Mallory vrea să exploreze 
insula. Vrea să facă scufundări, să viziteze golful 
Mosquito şi să vadă peştii fosforescenti. Vrea să 
vadă plaja Isabel Segunda. în apropiere se găseşte 
o insulă numită Culebra, unde există un renumit 
restaurant chinezesc. Mallory vrea să plătească pe 
cineva ca să-i ducă acolo cu barca. 

JD spune: „Sigur, sigur, cum vrei tu, iubito”. 
Dar, când e vorba să-l desprindă de scaunul de la 
bar, situaţia se schimbă. Mallory închiriază 
ochelari şi labe de scafandru de la un magazin cu 
articole de plajă din josul străzii şi face scufundări 
în golful din dreptul motelului. Cumpără două 
bilete pentru excursia New Moon la golful 
Mosquito, dar, la opt seara, JD cade lat, aşa că 
Mallory se duce singură. în timp ce vaporaşul 
pluteşte pe apa care se luminează în jurul ei - 
dinoflagelatele din golf emană o lumină albăstruie 
şi strălucitoare de cum vin în contact cu alte 
creaturi -, Mallory admite într-un târziu că ea şi 
JD pur şi simplu nu au nimic în comun. 

Sunt împreună de un an şi jumătate - deşi, aşa 
cum Mallory i-a spus lui Jake, relaţia e mai mult 
amicală. Cel puţin, pentru Mallory. JD e mult mai 
implicat în legătura lor. Mereu pretinde mai mult. 
îi place ca Mallory să vină să-l privească jucând 
darts la restaurantul Muse miercurea seara, ceea 
ce ea acceptă doar când nu are prea multe lucrări 
de corectat. Vinerea seara, după ora petrecută cu 
Apple, Mallory se întâlneşte cu JD la Clubul 
Pescarilor pentru petrecerea lor săptămânală. 
Asta înseamnă aperitive - scoici, cârnăciori în 
aluat - şi o colecţie de insulari în vârstă, adunaţi în 


clubul gălăgios şi dărăpânat de pe cheiul Old 
South. JD o invită pe Mallory acasă la părinţii lui, 
unde o prezintă drept „iubita mea”, ceea ce ei Îi 
displace profund. Cu toate acestea, e plăcut să ai 
în permanenţă pe cineva pe insulă căruia să-i pese 
de tine. JD e în condiţie fizică excelentă, dar sexul 
cu el îi aminteşte lui Mallory de anii de facultate: 
JD icneşte şi se zbuciumă în întuneric, preocupat 
să se satisfacă doar pe el. în plus, e de o gelozie 
violentă faţă de orice bărbat cu care are de- a face 
Mallory. E gelos pe domnul Major. E gelos pe 
elevii lui Mallory, mai ales pe cei din anii mai 
mari. 

Iarna trecută, JD a pomenit de două ori că ar fi 
bine să se mute împreună, cuvinte care pur şi 
simplu au şocat-o pe Mallory. Să se mute 
împreună nu poate însemna altceva decât ca JD să 
se instaleze acasă la Mallory. Ei bine, nu! Asta nu 
are să se întâmple în vecii vecilor. Mallory nu-i dă 
voie lui JD nici măcar să se ocupe de diverse 
treburi prin casă. Mallory a învăţat să facă singură 
reparaţii mici: ventilatorul din baie sau paravanul 
uşii din spate. Pentru orice lucrare mai importantă 
- construcţia duşului exterior, izolaţia pentru 
iarnă, curățarea hornului - plăteşte muncitori, iar 
JD e gelos pe toți. 

Când Mallory se înapoiază la motel după 
excursia în golful Mosquito şi dă cu ochii de JD 
sforăind în pat, decide să termine cu el o dată 
pentru totdeauna de îndată ce se va înapoia pe 
insula Nantucket. 

Lui JD îi pare teribil de rău că a ratat excursia şi 
peştii fosforescenţi, aşa că a doua zi cheamă un 
taxi ca să-i ducă în staţiunea Isabela Segunda. 
Acolo, se plimbă prin piaţa publică ţinându-se de 
mână şi dau de un bistrou drăguţ în aer liber, 
unde miroase ameţitor a busuioc. Patroana tocmai 
a preparat pesto, pe care îl pune peste o salată cu 
roşii, piersici şi mozzarella proaspătă. „Da, vă rog, 
o salată pentru Mallory.” El îşi comandă un peşte 
întreg. Se aşază la o masă de la marginea terasei 


care dă spre Marea Caraibilor. Patroana nu ştie 
cum să- i mai răsfeţe pe cei doi „porumbei”, cum îi 
numeşte ea, şi următoarele două ore sunt atât de 
plăcute, încât Mallory se întreabă dacă nu cumva 
a reacţionat exagerat cu o noapte înainte. 

JD achită nota, şi amândoi ies în căldura 
sufocantă a după- amiezii. Se mai plimbă puţin, 
intrând în câte o galerie sau un butic cu cadouri. 
JD vrea să-i cumpere ceva, o amintire pe care s-o 
ducă acasă, iar Mallory îi repetă (lipsită de tact?) 
vorbele mamei ei, cum că orice cumperi în vacanţă 
arată ca naiba de îndată ce te întorci acasă. JD se 
îmbufnează. Nu cumva Mallory a stricat 
atmosfera? Nu. Sau cel puţin nu de tot. El rupe o 
floare dintr-o tufă de trandafir japonez şi i-o pune 
lui Mallory după ureche. 

- îţi mulţumesc pentru excursia asta! îi spune. 
Sunt mare norocos să te am. 

încearcă să găsească un taxi ca să-i ducă înapoi 
la Esperanza, dar nu găsesc nimic. E foarte cald, 
nici unul din ei nu vorbeşte prea bine spaniola şi, 
când se întorc la bistrou ca s-o roage pe patroană 
să-i ajute, localul are obloanele trase, fiind închis 
pe timpul după-amiezii. JD începe să se enerveze. 
Se mândreşte că poate rezolva oricând orice 
problemă şi nu-i place să se simtă neajutorat. 
Opreşte o camionetă albă şi îi oferă şoferului 20 
de dolari ca să-i ducă la Esperanza. Şoferul e un 
portorican tânăr şi frumos, îmbrăcat în tricou alb. 
Vede floarea din părul lui Mallory, îi zâmbeşte şi 
acceptă banii. Mallory şi JD suie în camionetă. 

Problema e rezolvată! Mallory îl strânge uşor pe 
JD de coapsă. îşi sprijină capul de tetieră şi 
închide ochii. Geamul maşinii e coborât, dar aerul 
de afară e fierbinte şi lipicios. Mallory e pe 
jumătate adormită, când, deodată, aude vocea 
şoferului. 

- De unde sunteţi, oameni buni? 

Mallory deschide ochii. E uimită de engleza 
tânărului, perfectă şi lipsită de accent străin. 
- Din insula Nantucket, răspunde ea. 


- Ai auzit de insula asta? întreabă JD. E în statul 
Massachusetts, dincolo de Cape Cod. La sud de 
Boston. 

- Da, răspunde şoferul. Când eram copil, am 
petrecut câteva săptămâni în Nantucket. 

JD râde ca şi cum ar fi auzit o glumă bună. 

-  Zău? se miră el. Ai venit într-o vacanţă pentru 
copii din familii defavorizate? 

Urmează un moment de tăcere apăsătoare. Lui 
Mallory îi vine să se topească şi să se prelingă 
afară pe geamul deschis. 

- lartā-ma, omule! spune JD. A fost o gluma. 

Şoferul ajunge la un semn de stop şi apasă frâna 

mai tare decât ar fi fost nevoie. 
- Nu pot să vă duc tocmai până la Esperanza. De 
aici încolo, va trebui să mergeţi pe jos. Luaţi-o pe 
drumul către mare, pe urmă, faceţi dreapta. îi 
înapoiază lui JD cei 20 de dolari. Luaţi- vă banii 
înapoi! 


De acum, nimic din ce spune JD nu mai schimbă 
hotărârea lui Mallory. Relaţia lor s-a încheiat, şi 
Mallory trăieşte un sentiment copleşitor de 
uşurare. 


Mallory se străduieşte să nu fie părtinitoare cu 
elevii ei, totuşi, s-a apropiat mult de Maggie Sohn, 
care face eforturi să depăşească trauma divorţului 
părinţilor. în acelaşi timp, îl simpatizează în mod 
deosebit pe un anume Jeremiah Freehold. 
Jeremiah e un băiat inteligent şi bine-crescut. 
Tatăl lui e câutăâtor de scoici, iar mama lui - 
croitoreasă. Familia locuieşte într-o casă veche 
mai jos pe Orange Street. Jeremiah e cel mai mare 
dintre cei cinci copii. Până aici, nimic deosebit. 
Remarcabil e faptul că, în toţi cei 18 ani ai lui, 
Jeremiah nu a fost niciodată pe continent. Pentru 
Mallory, familia Freehold pare tipică insulei 
Nantucket din secolul al XIX-lea. Sunt quakeri. 
Duc o viaţă liniştită. în jurnalul lui, Jeremiah ţine o 
listă a lucrurilor pe care nu le-a văzut niciodată: 
un semafor, un McDonalds, o scară rulantă, un 


mail, un cinematograf 3D, o galerie cu magazine, 
un fluviu, un zgârie-nori, un parc de distracţii. 

„Mai izolat de atât nici că se poate”, îşi spune 
ea. Şi totuşi, viaţa lui are o puritate pe care 
Mallory nu are cum să nu o admire. 

Cu o toamnă în urmă, Mallory l-a întrebat pe 
Jeremiah ce planuri are pentru colegiu. El i-a 
răspuns că nu merge la facultate şi că se va face 
cāutātor de scoici, ca tatăl său. Mallory l-a 
întrebat ce sentimente are în privinţa asta. 
Jeremiah este inteligent, şi îi place enorm să 
citească. Ar fi păcat să nu-şi continue educaţia. 

- Am s-o continui pe apă, spune el. lar, când am 
să vreau cărţi, am să împrumut de la biblioteca 
Athaeneum. 


Imediat după vacanţa de primăvară, Jeremiah 
începe să vină în clasa lui Mallory de cum termină 
orele. Vrea să-i citească poezii scrise de el. O 
roagă să-i recomande cărţi. Mallory e fascinată de 
cartea Pacientul englez al lui Michael Ondaatje, pe 
care i-ai trimis-o Jake de Crăciun, cu dedicaţia 
„Scrisă tot de un bărbat. Şi tot bună. Te sărut, 
Jake”. Mallory nu prea vrea să-i împrumute lui 
Jeremiah cartea ei - e prea prețioasă, cu dedicaţia 
lui Jake -, aşa că îşi face drum anume la librăria 
Mitchells Book Corner ca să cumpere un exemplar 
pentru Jeremiah. 

Băiatul citeşte cartea în două zile, după care 
vine să discute despre ea cu Mallory. Jeremiah e 
un băiat înalt şi slab, cu o frunte înaltă şi mărul lui 
Adam proeminent. Lui Mallory i se pare că 
seamănă cu Abe Lincoln când era tânăr. în cele 
mai multe zile, e îmbrăcat cu o cămaşă de lână, 
blugi şi cizme butucănoase. Azi însă, poartă o 
cămaşă nouă, maiou alb, ochii îi strălucesc şi e 
îmbujorat la faţă. Vorbeşte atât de repede despre 
cât de mult i-a plăcut cartea, încât se împleticeşte 
în propriile cuvinte: „Hana, Caravaggio, beduinul 
şi clinchetul sticluţelor lui cu alifii, Kip genistul, 
deşertul nord-african, vila din Italia cu pereţii 
găuriţi de gloanţe”. 


Mallory îşi spune că Jeremiah s-a îndrăgostit de 
ea. Sau poate doar se flatează singură. 

în zilele următoare, îl trimite pe Jeremiah acasă 
după ore, pretinzând că are şedinţă, programare 
la dentist, că duce maşina la revizie, şi stratagema 
funcţionează. Jeremiah nu mai trece pe la ea. 


Şi totuşi, câteva săptămâni mai târziu, îşi face 
iarăşi apariţia. E vădit tulburat, are obrajii în 
flăcări şi transpiră abundent. Toți elevii din clasele 
mari merg în excursia anuală de trei zile la Boston 
(Apple îi însoţeşte în fiecare an, sarcină pe care o 
detestă — un hotel populat de 40 de adolescenţi 
cu hormonii în fierbere şi care îşi închipuie că au 
plecat să se distreze -, dar onorariul e prea 
atrăgător ca să refuze), numai că părinţii nu-i dau 
voie şi lui Jeremiah să meargă. 

- Ne-am adunat toată familia şi am discutat 
despre asta, povesteşte Jeremiah. Le-am explicat 
motivele mele, ei mi le- au explicat pe ale lor, dar, 
în final, concluzia a fost că, atâta timp cât trăiesc 
sub acoperişul lor, ei răspund de mine. Si ei nu 
sunt de acord să merg. 

-  Oh..., murmură Mallory. 

Nu ştie ce să spună. La fel ca aproape toți 
cunoscuţii ei, şi Mallory şi-a dorit altfel de părinţi 
pe când era copil. Kitty pregătea cine sofisticate în 
familie în fiecare zi a săptămânii, iar Mallory avea 
obligaţia să spele vasele. Mallory avea tendinţa - 
ca oricare alt adolescent - să încerce să scape de 
obligaţie cât mai rapid, dar Kitty parcă avea ochi 
la ceafa. 

„Frumos îţi stă!” striga ea din cealaltă cameră 
dacă auzea clinchetul farfuriilor puse în maşina de 
spălat vase mult prea curând ca să fi fost clătite 
bine. „Spalăa-le ca lumea!” 

Mallory se învățase s-o ignore. Şirul nesfârşit de 
vorbe debitat de Kitty se preschimba într-un bla- 
bla-bla indescitrabil, la fel ca profesorii din serialul 
TV de animaţie Peanuts. 

Senior era taciturn de felul lui, exceptând cazul 
când subiectul de discuţie era traficul pe 


autostrada 83 sau echipa Orioles. Era mână- 
strânsă - temperatura din locuinţa lor era setată la 
19,5 grade începând din 15 decembrie (nici o zi 
mai devreme) şi căldura era oprită pe 15 martie, 
nici o zi mai târziu. „Dacă ţi-e frig, pui pe tine un 
pulover”, spunea el. lar opiniile lui politice îşi 
aveau sursa în administraţia lui Eisenhower. De 
pildă, atitudinea faţă de propria lui soră, Greta. 

Dar, oricât de exasperanţi puteau fi Kitty şi 
Senior, erau totuşi în parametrii unor „părinţi 
normali” pentru America secolului XX. Niciodată 
nu le-ar fi interzis lui Cooper sau lui Mallory o 
experienţă care le-ar fi lărgit orizontul. Mallory 
încearcă să înţeleagă de ce refuză soţii Freehold 
să-l lase pe Jeremiah să meargă la Boston într-o 
excursie supravegheată de profesori, alături de 
colegi, copii pe care îi cunoaşte de o viaţă. 

- E vorba despre bani? întreabă Mallory. 

Ştie că preţul excursiei este 110 dolari de 

persoană, şi copiii au vândut acadele toată iama ca 
să strângă bani, o parte din sumă fiind destinată 
familiilor nevoiaşe. Mallory ar putea pune o vorbă 
bună la domnul Major. 
- Nu, răspunde Jeremiah. E o chestiune de 
principiu. Ei consideră continentul o complicaţie 
inutilă. Clatină din cap. lubesc insula asta. Dar, de 
cum am să pun deoparte nişte bani, plec. Plec în 
America de Nord. 


A doua zi, Mallory îl aduce pe Jeremiah la 
şedinţa facultăţii. Speră ca vreunul dintre cei 
prezenţi - Apple sau chiar domnul Major - să se 
ofere să dea un telefon membrilor familiei 
Freehold ca să-i convingă să-l lase pe Jeremiah în 
excursie. Dar domnul Major, de regulă o minte 
progresistă şi o persoană implicată, o temperează 
pe Mallory. 

- Nu există argumente suficient de puternice 
când vine vorba despre familia asta. Las-o baltă! 

Puţin mai târziu, Apple o ajunge din urmă pe 
hol. 

- Te rog, Mallory, nu te duce să le baţi la uşă! Te 


cunosc... ţi-e milă de băiatul ăsta, este altfel decât 
ceilalţi, nu are mulţi prieteni, dar nu te amesteca. 
Jeremiah o să fie bine. Dacă ţii neaparat să 
compâtimeşti pe cineva, compâtimeşte-mă pe 
mine. Vreme de 72 de ore am să confisc ţigări şi 
am să mă străduiesc să feresc nişte minore să 
rămână însărcinate. 

Elevii din clasele mari pleacă luni la prima oră, 
urmând să se înapoieze miercuri seara cu ultimul 
feribot. Fără ei, clădirea e neobişnuit de tăcută. 
Mallory predă la două clase mari, drept care acum 
are mult timp liber. Luni se ocupă de evidenţa 
performantelor şcolare de sfârsit de an ale 
elevilor. Marţi plouă, şi ea se cuibăreşte în camera 
ei ca să citească ultimul roman al lui Ann Taylor. 
Miercuri revine soarele şi e foarte cald. O zi 
perfectă ca să-şi ia liber cu de la sine putere. Ce o 
împiedică să anunţe că nu se simte bine sau pur şi 
simplu să-şi ia o zi liberă pentru probleme 
personale, ca să se bronzeze pe terasă? Simţul 
răspunderii, asta o opreşte. Când ajunge la liceu, 
işi dă seama că elevii din anul doi sunt plecaţi într- 
o excursie la plaja Jetties, ceea ce îi lasă lui 
Mallory şi mai mult timp. 

Mallory trece prin faţa bibliotecii şi-l vede 
înăuntru pe Jeremiah, aşezat singur la o masă, cu 
jurnalul deschis în faţa lui. I se strânge inima. Nu-l 
poate lăsa acolo pur şi simplu. 

- Vrei să mergem să mâncăm ceva? îl întreabă 
ea. Fac cinste. 
- La cantină? întreabă el. 

Mallory observă cutia de metal cu capac 
bombat, e genul celora în care îsi iau de mâncare 
muncitorii din construcţii. Stie că doamna 
Freehold îi pune prânzul la pachet lui Jeremiah în 
fiecare zi. Nu are nevoie să-şi cumpere nici măcar 
lapte. 

- Nu. Hai să facem ceva mai îndrăzneţ! spune 
Mallory sub impulsul momentului. 

Jeremiah e în ultimul an de liceu, aşa că are voie 

să ia masa în afara liceului, deşi ea, una, se 


îndoieşte că băiatul a profitat măcar o dată de 
acest privilegiu. Un motiv în plus să iasă astăzi în 
oraş. Ceilalţi colegi ai lui privesc spectacole 
stradale lângă Faneuil Hali sau trag pârţuri prin 
ascensoarele care îi duc pe terasa Top of the Hub 
de la Prudential Center, aşa ca de ce nu ar merge 
Jeremiah la plaja? Sau... 

- Poate îmi arăţi un loc unde n-am fost 
niciodată? 

Mallory locuieşte pe insula Nantucket de 
aproape doi ani, şi multe zone încă i-au rămas 
necunoscute. 

Jeremiah îşi lasă capul într-o parte. Mallory îşi 
dă seama că se întreabă dacă ea a vorbit serios. 

- Haide! îl îndeamnă Mallory. Maşina mea e la 
intrare. 


Jeremiah spune că vrea să meargă la lacul 
Gibbs, aflat în mijlocul insulei, fiindcă acolo l-a 
învăţat tatăl lui să pescuiască. Mallory e curioasă, 
a aflat din jurnalele copiilor că cele mai multe 
petreceri ale liceenilor se ţin la lacul Gibbs. 

- Avem cincizeci de minute la dispoziţie, spune 
Mallory. Putem da o fugă până acolo şi înapoi în 
cincizeci de minute? 

- Da, răspunde Jeremiah. 

îşi ia repede jurnalul, cărţile şi cutia cu mâncare 
şi, pentru o clipă, Mallory se simte genul de 
profesoară fără prejudecăţi, îndrăzneață, dornică 
să salveze viaţa unui copil - cel puţin, la figurat. 

Pornesc amândoi cu Blazerul pe Milestone Road. 
Capota e coborâtă, dar e suficient de cald ca să 
deschidă geamurile şi să lase aerul primăvăratic 
să pătrundă înăuntru. Mallory răsuceşte butonul 
radioului. Tocmai se transmite piesa Crazy de 
Aerosmith, şi Jeremiah îşi lasă capul pe spate şi 
cântă şi el. 

- înţeleg că ai un aparat de radio acasă, spune 
Mallory. 

- Da, răspunde Jeremiah. Şi televizor. Prin 
cablu. 

Zâmbeşte cu toată gura. 


Jeremiah o îndrumă pe Mallory să cotească la 
stânga pe un drum neasfaltat, care şerpuieşte 
printr-o pădure deasă şi plină de tufişuri. lama a 
fost aspră, cu multă ploaie şi zăpadă, aşa că 
drumul e deteriorat, cu gropi adânci şi crengi 
ieşite în afară, care lasă urme pe laturile 
automobilului. Mallory începe să se întrebe dacă 
aventura asta a fost o decizie înţeleaptă. Drumul e 
îngust, abia dacă încape o maşină, fără nici o 
posibilitate de a întoarce până când ajung într-un 
luminiş. 

- Eşti sigur că ăsta-i drumul? întreabă Mallory. 

- Da, răspunde Jeremiah. Stă cu cotul rezemat 
de geamul deschis şi este atât de înalt, încât 
aproape atinge plafonul cu capul. Țineți drept, şi 
ajungem fix la lac. 

Mallory încearcă să-şi stăpânească încordarea. 
Călătoria asta a fost din capul locului o aventură. 
Şi ea preferă oricum să fie aici decât într-o sala de 
mese unde să mănânce tocană de pui, nu? 

Pădurea începe să se rărească, se întrezăreşte 
lumină, ca la ieşirea dintr-un tunel. Câteva clipe 
mai târziu, peisajul se deschide şi în faţa lor se 
arată un lac întins, albastru-argintiu. Pe suprafaţa 
lui plutesc câteva rațe. 

-  Este...este... 

Mallory locuieşte lângă un lac, lacul Miacomet, 
dar lacul Gibbs e diferit. în jurul lui e spaţiu 
deschis, şi totuşi lacul nu se vede de pe drumul 
principal. Ca şi cum ar fi fost pur şi simplu pus 
acolo în mare taină. Lui Mallory nu-i vine să 
creadă că locuieşte în Nantucket de atâta timp şi 
nu ştia despre existenţa acestui loc. 

- Tata are o canoe, spune Jeremiah. Prima oară 
când m-a adus aici, aveam şase sau şapte ani, şi 
îmi amintesc că am pescuit câţiva bibani galbeni, 
pe care i-am dus acasă pentru cină. Lacul şi-a luat 
numele de John Gibbs, un predicator indian care s- 
a certat cu tribul lui şi a venit să se ascundă aici. 
Coloniştilor albi le-au plăcut atât de mult predicile 
lui Gibbs, încât au plătit chiar ei suma pe care 


acesta o datora tribului. Unsprezece lire. Ciudat, 
nu? Asta s-a întâmplat cu sute de ani în urmă... 
dar lacul încă exista. Jeremiah îşi înghite nodul din 
gât. Părinţii mei cred că e insula noastră, că 
trebuie să avem grijă de ea, că acum e rândul 
nostru să-i purtām de grijă, aşa că ce nevoie avem 
să plecăm în altă parte? 

Mallory duce maşina aproape de malul lacului, 
regretând că nu şi-a luat aparatul foto. Opreşte 
motorul şi deschide portiera. Vrea să vadă lacul de 
aproape. Dacă tot au bătut drumul până aici, 
măcar să-l admire. Nu va observa nimeni dacă se 
vor înapoia cu cinci, zece minute mai târziu. 
Mallory nu are ore până mai încolo, iar Jeremiah 
are studiu individual toată ziua. 

Mallory scoate piciorul din maşină, şi talpa i se 
înfundă în mâl. Nu doar talpa, ci tot pantoful. Vede 
că şi roata din faţă e împotmolită în mâl. 

- Hopa! exclamă Jeremiah. 

A coborât şi el din maşină şi are bocancii plini de 

noroi. 
- Jeremiah, te rog, suie în maşină! Vreau să văd 
dacă nu cumva ne-am împotmolit de tot. îşi 
retrage piciorul, porneşte motorul şi mută 
schimbătorul de viteze în marsarier. Când 


apasă pe acceleraţie, roţile din faţă se învârt în 
gol, împrăştiind noroi în toate părţile. Nu se 
poate! exclamă ea. 

Cum a putut fi atât de idioata? Comută maşina 
pe tracţiune integrală. „Asta e soluţia”, îşi spune 
ea. în definitiv, e un Blazer, cea mai rezistentă 
dintre toate maşinile de teren - sau cel puţin aşa îi 
place să creadă. 

Şi de data asta roţile se învârt în gol, 
împroşcând noroi peste tot şi stropind-o şi pe 
Mallory, care scosese capul pe geam. 

- Mai bine renuntati, îi spune Jeremiah. Nu faceţi 
decât să vă afundaţi şi mai tare. Mai bine cobor eu 
şi împing. 

Mallory se străduieşte să nu intre în panică. 
Totul va fi bine. Au să poată scoate maşina din 


noroi. Se vor întoarce pe drumul acela oribil, 
hurducâind prin gropi, şi vor ajunge pe teren 
cunoscut, adică pe Milestone Road. Se vor înapoia 
la şcoală cel târziu la ora două. în acest weekend, 
Mallory îşi va spăla singură maşina. Va acoperi 
cumva  zgărieturile. Oricum, nu a menajat 
niciodată prea mult maşina asta. Blazerul e un 
războinic al şoselelor. E firesc s-o încaseze 
câteodată. 

Jeremiah se lasă pe vine în faţa maşinii şi începe 
s-o împingă. Apa îi ajunge până la glezne. E clar că 
i-a intrat în bocanci. Mallory vede cum i se 
încordează tendoanele gâtului, cum îi năvăleşte 
sângele în obraji, cum îi ies în relief venele frunţii. 
Apasă pe acceleraţie, rugându-se în gând: „Hai, 
dragule... uşurel... hai că reuşim...” 

Rotile se învârt şi se afundă şi mai mult în mâl. 


>!! 


Mallory ia piciorul de pe accelerație. 

- Aveţi vreo scândură ca s-o vârâm sub roti? 
întreabă Jeremiah. 

Ea clipeşte. 

- Dacă am vreo scândură? 

E miercuri dimineaţă. Nici țipenie de om la lacul 
Gibbs. Nici oameni, nici maşini, doar păsări şi 
cerul fără nori deasupra capului. Ar trebui să 
cheme ajutoare. Nu au de ales. Mallory se 
întreabă dacă să-l trimită pe Jeremiah după 
ajutoare sau să-l lase aici, în maşină. E maşina ei, 
iar el are picioarele mai lungi. Mallory îl trimite pe 
Milestone Road. 

- Fă semn cu mâna la prima maşină care trece şi 
explică-i ce s-a întâmplat, îi spune ea. Avem nevoie 
să vină cineva să ne tracteze. 


Jeremiah pleacă singur, iar Mallory se dă jos din 
maşină ca să evalueze situaţia. E împotmolită. 
împotmolită! Se sprijină de capotă, cu faţa în 
mâini, făcând eforturi să nu plângă. Nu voise 
decât să ajute... dar cum spunea Kitty? Nici o 
faptă bună nu rămâne nepedepsită. Mallory speră 
că domnul Major va înţelege. Directorul ştie deja 


ce rău îi pare lui Mallory că Jeremiah nu a fost 
lăsat să plece în excursie, aşa că era firesc să facă 
un gest frumos faţă de el. Să-i ofere puţin aer 
curat. E o zi atât de frumoasă, şi toţi sunt cuprinşi 
de astenia de primăvară. Chiar şi Mallory. 

Ceea ce fata noastră nu are cum să anticipeze 
(deşi unii mai ascuţiţi la minte poate vor ghici) 
este că persoana care4 aduce pe Jeremiah înapoi 
la lac e nimeni altul decât JD, la volanul 
camionetei Departamentului de pompieri din 
Nantucket. 

Lui Mallory nu-i vine să creadă. Situaţia e din 
cale afară de... penibilă. Mallory se întreabă dacă 
nu cumva faptul că JD a fost prima persoană pe 
care a oprit-o Jeremiah nu e deloc o simplă 
coincidenţă. A remarcat că, de când s-au despărţit, 
JD trece adesea cu camioneta pe drumul dintre 
liceu şi casa ei. Nu s-a gândit niciodată că poate 
JD o urmăreşte sau o pândeşte - până acum. 

JD opreşte camioneta în spatele Blazerului şi 
sare din maşină. E în uniforma de poliţist. Cândva, 
Mallory spunea în glumă că arată sexy în 
uniformă; acum însă, uniforma o intimidează. 

JD cercetează partea din faţă a Blazerului şi 
fluieră încet. 

- E limpede că te-ai împotmolit. 

Mallory îşi doreşte din suflet ca discuţia să nu 
devină personală. 

- Ai un cablu de remorcate? 

- Am, răspunde JD. Aş putea să întreb ce faceţi 
aici, la lacul Gibbs, tu şi tânărul domn Freehold 
într-o zi de şcoală? 

Mallory rămâne cu ochii la JD, simțind cum îi iau 
foc obrajii. Nu-i va îngădui să otrăvească şi mai 
mult situaţia cu gelozia lui patologică. 

Pe de altă parte, cum l-ar putea împiedica? 

- V-am mai spus. Eu şi domnişoara Blessing am 
vrut să avem o aventură, spune Jeremiah. 

Mallory închide ochii. Simte cum imaginaţia lui 
JD îşi ia zborul mai iute decât vâslesc labele 
rațelor sub suprafaţa netedă a lacului. 


- O aventură..., repetă JD. Ca să vezi... 


în dimineaţa următoare, când elevii din clasele 

mari revin la şcoală, Mallory află că Christy Beli 
şi... ei bine, da, Maggie Sohn s-au strecurat afară 
din camera lor de hotel, au traversat şoseaua ca să 
meargă la un magazin de băuturi, au cumpărat o 
sticlă de whiskey cu cartea de identitate falsă a lui 
Christy, au adus sticla la hotel şi au împărţit-o cu 
colegele de cameră, care şi-au vărsat matele toată 
dimineaţa. 
Dar nu acesta e subiectul pe care îl discută toată 
şcoala. Bârfa zilei e că Jeremiah Freehold şi 
domnişoara Blessing au fost surprinşi singuri la 
lacul Gibbs. 

Apple trece s-o vadă pe Mallory în pauză. 

- Spune-mi, te rog, că nu-i adevărat, zice ea. 
Spune-mi că mi-ai urmat sfatul şi l-ai lăsat în pace 
pe bâiatul ăla. 

- De unde ştii? întreabă Mallory. 

- De unde ştiu? repetă Apple. Toată lumea 
şopteşte pe la colţuri, scumpo. Numai despre asta 
se vorbeşte. 

„Pentru numele lui Dumnezeu!” se gândeşte 
Mallory. Doar nu crede cineva că s-a întâmplat 
ceva necuviincios. Se poate aşa ceva? Mallory se 
simte jignită, e îngrijorată şi dezamăgită. Nu 
numai fiindcă ea şi Jeremiah au devenit obiectul 
curiozităţii tuturor (asta în cel mai bun caz) sau 
din pricina unor zvonuri indecente (în cel mai rău 
caz), ci pentru că, la fiecare oră de curs, elevii 
evită s-o privească în ochi, deşi îi urmăresc fiecare 
mişcare. Ba unul dintre băieţi chiar îl plesneşte pe 
Jeremiah pe spate. 

La sfârşitul orelor, Mallory e chemată în biroul 
domnului Major. Se aştepta la asta, ba chiar îi 
pare bine, fiindcă îşi dorea o ocazie de a clarifica 
lucrurile. Acum însă, după discuţia cu Apple, se 
aşteaptă să fie dată afară. Se întreabă dacă vor fi 
de faţă şi soţii Freehold, veniţi s-o reclame pe 
domnişoara Blessing că le-a corupt băiatul. 

- Domnule, am avut o idee absolut nefericită, 


|” 


începe Mallory de îndată ce domnul Major închide 
uşa biroului. Am crezut că o plimbare cu maşina în 
timpul pauzei de prânz e o idee bună. îmi părea 
tare râu pentru el. Dar pot intui cum se vede 
situaţia asta din afară şi înţeleg de ce sunteti 
nevoit să mă concediati. 

Abia de câteva ore încoace a înţeles cât de urâtă 
pare situaţia în ochii celorlalţi. Ea şi Jeremiah s-au 
dus la lacul Gibbs singuri. O profesoară şi un elev. 
El are 18 ani... şi totuşi... Cum spunea Leland la 
New York? E necuviincios. Cum rămâne cu 
respectul de sine? Oare Mallory chiar nu a învăţat 
nimic în ultimii doi ani? Nu s-a maturizat deloc? Se 
pare că nu. lată că s-a întors de unde a plecat. 

- Să te concediez? se miră domnul Major. Nu 
renunţ la cea mai bună profesoară a mea. 
Glumeşti? 

Mallory îşi păstrează postul, dar incidentul cu 
Jeremiah Freehold îi umbreşte toată vara. Se pare 
că, oriunde se duce Mallory, lumea o evită şi 
şuşoteşte pe seama ei. îi e o teamă cumplită să nu 
dea nas în nas cu Jeremiah sau cu părinţii lui. îi 
pare râu că nu ştie ce maşină au, ca să poată privi 
în jurul ei în parcare înainte să intre în magazinul 
Stop and Shop. 

La începutul primăverii, luase decizia să renunţe 
la slujba de la piscina Summer House. Voia să se 
bucure de o vară întreagă liberă, aşa cum au 
profesorii. Dar, după o săptămână de vacanţă, 
începe să i se pară că nu a fost o idee prea bună. 
Apple e plecată - s-a angajat consilier la o tabără 
pentru fete dezavantajate în Carolina de Nord - şi, 
în lipsa ei, Mallory se simte foarte singură. 

Ar vrea să-l sune pe Jake, dar nu poate. Când s- 
au despărţit ultima oară, au căzut de acord să ia 
legătura doar în patru situaţii: logodnă, căsătorie, 
sarcină sau deces. 

„De unde am să ştiu dacă vii anul viitor?” 
întrebase Mallory. 

„Am să mă întorc în fiecare an”, răspunsese 
Jake. „Orice s-ar întâmpla.” 


Mallory acceptase acest răspuns, dar un an 
înseamnă mult, şi în acest răstimp se pot întâmpla 
multe. Cu o vară în urmă, Jake avusese pretextul 
convenabil cu Cooper ca să revină în Nantucket. 
Dar anul acesta? Ce i-ar putea spune Ursulei? 

„Poate s-a despărţit de Ursula”, îşi spune 
Mallory. N-ar fi imposibil. 


Mallory e disperată să aibă pe cineva în preajma 
ei. II sună pe Cooper şi îl invită să vină la ea în 
weekend. 

- Am program toată vara, răspunde Cooper. 
Weekendul care vine sunt la Las Vegas cu Alison, 
în următorul avem bilete la Wolf Trap ca s-o 
vedem pe Mary Chapin Carpenter, împreună cu 
Jake şi Ursula, după care mergem la Denver, apoi, 
la Nashville. 

- Aha, încuviinţează Mallory. 

Parcă ar fi primit o săgeată otrăvită drept în 
frunte. Jake şi Ursula nu s-au despărţit. Sunt tot 
împreună şi fac diverse lucruri împreună cu alte 
cupluri. 

- Deci tu şi Alison... presupun că-i mai mult 
decât o simplă legătură. 

- Cu siguranţă e mai mult de atât, confirmă 
Cooper pe tonul lui aşezat şi răbdător de om în 
vârstă. Cum de ti-a trecut 
ar fi? 

„Oh, nu ştiu nici eu”, îşi spune Mallory. „Poate 
fiindcă relaţia ta cu Alison a început la mai puţin 
de o lună după ce te-a părăsit nevasta?” 

- Mă bucur pentru tine, încheie ea. Distracţie 
faină! 


prin minte că n- 


într-o noapte, îşi pune melodia Everybody Hurts 
de zeci de ori la rând şi goleşte de una singură o 
sticlă întreagă de vin. E cu moralul la pământ. 
Speră să nu-i coboare mai jos de atât. A doua zi, o 
sună pe Leland, dar telefonul din apartamentul ei 
a fost deconectat. Cum aşa? E posibil să se fi 
mutat? Ca să-i dea de urmă, e nevoită să sune 
acasă şi să vorbească cu Kitty, care poate afla noul 


număr al lui Leland de la Geri Gladstone. O 
convorbire telefonică cu Kitty nu e niciodată un 
lucru simplu. Mallory îşi limitează comunicarea cu 
părinţii la un telefon o dată la două săptămâni. 
Fiecare discuţie decurge exact la fel: mama ei 
vorbeşte despre tenis, despre ce se mai întâmplă 
la clubul local, despre stratul de plante perene 
care pare a fi invidiat de toţi cei care locuiesc pe 
Deepdene Road. Pe urmă, se interesează de viaţa 
amoroasă a lui Mallory. Kitty nu l-a plăcut pe JD 
(ceea ce nu e de mirare), aşa că a răsuflat uşurată 
aflând că s-au despărţit, dar felul în care o bate la 
cap pe Mallory a devenit insuportabil.(„Există 
atâţia bărbaţi înstăriți în Nantucket, Mallory, 
proprietari de iahturi. Dacă ai renunţa într-o bună 
zi la bermude şi ţi-ai pune o rochie, poate ai avea o 
şansă să-i cunoşti.”) Pe urmă, Kitty o întreabă 
când are de gând să renunţe la Nantucket şi „să 
revină la civilizaţie”. 

Mallory îi răspunde şi de data asta ca de fiecare 
dată: 
- Deocamdată, sunt decisă să rămân aici, mamă. 

La care Kitty reacţionează exclamând: 
- Of, scumpa mea! Şi oftează adânc. Vrea şi 
tatăl tāu să-ţi vorbească. 
- Numărul lui Leland, mamă, îi reaminteşte 
Mallory. 

Numai că în telefon se aude glasul lui Senior. 
- S-a dus până la Geri. O să lipsească vreo oră, 
slavă Domnului! Joacă echipa Orioles. 


Mallory află că Leland s-a mutat din Eighty- 
Second Street în Greenwich Village. 

- Se pare că în blocul ei s-au mutat familii din 
clasa mijlocie, explică Kitty. 

Mallory ridică ochii în tavan. Concepţia lui Kitty 
despre oraşul New York s-a blocat la anul 1978. îşi 
închipuie că toţi cei care locuiesc în Greenwich 
Village arată ca Sid şi Nancy. 

- Peste tot sunt astfel de familii, mamă. 

- Oricum, continuă Kitty, mă mir că n-ai ştiut că 
Leland s-a mutat. 


- N-am mai vorbit cu ea din vacanţa de iarnă, 
mărturiseşte Mallory. 

A doua zi de Crăciun, Mallory şi Leland luaseră 
masa în Baltimore la cafeneaua Louie's Bookstore. 
Leland urma să plece la New York a doua zi. 
Conversaţia se lega greu, fiindcă vieţile lor erau 
atât de diferite. Leland fusese avansată redactor 
coordonator la Bard and Scribe. Se lăudase cu 
interviul pe care urma să i-l ia Fiellei Roget, 
tânăra în vârstă de 24 de ani din Haiti al cărei 
roman - Shimmy Shimmy - stârnise vâlvă în oraş. 
La rândul ei, Mallory o plictisise de moarte pe 
Leland povestindu-i despre viaţa ei de la liceu şi 
despre ieşirile în oraş cu JD, când juca darts la 
barul Muse. 

Mallory se simte vinovată că nu i-a telefonat lui 
Leland până acum, dar, cu cât a aşteptat mai mult, 
cu atât i s-a părut mai greu să reînnoade legătura. 
Acum însă, are un motiv concret: sună ca s-o invite 
pentru un weekend în Nantucket. 

La noul număr al lui Leland răspunde o voce de 
femeie: 

- Alto? 

— Alo, spune şi Mallory. Aş dori să vorbesc cu 
Leland Gladstone. 

- Un moment, vă roggg, spune vocea. 

Se aud nişte şoapte sau poate e doar imaginaţia 
lui Mallory? Stă întinsă la soare pe terasă, fiindcă 
aici se simte cel mai în siguranţă, cu ochii la 
oceanul care se întinde dincolo de curtea din fată. 


„Sunt atât de norocoasă”, se gândeşte ea. „Este 
o adevărată binecuvântare.” 

„Dar sunt atât de singură.” 

Nu ştie ce va face dacă Leland va refuza 
invitaţia. 

- Alo? 

- Lee ? întreabă Mallory. 

- Mal? replică Leland. Tu eşti? 

- Da. Bună, ce mai faci? Kitty a făcut rost de 
numărul tău de la Geri. Nu ştiam că te-ai mutat, 
am fost ocupată cu sfârşitul de an şcolar. Oricum... 


mi-ar face plăcere să vii la mine în vizită 
weekendul viitor sau în următorul... 

Mallory vorbeşte prea repede. E neliniştită. Nici 
ea nu ştie de ce. Ani la rând, ea şi Leland au fost 
nedezlipite, ca nişte siameze. Dar tocmai asta e 
problema, îşi spune ea. Cândva, erau atât de 
apropiate, încât, acum, se simt stânjenite că nu 
mai sunt aşa. Deşi Mallory ştie că aşa se întâmplă 
atunci când creşti: drumurile se despart, oamenii 
nu mai ţin legătura unii cu alţii. Mallory nu ştia că 
Leland s-a mutat. Nu ştie cine i-a răspuns la 
telefon. Probabil noua colegă de cameră a lui 
Leland. 

Aude cum prietena ei oftează adânc. Agasată? 
Cu părere de rău? 

- Mi-aş dori să pot veni, răspunde ea. Dar mâine 
plec la Bread Loaf. 

- Bread Loaf, repetă Mallory. 

îi ia o clipă până să înţeleagă, fiindcă întâi se 
duce cu gândul la Sugarloaf, unde familiile 
Blessing şi Gladstone obişnuiau să meargă să 
schieze. Dar Bread Loaf e cu totul altceva, ceva ce 
tine de scriitori. 

- La Middlebury, în Vermont, spune Leland. 
Rămân acolo trei săptămâni şi jumătate, aşa că... 

- Faci un curs? întreabă Mallory. Scrii cumva... 
un roman? 

- Eu? se miră Leland. Nu! 

începe să râdă, şi Mallory râde cu ea, deşi se 
simte teribil de deprimată că Leland nu va veni în 
Nantucket. Mallory ar vrea să pună capăt 
conversaţiei, dar bineînţeles că ar fi un gest lipsit 
de politeţe, care ar adânci şi mai mult prăpastia 
dintre ele. 

- Plec cu Fifi. 

- Cine-i Fifi? întreabă Mallory. 

- Fiella, răspunde Leland. 

- Fiella Roget? întreabă Mallory. 

Cu siguranţă ceva îi scapă. Cu numai o 
săptămână în urmă, Fiella Roget a apărut pe 
coperta revistei New York Times Magazine. E o 


celebritate, un fenomen literar în toată regula. 

- Da, Fiella Roget, confirmă Leland, şi Mallory 
aude în fundal aceeaşi voce care i-a răspuns la 
telefon. 

Leland i-a luat interviu Fiellei şi, gata, au devenit 
prietene? Prietene atât de apropiate, încât Leland 
o alintă „Fifi”? Atât de apropiate, încât Fifi 
răspunde la telefonul lui Leland şi a invitat-o la 
Bread Loaf pentru trei săptămâni? 

- Anul trecut, a acceptat să predea un curs, 
înainte să-i apară cartea şi să devină atât de 
populară. Aşa că a decis să-şi respecte 
angajamentul. 

- OK, încuviinţează Mallory. Se întreabă dacă ar 
trebui să-i pese de toate astea. Şi tu ce ai să faci în 
timp ce ea îşi respectă angajamentul? 

- Am să lucrez pe net, bineînţeles, răspunde 
Leland, şi Mallory se destinde, fiindcă Leland 
recunoaşte măcar atâta lucru. Vezi tu, chelnerii şi 
chelneriţele promit ca scriitori, fiindcă vin aici cu 
burse. Restul îşi plătesc cursul. Aşa că m-am decis 
să asist la unul dintre workshopurile lui Fifi, să 
văd dacă depistez vreun talent ascuns sau poate 
chiar să găsesc un subiect inedit pentru revista 
mea. 

- înţeleg, spune Mallory. 

- în plus, trebuie să-i ţin la distanţă pe 
admiratorii ei, adaugă Leland. Ştii bine că numesc 
locul asta „Bed- Loaf”... 

„Să-i ţii la distanţă pe admiratorii ei?” se 

întreabă Mallory. O săgetează un gând revoltător. 
- De asta... te-ai mutat în Greenwich Village, 
aşa-i? 
- Charles Street colţ cu Bleecher, spune Leland. 
Fifi are un apartament superb... lucrurile au 
evoluat atât de rapid, încât... ei bine, în martie m-a 
invitat să mă mut la ea. 

„Lucrurile au evoluat rapid?” 

- Eşti... 

Mallory nici nu ştie cum să formuleze 

întrebarea. Se teme că Leland va râde sau se va 


supăra. Leland e heterosexuală: toţi anii cât a fost 
cu Fray, felul cum căuta bărbaţi cu maxilar perfect 
pătrat, bancherul şcolit la Princeton care juca 
hochei pe iarbă, Kip sau cum îl mai chema... 

-  Fiella Roget e partenera ta? Sunteţi impreună? 
- E partenera mea, suntem împreună şi ne iubim 
la nebunie, răspunde Leland. îţi vine să crezi una 
ca asta? 


Măi să fie! Pe bune acum... măi să fie! 


E nemaipomenit, mă bucur pentru tine, să te 
distrezi la Bread Loaf, sper ca tu şi Fifi să veniti 
în vizită la mine cu altă ocazie, de Crăciun sau 
vara viitoare! 


Mallory închide telefonul, gândind: „Trebuie 
neapărat să sun pe cineva!” Dar pe cine? Apple e 
plecată, Cooper străbate ţara cu Alison. Mallory s- 
ar putea duce cu bicicleta la piscina Summer 
House, ca să le dea vestea Isoldei şi lui Oliver, dar 
ei nu au cunoscut'C niciodată pe Leland şi de felul 
lor nici nu citesc, aşa că probabil habar nu au cine 
este Fiella Roget. Mallory se gândeşte că bar 
putea telefona lui Kitty, dar nu e chiar atât de 
disperată. Se întreabă dacă soţii Gladstone ştiu că 
fiica lor S'a cuplat cu o romancieră celebră. Si, 
dacă da, li se pare la fel de uluitor cum i se pare 
lui Mallory? 

După un timp, vestea începe să'Şi piardă din 
importanţă, aşa că, a doua zi, când se trezeşte 
Mallory, Cooper o are pe Alison, Leland o are pe 
Fiii... şi Jake o are pe Ursula. 

Luna august trece foarte încet. Zilele lui 
Mallory, atât de agitate în timpul şcolii, acum 
înseamnă ore lungi pe care nu are cu ce să le 
umple. Ar trebui să meargă la bar seara - la 21 
Federal, la Boarding House sau la Club Bar -, 
unde să-şi găsească şi ea pe cineva. în loc de asta, 
citeşte şi face planuri de lecţii pentru anul 
următor. Aleargă şi face plajă. Cumpără cartea de 
bucate Nantucket Open'House Cookbook scrisă de 


Sarah Leah Chase şi face salată de vinete cu 
vinete proaspete de la ferma Bartlett şi căţei de 
usturoi rumeniţi până când se moaie şi se fac 
aurii. Rezultatul e delicios. Mallory devorează 
preparatul pe nerăsuflate. 

E o mică victorie. 

în sfârşit, soseşte şi ultima săptămână din 
august. Mallory e uşurată, dar şi neliniştită. în 
ultimele cinci sau şase nopţi, S'a trezit la ora trei, 
închipuindu'şi cum soseşte Jake pe o navă de 
pirați sau întpun balon cu aer cald. 

„Orice S'ar întâmpla.” 

Oare aceste cuvinte înseamnă acelaşi lucru 
pentru amândoi? „Orice S'ar întâmpla/! 

Mallory aşteaptă să sune telefonul. Aşteaptă o 
telegramă. Oare cum sunt predate telegramele? 
înmânate direct? Ea locuieşte pe o străduţă fără 
nume. Se uită pe geamul din spate, poate va da cu 
ochii de vreun poştaş rătăcit. 

„Orice S'ar întâmpla/! 

E luni. încă o săptămână până la Ziua Muncii. 

E marţi. 

în cele din urmă, miercuri, se duce să'Şi verifice 
cutia poştală de la oficiul poştal. Jake are adresa 
ei, aşa La trimis cartea de Crăciun. Când găseşte 
la cutia poştală obişnuitul teanc de facturi şi 
cataloage cu articole pentru noul an şcolar, simte 
în ochi înţepătura lacrimilor. De parcă asta mar fi 
îndeajuns de rău, se mai şi ciocneşte de două 
persoane care intră la poştă tocmai când ea dă să 
iasă. Nu le vede, fiindcă are ochii împăienjeniţi de 
lacrimi. 

- Bună, Mal. Ce mai faci? 

Mallory ridică privirea, clipind de câteva ori. 
- Bună, JD! spune ea. 

JD e însoţit de o femeie. Mai în vârstă, dar 
atrăgătoare, cu păr lung şi arămiu, un păr atât de 
frumos, că aproape cere complimente. Mallory o 
ştie pe femeia asta... 

- Bună ziua, domnişoară Blessing, spune femeia. 
Sunt Tonya Sohn, mama lui Maggie. 


Deci JD se întâlneşte cu Tonya Sohn, mama 
recent divorțată a lui Maggie. Mallory stă o clipă 
la volanul Blazerului, întrebându-se dacă să urle 
sau să râdă. 

Să râdă, decide ea. Vrea ca JD să fie fericit, ca s- 
o lase pe ea în pace. 

Mallory azvârle corespondenţa pe scaunul din 
dreapta, moment în care un plic cade dintr-un 
catalog şi aterizează pe podea. Mallory îşi vede 
numele pe el. Ridică repede plicul şi-l deschide. 


Sosesc cu avionul vineri, 1 septembrie, la 4.45 
p.m. Daca nu mă poți aştepta la aeroport, iau un 
taxi până la tine. 


Lipseşte semnătura, dar e limpede că Mallory 
ştie cine i-a scris. 

Stă pe loc o clipă, întrebându-se dacă să plângă 
sau să râdă de uşurare. 

Să râdă, decide ea. Are atât de multe să-i 
povestească! 


Vara #4: 1996 


Despre ce vorbim în 1996? An bisect. Bob Dole. 
Filmul Inimă  neiînfricată. Cecenia. Clonarea. 
Atentatul cu bombă de la olimpiada din Atlanta. 
Divorțul prinţesei Diana de prinţul Charles. Tickle 
Me Elmo. JonBenet Ramsey. Whitewater. Kofi 
Annan. Site-ul Ask Jeeves. Frații Menendez. Tupac 
Shakur. Boala vacii nebune. Spice Girls. Jihad. 
Doctor Ross şi asistenta Hathaway. Alan 
Greenspan. Replica „Aratā-mi banii, Jerry”, din 
filmul Jerry McGuire. 

Anul 1996 e unul lipsit de evenimente pentru 
băiatul nostru. 

Prin urmare, îşi spune el, să trecem la lucrurile 
bune. 


în ziua de vineri a weekendului de Ziua Muncii, 
Mallory îl aşteaptă pe Jake la feribot. Are părul 
mai lung şi mai blond şi îl poartă împletit în două 


cozi. S-a îmbrăcat în pantaloni scurţi, ca de obicei. 
Lui Jake îi vine să i-i dea jos pe loc. Contrar 
regulilor stabilite de amândoi şi care nu permit 
nici o manifestare afectivă decât când sunt acasă, 
în siguranţă, Jake îi cuprinde obrazul în palme şi-i 
dă o sărutare care o lasă fără suflu. 

Când el se desprinde, Mallory zâmbeşte larg. 
Jake îşi spune că un an e mult prea mult ca să se 
lipsească de zâmbetul acela, îi pare rău că nu a 
adus aparatul foto. Tare mult ar vrea să-i facă o 
fotografie. 


în timp ce Mallory pregăteşte aperitivele, Jake 
se duce să înoate, după care face un duş la 
„conac”. Nu mai găseşte agăţat acolo nici un şort 
străin. N-a mai găsit de doi ani încoace, ceea ce e 
o veste bună, deşi nu-i place s-o ştie singură pe 
Mallory. 

Ba da, îi place. Şi e complet nedrept, fiindcă 
acum Jake şi Ursula locuiesc împreună - adică, 
Jake locuieşte în acelaşi apartament în care Ursula 
face duş şi îşi schimbă hainele înainte de apleca la 
muncă -, dar Jake preferă să ştie că Mallory îşi 
petrece serile lângă foc cu o carte în mână, 
ascultând Cat Stevens, şuierul vântului fiind 
singurul care să-i tină de urât. 

Jake intră în casă cu un prosop înfăşurat în jurul 
taliei. Mallory îi întinde o bere Stella Artois de la 
gheaţă şi un biscuit sărat uns cu pateu de peşte 
afumat cumpărat de la Straight Wharf Fish. E unul 
dintre cele mai delicioase lucruri pe care le-a 
gustat vreodată Jake. 

- Dacă îţi place atât de mult, putem cumpăra 
mai mult pateu, ca să-l duci acasă. Se poate ţine la 
congelator. 

- Sau ar putea fi unul dintre acele lucruri de 
care mă bucur doar o dată pe an, răspunde el. 

- La fel şi eu, spune ea, zâmbindu-i radios. Mă 
duc să curăț porumbul, iar tu poţi să-ţi pui muzică. 
Ţi-am spus că acum am o combină care rulează 
cinci CD-uri? 

Jake o ia în braţe şi o duce în dormitor. 


- lar? ţipă ea în glumă. 

lar şi iar, şi iar. E al patrulea weekend de Ziua 
Muncii împreună, şi, în acest an, fără vreun motiv 
anume, Jake nu se mai satură de ea. Probabil că 
Mallory s-ar simţi stânjenită dacă i-ar spune că se 
gândeşte la ea în toate celelalte 361 de zile. în 
unele ocazional, în altele, adesea, în altele 
permanent. 

Porumbul a fost curăţat, roşiile sunt tăiate felii şi 
stropite cu ulei de măsline şi oţet balsamic, 
hamburgerii sunt luaţi de pe grătar, iar ei beau 
ceva ascultând-o pe Sheryl Crow şi privindu-se la 
lumina unicei lumânări ornamentale - e romantic, 
insistă Mallory, atât de romantic, că Jake nu vede 
ce mănâncă. 

- Ce mai face Ursula? întreabă Mallory. 

- Bine, răspunde Jake. Nu ştiu cum se face, dar 
a renunţat să mai aducă vorba despre logodnă. 

- Chiara renunţat? se miră Mallory. 

- Nu, recunoaşte Jake. Dar am reuşit să mai 
câştig timp acceptând să ne mutăm împreună. 

- Oh! exclamă Mallory. Renunţă să mai 
îngrămădească murături pe hamburger şi-l 
priveşte în ochi. Te-ai mutat tu la ea acasă sau ea 
la tine? 

- Am găsit o locuinţă nouă, răspunde Jake. Asta 
îşi dorea ea. Un nou început într-un loc care să fie 
al nostru. Plătim chiria pe din două. 

- Şi puteţi rămâne acolo după ce vă căsătoriţi, 
spune Mallory. 

În fiecare an, vine un moment în care Jake se 
întreabă dacă Mallory îl va da pe uşă afară. Anul 
acesta, momentul cu pricina e acum. 

- Cred că asta ar fi ideea, răspunde el. 

la o duşcă de bere. Nu-i place să vorbească 
despre Ursula, deşi înţelege de ce e necesar 
pentru Mallory. Ei îi place să pună astfel de 
întrebări vineri seara, ca să termine cu ele, să afle 
despre viaţa afectivă a lui Jake, ca să nu-i mai 
plutească ameninţător deasupra capului ca un nor 
de furtună. 


„Mai bine să ştiu decât să-mi pun întrebări”, 
spune ea. 

Jake nu prea ştie dacă să fie de acord sau nu. 

- Unde crede că eşti acum? întreabă Mallory. 

- în Nantucket, răspunde el. 

- Cu Coop? 

- Nu ştiu dacă am precizat că sunt cu el. Pur şi 
simplu, i-am spus că plec la Nantucket weekendul 
asta fiindcă n-am reuşit să merg pe nicăieri toată 
vara. în plus, ştie că de acum e o tradiţie. 

- Chiar este o tradiţie, încuviinţează Mallory. 

Tac amândoi câteva clipe, timp în care Jake se 
luptă cu un sentiment de vinovāție, căci clar nu e 
vorba despre genul de tradiție pe care şi-o 
imaginează Ursula. 

- Ea ştie că stai la mine acasă? 
- Nu m-a întrebat niciodată. Cred că, dacă ar fi 
cazul, mi-ar aminti cā e casa familiei voastre. 

- Dar ştie că exist, nu? insistā Mallory. Mā mai 
tine minte de la nuntā? 

- Tot ce se poate, rāspunde Jake. Da, a vāzut cā 
dansam împreună la nuntă şi m-a întrebat de tine, 
dar de atunci n-a mai adus vorba. Nici n-a pomenit 
despre tine în legătură cu casa. 

Mallory muşcă din hamburger, apoi îşi unge un 
ştiulete de porumb cu unt. Spusele lui par s-o fi 
tulburat, dar de ce? 

- Mi se pare nedrept, vorbeşte ea. Eu petrec 
atâta timp fiind geloasă pe ea, iar ea nu ştie nici 
măcar atât cât să fie geloasă pe mine. 

- Păi, dacă ar şti ce simt pentru tine, ar fi 
geloasă râu de tot, spune Jake. Asta te face să te 
simţi mai bine? 

- Da, răspunde Mallory şi-i trimite peste masă o 
sărutare din vârful degetelor. 


Jake se trezeşte singur în patul jos şi lat. 
Cearşaturile albe şi apretate sunt tivite cu bentiţă 
bleu. Mallory a mărturisit că a plătit o căruţă de 
bani pe ele la Lions Paw, în cinstea venirii lui. O 
rază de soare se strecoară printre jaluzelele de 


lemn (noi şi ele), poposind fix pe pleoapele lui 
Jake. El inspiră parfumul lui Mallory de pe pernă 
şi se întinde leneş. 

Jake face cafea în filtrul franțuzesc al lui Mallory 
şi duce cana afară, pe terasă. Priveşte valurile 
care se rostogolesc unele peste altele iar şi iar. Nu 
îşi poate lua ochii de la ele. Pe plajă nici ţipenie de 
om cât vezi cu ochii. Ce l-ar împiedica să alerge 
spre ocean în pielea goală ca să înoate pentru 
prima oară în ziua aceea? 

Nimic, îşi spune el. Aşa că asta şi face. 

Când se opreşte să calce apa, o vede pe Mallory 
întorcându- se acasă după alergarea de dimineaţă. 
Nu mai are codițe, şi-a strâns părul în coadă de 
cal. îşi scoate adidaşii cu piciorul, îşi scoate şi 
şosetele, se opreşte să bea nişte apă rece, apoi, se 
apleacă şi-şi pipăie degetele picioarelor. Intră în 
casă, şi Jake îi aude glasul. Probabil îl strigă pe el. 
Oare e îngrijorată? îşi închipuie că el a plecat? Nu, 
cu siguranţă observă că lucrurile lui sunt tot 
acolo. 

O clipă mai târziu, iese iarăşi pe terasă. Muşcă 
dintr-o piersică, îl vede înotând şi-i face cu mâna. 

1si flutură şi el mâna. 

Mallory îşi saltă braţele deasupra capului şi-şi 
ridică laba piciorului drept la nivelul genunchiului 
stâng. E poziţia copacului în yoga, pe care i-a 
arătat-o cu o seară în urmă, punându-l s-o încerce. 
(Nu-i ieşise.) Jake îi vede tatuajul verde cu viţă-de- 
vie pe pielea aurie a gleznei. Are sentimentul că 
acea viță-de-vie i s-a încolăcit în jurul inimii. 

E îndrăgostit de ea, îşi spune Jake. Dacă pune la 
socoteală zilele de vineri şi de luni, atunci, astăzi e 
începutul celei de a paisprezecea zile împreună şi 
sfârşitul celei de a doua săptămâni. Oare atât 
durează ca să te îndrăgosteşti? 

Jake înoată, şi Mallory fluieră admirativ 
văzându-l în pielea goală. îi întinde un prosop de 
plajă în dungi, pe care el şi-l înfăşoară în jurul 
mijlocului. El îi ia piersica din mână, o pune pe 
măsuţa de afară şi o sărută lung şi pātimaş pe 
Mallory. Când, în sfârşit, se desprind din 


îmbrăţişare, Mallory îi zâmbeşte fericită. 
- Bună dimineaţa! spune ea. 
- Sunt... Oare să-i spună? Ar vrea, dar îi este 


Nebun după tine. 
- Sau doar nebun, glumeşte ea şi-l sărută din 
nou. 


Jake prājeşte costiţă şi taie ceapă şi roşii pentru 
omletă. 


Găseşte o felie de brânză Brie şi i-o arată lui 
Mallory. 


- Pot să folosesc asta? 

- Şi eu sunt nebună după tine, spune ea. 

- Asta înseamnă că pot lua brânza? întreabă el. 

Ea ridică din umeri. 

- Sigur. 

Jake se apucă să bată ouâle şi să topească untul 
în tigaie. Se întoarce spre aragaz şi o aude pe 
Mallory umblând la combina stereo, apoi, 
clinchetul CD-urilor. Şi-a pus un bikini galben ca 
soarele şi acelaşi şort. Au stabilit să meargă cu 
caiacul pe lac şi apoi să cumpere homari pentru 
cină, ca de obicei. Cu o seară în urmă, renunţaseră 
la Chicken Box. Mallory fusese dezamăgită, Jake 
îşi dăduse seama, fiindcă Chicken Box făcea parte 
din tradiţie. Mai că se certaseră pe tema asta. Ea 
il acuzase că se temea să nu dea nas în nas cu 
vreo cunoştinţă 

> ) 
din Washington. Deşi e adevărat că poartă 
permanent în minte teama asta - cum s-ar putea 
justifica dacă vreun coleg de-al Ursulei l-ar vedea 
dansând cu Mallory şi sărutând-o? -, adevăratul 
motiv pentru care ţinuse să rămână acasă fusese 
acela că nu voia s-o împartă cu nimeni. Voise să se 
joace cu părul ei, să-şi plimbe degetul pe coastele 
ei, s-o asculte cum respiră. Dacă nici astanu eo 
definiţie a iubirii, atunci Jake nu are alta mai bună. 

Jake pliază omleta. I-o oferă lui Mallory pe cea 
care i-a reuşit mai bine - cu mai multă brânză 
topită şi mai multă ceapă aurie -, ceea ce e tot o 


dovadă de iubire. Acasă, Jake îşi ia întotdeauna 
porţia mai bună, fiindcă ar fi o risipă să i-o ofere 
Ursulei. 

Mănâncă aşezaţi la masă, Mallory gemând de 
plăcere la fiecare îmbucătură, fapt care îl 
înnebuneşte de dorinţă, deşi ea nu face asta 
ostentativ. E naturală, asta apreciază Jake cel mai 
mult la ea. Nu are nici urmă de artificiu, nu 
încearcă să-l manipuleze, nu se joacă cu el. 
Fiecare femeie de la serviciul lui Jake citeşte The 
Rules-, care, după părerea lui, nu oferă decât 
instrucţiuni despre cum să ignori bărbaţii ca să-i 
faci să alerge după tine. întâmplător, Jake ştie cum 
funcţionează strategia asta: e unul dintre motivele 
pentru care e şi azi cu Ursula. 

Nu o poate iubi pe Mallory... fiindcă o iubeşte pe 
Ursula, deşi ceea ce simte el nu seamănă a iubire, 
ci pare mai curând efectul unor farmece. Jake şi 
Ursula sunt legaţi în zece de mii de feluri: amintiri 
comune, glume pe care le ştiu numai ei doi, un 
limbaj secret, aluzii pe care le înţeleg doar ei. 
Ursula e legătura lui Jake cu sora lui: o făcea pe 
Jess să zâmbească, să râdă, să se simtă ca orice 
copil normal de 11, 12, 13 ani, cum nu mai reuşise 
nimeni. Emoţiile trezite în Jake de aceste amintiri 
ţin de un teritoriu care nu poate fi exprimat în 
cuvinte. O revede în gând pe Ursula îmbrăcată în 
alb lângă sicriul Jessicăi. Jake nu va putea uita 
niciodată atitudinea ei demnă din acele momente. 

li este imposibil să-şi imagineze o viaţă fără 
Ursula. Şi totuşi, nu este doar îndrăgostit de 
Mallory. Aici, e vorba despre ceva mult mai 
profund. 

Sunt nebuni unul după celălalt. Nebuni - aşa 
sunt anul acesta. Si vor lăsa lucrurile asa cum 
sunt. Deocamdată. 

Acum, se aude melodia Sunshine de World 
Party. Lumină a soarelui, pur şi simplu nu mă mai 
satur de tine. Uneori, mă faci să'mi pierd minţile. 
Totul în această clipă i se pare sacru: alegerea 
cântecului, lumina soarelui de vară care inundă 


încăperea, armonia aromelor din omletă, albastrul 
intens al ultimelor hortensii de vară pe care 
Mallory le-a pus într-o vază, aşa cum face de 
fiecare dată. Şi Mallory însăşi, de cealaltă parte a 
mesei, încă îmbujorată după alergare. 

în acest moment, totul e atât de sublim, încât 
Jake spune timpului: „Opreşte-te! Vreau să trăiesc 
clipa asta pentru totdeauna”. 

Desigur însă, nu aşa funcţionează viaţa. Valurile 
se rostogolesc unul în urma altuia iar şi iar şi 
nimic în lume nu le poate opri. 


Duminică plouă. E prima zi cu ploaie în cei patru 
ani de când Jake vine în Nantucket. Mallory iese 
oricum să alerge şi, când se înapoiază, e udă 
leoarcă şi dinţii îi clănţăne. Jake o înfăşoară într- 
un halat de baie alb şi pufos şi-i aduce o cană de 
cafea delicioasă, slabă şi dulce. 

- Să aprind focul? întreabă el. Să-ţi umplu cada? 
- Mă duc din nou în pat, răspunde ea. Vii şi tu? 


Plouă prea tare ca să meargă la Great Point. 
Stau amândoi în pat şi citesc. Mallory a insistat ca 
Jake sā citească o carte care se cheamă Jurnalul 
lui Bridget Jones (nu-i rea). Când Jake se satură de 
Bridget, Daniel şi Mark („E vorba despre o re 
interpretare a romanului Mândrie şi prejudecată, 
îi explică Mallory. „Da, ştiu, mi-am dat seama”, 
răspunde Jake, deşi habar nu avea.), lasă cartea 
deoparte şi se lipeşte de spinarea caldă a lui 
Mallory, cu bărbia proptită în scobitura gâtului ei, 
inspirându-i parfumul părului. Când a cunoscut-o, 
părul ei mirosea a fructe. Acum, miroase a ierburi, 
a trifoi şi a salvie. 

După ce fac dragoste, Mallory îi propune să 
meargă în oraş, la Camera Shop, ca să închirieze 
filmul La anul, pe vremea asta. în drum spre casă, 
pot cumpăra nişte mâncare chinezească. 

Jake e cu moralul la pământ. Deja au ajuns la 
mâncarea chinezească şi la filmul de duminică 
seara? I se pare că weekendul acesta a trecut de 
două ori mai repede. Poate ar fi trebuit să meargă 


la Chicken Box. Oare, dacă ar fi programat mai 
multe activităţi, timpul s-ar fi scurs mai încet? 

Mallory îi interpretează greşit ezitarea. 

- Dacă vrei să rămâi aici, mă pot duce singură. 
- Nu! protestează el. 

Nu vrea să rămână fără ea nici măcar o jumătate 
de oră. 

Urcă treptele magazinului Camera Shop 
tinându-sc de mână fără fereală. La intrarea în 
magazin, se vând ilustrate şi rame foto, şi, de cum 
pun piciorul înăuntru, dau nas în nas cu un domn 
în vârstă, care se luminează la faţă văzând-o pe 
Mallory. 

-  Domnişoara Blessing! Ce surpriză minunată! 
- Domnule Major, îl salută Mallory. 

il îmbrăţişează, în timp ce Jake încearcă să 
descifreze expresia de pe chipul ei. Cine e 
domnul? Medicul ei? 

- Vi-l prezint pe prietenul meu, Jake McCloud. 
Jake, dumnealui este domnul Major, directorul 
liceului. 

Jake dă mâna cu el. Buna ziua, mă bucur sa vă 
cunosc, locuiti pe insulă? Nu, am venit în vizită. 
Oh, de unde sunteţi? Din Washington. Ce frumos, 
acum, trebuie să plec, doamna Major mă aşteaptă 
cu nerăbdare, urmează să vedem Inimă neînfricată 
pentru a treia oară, am impresia câd place pe Mei 
Gibson, toate cele bune, la revedere, noi ne vedem 
marți, Mallory. 

Mallory se duce în partea din spate a 
magazinului, unde Jake vede casete video aliniate 
pe rafturi. El mai zăboveşte puţin la intrare, 
uitându-se la diverse aparate foto de unică 
folosinţă. Simte o atingere pe braţ şi, când se 
răsuceşte în loc, îl vede pe domnul Major, care se 
apleacă şi-i spune încet: 

- Mallory e o fată deosebită şi o profesoară 
nemaipomenită. Ar vrea să adauge: „Să te porți 
frumos cu ea, merită tot ce-i mai bun”. Domnul 
Major a avut întotdeauna o atitudine protectoare 
faţă de Mallory, iar tânărul acesta trebuie să ştie 


pe ce comoară a pus mâna. Ai mare noroc. 
- Oh, bâiguie Jack, înghiţindu-şi nodul din gât. 
Da, ştiu. 


După câteva minute, apare Mallory cu o casetă 
ambalată într-o pungă albă de plastic. 
- N-am închiriat-o, spune ea. 

-Nu? 

- Am cumpărat-o! precizează Mallory. 

Apoi, vede punga din mâna lui. 

- Tu ce ai cumpărat? 


în clipa când intră în casă, se aude telefonul. 

- Trebuie să fie Apple, spune Mallory. Nu 
răspund. Problemele de la şcoală pot aştepta până 
după plecarea ta. 

Apoi, intră robotul, cu vocea lui Mallory: „Aici, 
Mallory. Fie nu sunt acasă, fie nu pot răspunde! 
Vă rog, lăsaţi mesaj... sau nu”. Jake duce la ochi 
aparatul foto de unică folosinţă şi fixează 
obiectivul pe Mallory, care s-a oprit lângă telefon. 
Apasă pe declanşator. Mai luase patru cadre cu ea 
din profil, la volanul Blazerului, moment în care ea 
il plesnise în glumă peste mână, spunându-i că, 
dacă tot voia s-o fotografieze, atunci trebuia s-o 
lase să-i pozeze. Numai că el nu vrea ca ea să-i 
pozeze, vrea s-o imortalizeze în ipostaze obişnuite. 
îi mai face un cadru în timp ce ea priveşte în jos la 
robotul telefonic, aşteptând. Dar persoana care o 
sunase închide, şi acum se aude doar tonul. 

- Foarte bine, spune Mallory şi-i zâmbegşte larg. 

El face alt instantaneu. 


Cutii albe cu mâncare la pachet, abur aromat, 
sos de soia, beţişoare... Apoi, Mallory apasă 
butonul „Play” al aparatului video şi se cuibăreşte 
lângă el pe canapea. Amândoi se întorc la hotelul 
Sea Shadows din Santa Barbara alături de George 
şi Doris, care se observă unul pe altul în timp ce 
mănâncă singuri la restaurantul hotelului. Ridică 
paharele unul spre altul şi în cele din urmă ajung 
să stea alături în faţa focului. Discută, râd, 


construiesc baza relaţiei lor, care va însemna un 
weekend pe an pentru tot restul vieţii. 


- Fursecuri cu răvaş! anunţă Mallory când se 
termină filmul, îi aruncă unul lui Jake. El îi face o 
fotografie. 

Pe bileţelul lui Mallory scrie: „Calităţi ca ale tale 
nu sunt preţuite îndeajuns”. 

- în aşternuturi, completează ea. 

Pe bileţelul lui Jake stă scris: „[inteşte aurul! 
Eşti născut să ajungi campion”. 

- în aşternuturi, adaugă şi el. 

Mallory se ridică. 

- Haide, campionule! 

Se opreşte în faţa lui, în şort şi tricou cu 
emblema Espresso Cafe, cu părul turtit pe o parte, 
după cum stătuse cu capul culcat pe pieptul lui în 
timpul filmului. 

Ce ar fi dacă ar rămâne aici? se întreabă el. Ce 
ar fi dacă i-ar telefona Ursulei şi i-ar spune că nu 
se mai întoarce acasă? Ce ar fi să-şi dea demisia 
din postul acela detestabil de la PharmX? Ce ar fi 
să renunţe la partea lui de leasing pentru 
apartamentul de la intersecţia dintre Twenty- 
Second şi L Street? Ce ar fi să rămână aici şi să-şi 
găsească o slujbă, chiar dacă asta ar însemna să 
cânte la chitară la barul Brotherhood of Thieves? 

- Te simţi bine? îl întreabă Mallory. Am impresia 
că erai cu gândul dus departe. 
- De fapt... sunt cu totul aici, răspunde el. 


în timp ce se sărută pe pat, sună telefonul. 
- E Apple, murmură Mallory. Nu-i da atenţie. 
Jake o simte uşor încordată cât timp ascultă 
amândoi mesajul de după semnalul sonor. 
- Bună ziua, se aude o voce de femeie. Aş vrea 
să vorbesc cu Jake McCloud. Numele meu e 
Ursula... 
- Ce mama naibii? exclamă Jake. 
Mallory se saltă în capul oaselor. 
- .. De Gournsey, iubita lui Jake, şi trebuie 
neapărat să dau de el. E vorba despre o urgenţă. 


A murit tatăl Ursulei. A făcut atac de cord în 
cursul unei activităţi cu studenţii din anul întâi ai 
Universităţii Notre 


Dame: un picnic la lacuri. A fost dus cu ambulanta 
la spitalul St. Joe, dar declarat decedat în timpul 
transportului. Ursula îi spune lui Jake că va zbura 
cu avionul la South Bend a doua zi dimineață, iar 
Jake o asigurā că va veni şi el acolo. Odatā 
încheiată conversaţia, Jake petrece peste o oră 
sunând la compania de transporturi aeriene ca să- 
şi schimbe biletul, în timp ce Mallory stă pe 
canapea cu obrazul în palme. 

Când, într-un târziu, Jake o duce în pat, rămân 
culcaţi unul lângă altul pe întuneric. 
- Sunt convinsă că Nantucketul e acum ultimul 
loc unde îti 


doreşti să fii, spune Mallory. Una e să fim 
împreună când Ursula e fericită şi ocupată cu 
munca ei şi alta când se confruntă cu o astfel de 
pierdere, care îi schimbă viaţa. În clipa asta, n-ar 
trebui să fii cu mine, ci cu ea. 


Mallory are dreptate. Domnul de Gournsey - 
Ralph sau „Ralphie”, cum îl alintau Jake şi Ursula 
încă de la 13 ani - e mort. Domnul De Gournsey 
era chel şi marunţel, dar avea un glas puternic şi 
profund, care inspira teamă. Glasul şi inteligenţa 
lui ieşită din comun. Domnul de Gournsey era 
expert în cultura din sud-estul Asiei. în livingul 
familiei de Gournsey exista o vitrină plină cu 
figurine din jad şi coral pe care el şi soţia le 
colecţionaseră î In decursul călătoriilor în 


Thailanda, Singapore sau Filipine. Ralphie fusese 
întotdeauna aliatul lui Jake. Şi el, şi doamna de 
Gournsey (Lynette, cum insistase ea să i se spună) 
fuseseră aliaţii lui. Toţi trei îşi dăduseră mâna ca 
să facă faţă forţei pe nume Ursula. 
- Lui Ralph îi plăceau trenuleţele de jucărie, 
spune Jake. 

îşi aminteşte cum îl invitase Ralph la subsol ca 


să-i arate pentru prima oară colecţia de trenuleţe. 
Era Crăciunul, iar Jake era în clasa a noua. Ralph 
avea acolo un decor sofisticat, o şină care şerpuia 
pe o platformă făcută la comandă, cu văi şi coline 
şi un sat decorat meticulos pentru Crăciun. Jake 
ştia că pe fratele Ursulei, Clint, nu-l interesau 
trenuleţele, aşa încât Jake le admirase cu 
entuziasm, ca să se pună bine cu Ralph de 
Gournsey. Ar vrea să-i explice asta şi lui Mallory, 
dar, oare, ei îi va păsa sau îl va înţelege? 

Se prea poate ca Mallory să înţeleagă mai bine 
decât îşi închipuie Jake, fiindcă îl întreabă: 

- Vrei să dorm în camera de oaspeţi, ca să stai 
singur şi să-ţi pui ordine în gânduri? Mă simt ca o 
intrusă. Nici măcar nu-l cunoşteam. 

- Nu, se opune Jake, rămâi cu mine. 

Pe undeva, e furios şi plin de resentimente că 
moartea ui Ralph a survenit tocmai acum. Măcar 
să fi fost săptămâna viitoare sau chiar a doua zi. 
Dar se întâmplase azi, când tot ce îşi dorea Jake 
era să facă dragoste cu Mallory pentru ultima 
oară. lar acum, totul era tulbure. 


Jake pleacă cu avionul la South Bend via Boston 
şi Detroit şi ajunge la destinaţie luni la patru după- 
amiază. lIntenţionează să ia un taxi până la 
locuinţa familiei de Gournsey, dar, când coboară 
din avion, dă cu ochii de tatăl lui. Alee McCloud îşi 
deschide larg braţele, şi Jake se lipeşte de pieptul 
lui. 

- Ştii bine ce înseamnă suferinţa, îi spune Alee. 
Ai s-o poţi ajuta pe Ursula să treacă prin asta. 


Când Jake şi tatăl lui suie în maşină, Alee spune: 
- Ursule ne-a povestit că erai... în Nantucket? 
Cu prietenul tāu de la Universitatea Hopkins? 
Cum ziceai că-l cheamă? 
- Cooper, răspunde Jake. Cooper Blessing. 
- Da, da, întăreşte Alee. Ursula mi-a zis că a 
devenit o tradiţie. 

Jake are senzaţia că nişte şacali îi sfâsie inima în 
bucăţi. După moartea Jessicâi, Jake a jurat să fie 


un bâiat bun de dragul părinţilor lui. Suferiseră 
atât de mult, iar el nu voia să le aducă alte 
supărări. Luase decizia să dea tot ce avea mai bun 
în el, să se autodepăşească, să se ţină departe de 
orice fel de necazuri. Să nu-i mintă. Jake îşi 
imaginează cum ar fi să-i povestească lui Alee 
despre relaţia lui cu Mallory. în fiecare weekend 
de Ziua Muncii, orice s-ar întâmpla. Pentru el ar fi 
o mare uşurare să-şi poată deschide sufletul faţă 
de cineva. Ce ar zice Alee? Ce ar zice mama lui 
Jake? îi este prea ruşine să se gândească. Nu le 
poate  destăinui părinţilor lui. Nu îşi poate 
deschide sufletul fată de nimeni. 

- Da, încuviinţează el. Mă duc în fiecare an. De 
Ziua Muncii. 


Ursula nu e deloc în apele ei. Când Jake ajunge 
la locuinţa familiei de Gournsey, o găseşte zăcând 
cu faţa în jos pe patul ei de copil. 

- Bună, îi spune Jake, aşezându-se lângă ea pe 
pat. Am venit. 

Fa începe să plângă cu sughiţuri, cu capul 

înfundat în pernă, în cele din urmă, îşi ridică 
obrazul într-o parte, ca un înotător care îşi umple 
plămânii cu aer. Pe urmă, dă drumul unui şuvoi de 
cuvinte, care au sens şi totuşi nu. E o fiică 
îngrozitoare, cea mai rea de pe pământ, arogantă, 
dominatoare,  nerecunoscătoare, rece, dură, 
încrezută. Amândoi părinţii se temeau de ea, şi 
nici n-ar fi putut altfel, fiindcă i-a disprețuit toată 
viaţa... până acum. 
- Tata mă iubea, dar nu mă plăcea, scânceşte 
Ursula. Chiar tu mi-ai spus că ai mei mă 
considerau îngrozitor de egoistă. Şi aşa eram! Aşa 
sunt! Sunt şi în clipa asta! 

Jake o mângâie pe spate. La telefon păruse mult 
mai stăpânită, şi Jake îşi închipuise, că atunci când 
avea să ajungă la South Bend, avea să o găsească 
organizând recepţia de la clubul universităţii, 
alegând imnuri pentru slujba religioasă, scriind un 
necrolog pentru ziarul South Bend Tribune. Pe 
undeva, Jake se aştepta chiar s-o găsească 


lucrând. 
Acum însă, îşi dă seama că s-a înşelat. Armura 
Ursulei a fost străpunsă. 


Ziua de marţi trece ca prin vis. Prieteni şi vecini 
vin la ei şi aduc mâncare, flori, chec cu banane, 
cutii cu bomboane de ciocolată, cărţi despre cum 
să depăşeşti momente grele, sticle de whiskey 
Jameson - preferatul lui Ralph -, deşi nimeni 
altcineva din casă nu se atinge de băutură. 
Fiecare le adresează lui Jake şi Ursulei aceleaşi 
fraze, cu unele variaţiuni: „Voi doi sunteţi norocoşi 
că vă aveţi unul pe altul”. Şi: „Pe când nunta?” 

Miercuri, la înmormântare, Jake şi părinţii lui 
stau în primul rând, alături de Ursula, Lynette şi 
fratele Ursulei, Clint, care a sosit din Argentina în 
ultimul moment şi are o barbă respectabilă. 
Jumătate din personalul Universităţii Notre Dame 
e aici. Preşedintele Malloy tine un discurs, un 
solist de la universitate cântă Ave Maria. Slujba e 
înălţătoare. Ursula plânge de la început până la 
sfârşit. Jake a crezut că poate va lua şi ea 
cuvântul, dar e limpede că nu e în stare. Ursula e 
terminată. Jake se întreabă dacă asta a aşteptat în 
toţi aceşti ani: ocazia de a fi un colac de salvare 
pentru Ursula, de a veni în zbor ca Superman, 
prinzând-o în braţe chiar în clipa când se 
prâbuşeşte. 


Amândoi trebuie să meargă la muncă, aşa că joi 
la prima oră iau avionul spre Washington. După ce 
îşi ocupă locurile la clasa întâi - funcţionarul de la 
terminal s-a uitat la Ursula şi le-a acordat locuri la 
clasa întâi fără să-i taxeze -, Ursula se întoarce 
spre Jake. 

- Cum a fost în Nantucket? întreabă ea. 

- Oh, a fost plăcut, răspunde el. Dar, cu toate 
câte s-au întâmplat, nu-mi mai amintesc mare 
lucru. 

- Când a intrat robotul, am auzit o voce de 
femeie tânără, continuă Ursula. A cui era vocea? 

- A cui? repetă Jake. Nu ştiu precis. Ia o revistă 


din buzunarul locului din faţă, străduindu-se să 
pară indiferent. Poate a surorii lui Coop? E casa 
familiei lor. 

- Sora lui Coop? insistă Ursula. 
Adică ,domnişoara de onoare cu care ai dansat la 
nunta lui, nu? 

Jake aşază revista pe genunchi, chipurile agasat. 
-  Zău aşa, Ursula. Chiar nu-mi amintesc. 

- A fost şi ea cu voi? nu se lasă Ursula. Sora lui 
Coop. 

Jake a petrecut patru weekenduri cu Mallory. îşi 
spune că are noroc că e nevoit să mintă abia 
acum. 

- Nu, Ursula. Ţi-am spus că e un weekend al 
nostru, al băieţilor. 

înainte să plece din Nantucket, i-a spus lui 
Mallory că îi dăduse Ursulei numărul de telefon 
pentru situaţii de urgenţă. „E limpede că nu mă 
aşteptam să-l folosească”, i-a spus el. „O cunosc 
pe Ursula de când avea 13 ani, şi niciodată n-a 
existat vreo situaţie urgentă pe care să n-o fi 
rezolvat de una singură.” 

Ursula încuviinţează din cap - oare e pe deplin 
convinsă? 

- OK, spune ea. 


Când Jake îşi despachetează lucrurile în acea 
seară, după ce vine de la muncā, dă de aparatul 
foto de unică folosinţă. Are încă proaspătă în 
minte discuția din avion şi primul impuls e să 
arunce aparatul. Numai cā nu poate risca să se 
debaraseze de el aici, în apartament. Chiar dacă îl 
aruncă în sacul de gunoi din bucătărie, Ursula are 
toate şansele să-l găsească. în anumite privințe, 
are nas de ogar. Jake pune aparatul în servieta 
diplomat, cu gând să-l arunce în drum spre birou. 
însă, a doua zi dimineaţă, trece pe lângă un 
tomberon, apoi, pe lângă altul şi pe lângă alte 
zece. Nu se îndură să arunce aparatul. în timpul 
pauzei de prânz, merge pe jos cale de zece 
cvartale până la un centru de developare şi lasă 
filmul acolo. I se spune să revină peste trei zile. 


Aşteaptă o săptămână întreagă, pe urmă, se 
duce să ia pozele, pentru care plăteşte 8 dolari 
bani gheaţă. Ia pachetul cu fotografii, intră într-un 
bar de pe Thirteenth Street, unde nu riscă să 
întâlnească pe nimeni cunoscut, şi începe să se 
uite la poze. Are senzaţia că face ceva la fel de 
ilegal ca uitatul la poze porno, deşi sunt doar 
cadre cât se poate de nevinovate cu Mallory. 
Mallory cu capul dat pe spate, ducând spaghete Jo 
mein la gură cu două beţişoare, Mallory 
conducând Blazerul, Mallory dormind, înainte ca 
el s-o trezească fiindcă trebuia să-l ducă la 
aeroport. 

Intenţionează să se uite la fotografii şi apoi să le 
arunce, dar, nu, nu are inima să facă asta. Le pune 
la loc în plic şi ascunde plicul în interiorul 
prospectului cu indicaţii pentru angajaţii PharmX 
pe care îl ţine pe fundul sertarului. Aici, nu poate 
fi găsit în vecii vecilor. 

Jake supravieţuieşte o săptămână, apoi, încă 
una... dar atât şi nimic mai mult. Ajunge la capătul 
fiecărei zile fără vreun incident important, fără 
vreo criză sau emoție. Practic, e încă vară şi 
trotuarele ard ca jăraticul, însă copiii au reînceput 
şcoala, iar costumele şi rochiile de vară au fost 
mutate în fundul dulapurilor de haine. Lumea se 
întoarce la treburile serioase ale toamnei. La 
magazinul Giant s-a deschis o expoziţie de dulciuri 
de Halloween, şi toată lumea îşi pune speranţele 
în victoria echipei Redskins. 

Ursula s-a schimbat. E mai blândă, mai tăcută. 
Acum, se cuibăreşte lângă el în pat, în loc să-i 
întoarcă spatele cu răceală. Vorbeşte cu mama ei 
la telefon o dată la câteva zile, doar ca s-o întrebe 
ce mai face. Vine acasă de la muncă la ora opt, 
uneori, chiar la şapte jumătate. Singurul motiv de 
nemulţumire pentru Jake e faptul că mănâncă şi 
mai puţin ca de obicei. laioarele care o făceau să 
arate elegantă şi pusă la punct acum atârnă pe ea 
ca pe un manechin. Ursula pur şi simplu se 
topeşte. 


într-o zi, la cinci fără un sfert, Cooper îl sună pe 
Jake la birou, ceea ce înseamnă că vrea să se 
întâlnească amândoi să bea ceva. 

- Ce mai faci, tipule? Nu ne-am mai văzut de 
mult. 

La auzul vocii lui Cooper, Jake scoate singura 
fotografie a lui Mallory pe care a luat-o din plic şi 
a pus-o în sertarul din mijloc al biroului. E cea în 
care Mallory încearcă să-şi vâre în gură tăiţeii lo 
mein. Mallory e puţin stângace în societate. E 
parte din farmecul ei, lui Jake îi place grozav felul 
în care mânuieşte beţişoarele, deşi, când priveşte 
poza asta, are senzaţia că betisoarele i se înfig în 
inimă. 

- Am avut un necaz, îi spune Jake. A murit tatăl 
Ursulei. 

- îmi pare tare rău, omule! îl compătimeşte 
Cooper. Te-am sunat să te întreb dacă nu vrei să 
bem ceva după program, dar dacă nu te simţi în 
stare... 

- Ba da, răspunde Jake, spre propria lui uimire. 

Se întâlnesc la Tombs, comandă câte o halbă cu 
bere, două shoturi de whiskey Jim Beam şi 
aripioare. Lui Jake îi face bine să revină la 
normalitate. în fundal, Alanis Morissette cântă 
obişnuitele ei melodii tânguitoare, în timp ce 
studenţi înstăriți de la facultăţi cu ştaif - clientela 
obişnuită - beau, pălăvrăgesc, râd şi iar beau, ca 
şi cum ar fi o zi ca toate celelalte, fiindcă pentru ei 
aşa şi e. Jake îl priveşte atent pe Cooper, aşezat în 
faţa lui. Cuvântul care îi vine în gând lui Jake de 
fiecare dată când se gândeşte la Cooper e „un 
scump”. Cooper e mai mult decât un tânăr căruia 
îi place să vorbească despre Tiger Woods şi Norv 
Turner. Are profunzime, inteligenţă, compasiune, 
opinii argumentate. Recunoaşte când a greşit. Sau 
când nu ştie ceva. Bineînţeles că prietenia lor a 
rezistat, când multe altele s-au destrămat. 

Cooper întreabă cum face faţă Ursula situaţiei, 
iar Jake, care a recitat aceeaşi poezie iar şi iar, de 
data asta spune adevărul. 


- Mai greu decât credeam, omule. Şi ştii ceva? 
Cumva, asta mi-a redat încrederea că în esenţă e... 
umană. 

Cooper soarbe din bere. 

- înțeleg ce vrei să spui, încuviinţează el. Ursula 
m-a speriat de moarte întotdeauna. 

Jake îl întreabă despre Alison. Sunt tot 
împreună? (Ştie că nu. Mallory i-a spus că fratele 
ei şi Alison s-au despărţit.) 

- Nu, răspunde Cooper. Distanţa era prea mare. 
Totuşi, m- am simţit bine cu ea, a fost exact ce-mi 
trebuia după Krystel. Pe urmă, la numai două zile 
după discuţia finală cu Alison, am cunoscut-o pe 
Nanette. 

- Nanette? se miră Jake. 

Mallory nu i-a vorbit despre nici o Nanette. 

- M-am dus la Clyde's ca să-mi înec amarul, 
povesteşte Cooper. Şi Nanette s-a nimerit să 
servească la masa mea. 

- Credeam că te-ai lecuit de femeile din 
industria restaurantelor, spune Jake. 

- Nanette e altfel, răspunde Cooper. E 
barmaniţă şi scrie poezii. în plus, nu toți putem să 
ne Întâlnim sufletul-pereche în clasa a opta. 

-  Pāăi..., începe Jake. 

- Serios acum, adaugā Cooper. De ce o faci pe 
Ursula să aştepte atât de mult? însoară-te cu ea şi 
gata. 

Jake râde. 

- Cred că ne mai trebuie câteva shoturi. 

Când pleacă de la Tombs, Jake e ameţit de-a 
binelea. Whiskey-ul Jim Beam din organismul lui 
acţionează la fel ca aburul dintr-o cabină de duş, 
dezvăluindu-i câteva cuvinte scrise pe oglinda din 
baie: „Cere-o în căsătorie”. 

Vânzătoarea de la Market Street Diamonds, 
Lonnie, e intens machiată - fard de pleoape 
sclipitor, ruj roşu şi lucios, amintindu-i lui Jake de 
o acadea cu cireşe şi părul ei făcut permanent e 
adunat într-o claie care la lumină sclipeşte de 
fixativ. Nu mai sunt alţi clienţi în magazin, 


probabil se apropie ora închiderii, dar Lonnie îl 
primeşte pe Jake cu amabilitate. Jake e convins că 
vede în el o pradă uşoară: un tânăr venit cu o 
misiune şi mânat de efectul alcoolului. 

- Ce fel de inel de logodnă ai vrea, frumosule? 
întreabă Lonnie. 

- Unul care să arate mai scump decât e în 
realitate, răspunde el, şi Lonnie râde. 

il întreabă de ce buget dispune, el îi răspunde 5 
000 de dolari, fiindcă i se pare o sumă rezonabilă, 
şi ea îi spune că e de ajuns. îi arată mai multe 
inele, de la minuscule la absurd de mari, 
expunându-le pe o bucată de catifea neagră. Jake 
nu se poate hotări. Ea îi pune câteva întrebări- 
fulger despre  „norocoasă”, cuvânt care cu 
siguranţă ar fi făcut-o pe Ursula să se înfioare. 

- Suntem împreună de paisprezece ani, îi 
explică Jake. Cu unele întreruperi... amândoi am 
mai avut pe câte cineva. 

Vorbele lui sporesc entuziasmul vânzătoarei. 

- Adică, aţi fost şi cu alte persoane şi totuşi v-aţi 
regăsit, spune ea. Asta înseamnă iubirea 
adevărată. 

E mult mai complicat de atât, dar Jake nu are de 
gând să intre în detalii cu Lonnie. 

- E juristă la SEC. Jake aşteaptă o clipă, să vadă 
dacă Lonnie e impresionată, dar probabil că ea nu 
face diferenţa între SEC şi FCC sau EPA. 
Washingtonul e oraşul acronimelor. E o fată 
serioasă. Nu vreau nimic ostentativ. 

- Deci ceva simplu. Clasic, de bun-gust. Mai 
poartă alte bijuterii? 

Jake îi spune că prietena lui ţine foarte mult la o 
cruciuliţă de aur pe care a primit-o de la părinţi în 
clasa a noua şi că poartă la mână ceasul delicat de 
aur pe care i l-a dăruit el când a absolvit 
Facultatea de Drept. Mai are un şirag de perle, 
adaugă Jake, dar nu are nici măcar găuri în 
urechi. îşi dă seama că i se cam împleticeşte limba 
în gură, dar, dacă Lonnie remarcă acest lucru sau 
mirosul de fum de ţigară şi ulei de prăâjit care i s- 


au lipit de haine la Tombs, nu spune nimic. 

- Tată inelul pe care ţi l-aş recomanda, spune ea. 
Ar fi păcat să nu-l iei. E puţin cam scump, 6 400 
de dolari, dar e cu mult peste toate celelalte. Are 
un carat şi jumătate, e un diamant curat, încastrat 
în montură de aur alb. 

în întinde inelul, ţinându-l în podul palmei. 

- OK, spune Jake, privind inelul. Atunci, cred că- 
l iau pe ästa. 

- Nu fi chiar aşa entuziasmat! glumeşte Lonnie, 
făcându-i ostentativ cu ochiul.  Crede-mă, 
frumosule... Mallory va fi încântată de inel. 

Jake ridică brusc ochii spre ea. 

- Mallory? 

Lonnie face ochii mari, şi sclipiciul de sub 
pleoapă luceşte ca o lacrimă. 

- Am înţeles eu greşit numele? Aveam impresia 
că ai spus Mallory. îi pune mâna pe braţ. lartă-mă! 
- O cheamă Ursula. 

E beat! l-a spus lui Lonnie că pe iubita lui o 
cheamă Mallory! De ce a făcut asta? Probabil 
fiindcă se gândea că, atunci când se va termina 
totul, va trebui s-o sune pe Mallory, iar ea cu 
siguranţă va ghici din clipa în care va răspunde la 
telefon. Jake e convins că Mallory ştia încă înainte 
ca el să plece din Nantucket. Fusese foarte tăcută 
în dimineaţa aceea de luni când îl dusese cu 
maşina la aeroport. Când el o întrebase: „Anul 
viitor, aceeaşi zi?” ea doar ridicase din umeri. 
„Orice s-ar întâmpla, Mallory Blessing”, spusese 
el. O sărutase, coborâse din maşină, apoi, se 
întorsese spre ea. „Orice s-ar întâmpla.” 

Jake face eforturi să fie atent la Lonnie: la fardul 
ei de pleoape, la fixativ şi toate celelalte. 

- Pe iubita mea o cheamă Ursula. Numele ei e 
Ursula. 

Lonnie nici nu clipeşte. închide cutiuţa cu inelul, 
înregistrează vânzarea şi ia cârdul de la Jake. 
- Ursula va fi foarte fericită, spune ea. 


Jake se întreabă cum să-i ceară mâna Ursulei. La 
o cină romantică? Nu şi-o poate imagina pe Ursula 


ieşind să ia cina în oraş când încă e atât de 
deprimată, şi oricum nu ar mânca mai nimic. Ar 
putea s-o ducă la unul dintre monumente în 
noaptea asta, al lui Lincoln sau al lui Jefferson. 
Poate ar convinge-o să facă jogging împreună a 
doua zi dimineaţă, apoi, să îngenuncheze în faţa 
bazinului Reflecting Pool chiar când răsare soarele 
şi apa începe să reflecte monumentul lui 
Washington. 

A ratat ocazia cu Parisul, îşi spune el. 

Se gândeşte dacă să aştepte până la Ziua 
Recunoştinţei, când vor merge amândoi la South 
Bend. Ar putea s-o ducă pe Ursula la patinoarul 
unde îşi luase inima în dinţi şi o întrebase dacă nu 
vrea să patineze cu el. Fusese atât de emoţionat, 
că îi transpiraseră mâinile în mănuşi. 

Când intră în noul lor apartament, îi vine în 
minte chipul Ursulei aşa cum era la 13 ani: cu 
aparat dentar, îmbrăcată într- o bluză pe gât 
imprimată cu biciclete, iar pe deasupra un pulover 
bleumarin şi un palton cu două rânduri de nasturi. 
îşi aminteşte căciuliţa ei în dungi, cu urechi şi 
şnururi cu pompoane. Apartamentul e atât de 
mare, încât, dacă Ursula e în dormitor, nu-l poate 
auzi intrând. 

Holul e cufundat în întuneric, şi Jake îşi spune că 
Ursula probabil nu s-a întors de la serviciu. Pe 
urmă, îi vede servieta sprijinită de piciorul 
măsuţei pentru corespondenţă. 

Jake păşeşte pe coridor, îndreptându-se spre 
dormitor. E un bărbat cu o misiune. Bate uşor în 
usă şi o întredeschide. Ursula stă lungită pe pat în 
rochia ei bleumarin fără mâneci, al cărei cordon e 
strâns până la ultima gaură. Are ochii acoperiţi cu 
o batistă. 

Jake se aşază pe pat lângă ea. 

- Nu te simţi bine? 

Ea ridică mâna şi îşi ia batista de pe ochi. 
- Mă doare capul. 

Jake îi întinde cutiuţa. 

- Ti-am luat ceva. 


Ea clipeşte, ia cutiuţa şi o deschide. Pe chipul ei 
nu se citeşte nici o emoție: nici surpriză, nici 
bucurie, nici măcar ceva gen „Era şi timpul”. la 
inelul şi şi-l pune pe inelarul mâinii stângi. Jake îşi 
dă seama că e prea larg, dar pot merge amândoi la 
magazin ca să-l strâmteze. 

- E foarte frumos, spune Ursula. Mulţumesc! 
- Vrei să fii soţia mea? o întreabă Jake. 

Ursula se lasă din nou cu capul pe pernă şi 
închide ochii. 

- Da, răspunde ea, şi singurul lucru care îi vine 
acum în gând lui Jake e cât de dezamăgită ar fi 
Lonnie s-o vadă pe Ursula în acest moment. 


Vara #5: 1997 


Despre ce vorbim în 1997? Prințesa Diana. 
Harry Potter. Madeleine Albright. Cometa Hale- 
Bopp. Lima, Peru. Tony Blair. Google. Gianni 
Versace. „Pm the king of the world!” Liniile 
aeriene Garuda. Brett Favre. Hong Kong. 
Faimosul B.I.G. Melodia Candle în the wind-. 
Cultul Heavens Gate. Louise 
Woodward. John Denver. Organizația evanghelică 
„Promise Keepers”. Mulder şi Scully. Chris Farley. 
Evander Holy field şi Mike Tyson. 


în cel de al treilea weekend al lunii iunie 1997, 
Jake McCloud şi Ursula de Gournsey urmează să 
se căsătorească la South Bend. Ceremonia va avea 
loc la capela Log din campusul Universității Notre 
Dame, urmatā de un mic dineu festiv la 
Tippecanoe Place. Mallory a aflat toate aceste 
amănunte fiindcă fratele ei, Cooper, va fi cavalerul 
de onoare al lui Jake. Mallory i-a cerut lui Coop 
detalii cu un aer dezinvolt. Vin şi apropiați ai 
mirelui? Se pare că numai unul, fratele Ursulei, 
Clint. Şi cine-i domnişoara de onoare a Ursulei? 

Cooper habar nu are. 

- Poate mama ei? 

„Mama ei? Ce ciudat... Ce ciudat../!, îşi spune 


Mallory. (Fusese melodia- preferată a elevilor ei 
cu un an în urmă, şi textul cântecului îi zgârie 
agasant urechea.) Sau poate pare ciudat fiindcă 
Mallory nu ar ruga-o pe Kitty să-i fie doamnă de 
onoare nici într-un milion de ani. 

-Jake e entuziasmat? întreabă Mallory. 

Glasul ei sună încordat, dar Cooper nu observă. 

- Entuziasmat? repetă Cooper. Nu ştiu. Poţi fi 
entuziasmat când te însori cu cineva cu care ai 
fost timp de şaisprezece ani? 


Mallory nu ştie dacă e bine sau rău că 
weekendul nunţii lui Jake e singurul weekend al 
verii când Leland poate veni în vizită la Nantucket. 
Ea şi Fiella sosesc vineri la ora sase. 


Mallory se duce cu maşina la cheiul Steamboat ca 
să le aştepte la feribot. 

- Călătoria asta a durat o veşnicie, se plânge 
Leland. Cinci ore pe autostradă şi două cu 
feribotul. 

- Dece n-aţi luat avionul? întreabă Mallory. 

Se uită în spatele lui Leland, spre Fiella. E 
emoţionată s-o cunoască, nu doar fiindcă Fiella e 
iubita celei mai bune prietene a ei şi vrea să-i facă 
impresie bună, dar şi pentru că e o scriitoare 
renumită, o adevărată celebritate. Primul roman al 
Fiellei, Shimmy Shimmy, va sta la baza unei 
ecranizări cu Angela Bassett şi John Malkovich, iar 
cel de al doilea roman, Cold Ashes of the Heart, a 
fost selectat de Oprah pentru Clubul Cărţii şi de 
douăzeci şi şapte de săptămâni e pe primul loc în 
topul New York Times cu cele mai bine vândute 
cărți. 

Mallory o zăreşte pe Fiella pe la jumătatea 
pasarelei, înconjurată de adolescente care îi cer 
autograf. Nu-i de mirare că au recunoscut-o, 
fiindcă are trăsături care se întipăresc în memorie. 
Pielea de un arămiu-închis, cârlionţi şateni cu 
vârfurile aurii. Poartă o rochie de un portocaliu 
aprins, mult răscroită la umeri, care îi pune 
perfect sânii în evidenţă. La drept vorbind, Fiella 


Roget arată şi mai fascinantă în realitate decât în 
fotografii sau la televizor. (Mallory a văzut-o la 
emisiunile găzduite de Oprah şi Jay Leno.) 

- N-a vrut Fifi, răspunde agasată Leland. Voia să 
vadă cum e „să călâtoreşti pe apă”. 

- înţeleg, încuviinţează Mallory. 

Fiella nu termină bine de dat un autograf cuiva, 
că imediat apare altcineva. Mallory se întreabă 
dacă Leland se confruntă cu situaţia asta ori de 
câte ori merg amândouă undeva şi dacă vor reuşi 
vreodată să plece de pe chei şi să ajungă la 
maşină. 

în cele din urmă, Leland e nevoită să-şi facă loc 

prin mulţime şi s-o tragă după ea pe Fiella, 
stârnind protestele celor din jur. 
- Lăsaţi-o măcar să respire! îi strigă Leland unei 
fete îndrăzneţe, îmbrăcată în tricou Tarheels, care 
are în mână un exemplar din Shimmy Shimmy. 
Suntem totuşi în vacanţă! 

Fata se încăpăţânează să-i întindă Fiellei cartea, 

iar Fiella pare încântată să-i dea autograf. Apoi, se 
desprinde de mulţime cu uşurinţa cu care s-ar 
dezbrăca de un halat şi-i întinde mâna lui Mallory, 
zâmbindu-i radios. 
- îmi cer scuze, spune ea. Eu sunt Fifi, iar tu - 
Mallory. Ştiu asta fiindcă am văzut fotografii cu 
tine şi cu Lee de când eraţi mici. Sunt nespus de 
fericită să te cunosc. 

Glasul ei îi dă fiori lui Mallory. Fiella - Fifi - are 
un vag accent francez creol. E impunătoare. E o 
personalitate. Mallory înţelege de ce s-a 
îndrăgostit Leland de ea. 

- Ca să fiu sinceră, eu m-am săturat până peste 
cap! spune Leland în timp ce toate trei 
traversează parcarea. Adică, au stat şi s-au holbat 
la tine două ore când eram pe feribot şi şi-au luat 
inima în dinţi să te abordeze abia când am 
coborât? 

- Sunt inofensive, spune Fifi, înlăturând 
plângerile lui Leland cu o fluturare a mâinii. Unde 
pui că ne plătesc şi facturile. Oricum, mai bine 


uită-te la cât de frumos e aici! Zău dacă nu suntem 
cele mai norocoase făpturi din lume. Mulţumesc, 
Mallory, pentru invitaţie! 

Ajung la Blazer, care e proaspăt spălat, ceruit şi 
dat cu aspiratorul, în cinstea venirii lor. 
- Oh, ăsta e carul tău înaripat? 
- Te rog! o admonestează Leland. Vorbeşte ca 
un om normal! 


E plăcut să primeşti oaspeţi când unul din ei e 
atât de entuziast ca Fiella Roget. Fifi se instalează 
pe scaunul din faţă, iar Leland - pe bancheta din 
spate, lângă bagaje. Mallory se uită în oglinda 
retrovizoare şi vede că Leland spumegă de furie - 
expresie pe care i-o ştie foarte bine. îşi imaginează 
că probabil e umilitor, dacă nu chiar demoralizant, 
să ai o iubită celebră — mai ales pentru cineva ca 
Leland, care e obişnuită să fie în centrul atenţiei. 
Fără îndoială că totuşi s-a acomodat cu situaţia 
asta. Ea şi Fiella sunt împreună de doi ani. 

Fifi scoate din geanta de piele un jurnal învelit în 
pânză şi începe să noteze ceva, în timp ce Blazerul 
înaintează peste denivelările străduţei fără nume. 

- Opreşte! ţipă Fifi. 

Mallory frânează brusc, crezând că Fifi stă 
incomod sau că a uitat ceva pe chei. Dar Fifi sare 
jos din maşină şi aleargă spre malul lacului, unde 
culege o floare violet dintr-o tufă de trandafir 
japonez, inspirându-i cu nesaţ parfumul. 

- Priveşte aici, Lee! exclamă ea, ridicându-şi 
braţele deasupra capului. 

Arată de parcă ar îmbrăţişa întregul peisaj: 
oglinda albastră şi netedă a lacului, verdele 
fosforescent al trestiilor din jurul lui, explozia de 
trandafiri japonezi albi şi roz. 

- Asta se numeşte natură, răspunde Leland, 
câtuşi de puţin entuziasmată. 


Când ajung acasă, Fifi admiră îndelung 
panorama plajei şi a oceanului, apoi, îşi îndreaptă 
atenţia spre interior, observând fiecare detaliu. 
Mallory a făcut o curăţenie de primăvară la sânge. 


A cumpărat o pilotă nouă şi cearşafuri noi pentru 
camera mare de oaspeţi. Pe o noptieră a pus o 
carafă de cristal cu două pahare, iar pe cealaltă - 
o vază cu irişi sălbatici. Peste iarnă a renovat baia, 
care acum are dale de faianţă albe curate. A 
instalat şi o chiuvetă de cameră nou-noută în locul 
celei cu 


piedestal şi pete de rugină. Şi veceul cu capac 
care se închide încet e nou. Ce lux! Mallory a 
păstrat cada de porțelan pe patru picioare, fiindcă 
instalatorul ei, Bob (care are un accent de New 
England atât de pronunţat, încât pronunţă Baub) i- 
a spus că e în stare foarte bună şi că ar fi teribil de 
complicat s-o înlocuiască. Mallory a cumpărat şi 
câteva pernuţe care să atenueze verdele aprins al 
canapelei şi a pus un bol cu cochilii şi sticlă de 
mare pe masa de cafea, lângă albumul cu imagini 
din Nantucket al lui Cary Hazlegrove. A cumpărat 
vin chardonnay Russian River pentru Leland şi o 
sticlă de gin Bombay Sapphire pentru Fiella, care 
nu bea decât gin cu gheaţă. A pregătit o salată de 
fructe şi a copt brioşe cu portocale şi rozmarin 
după o reţetă din cartea lui Sarah Chase, pe care 
le va servi la micul-dejun cu un amestec de unt şi 
miere făcut în casă. 

Fifi exclamă încântată la tot ce o înconjoară: 
casa, cochiliile, masa lungă şi îngustă, bolul cu 
piersici, prune, nectarine şi caise... şi la cărţile din 
biblioteca mare cât 


) 


peretele. 
- Dumnezeule! Nu vreau să mai plec de aici 
niciodată. Leland iese din baie. Mallory o 
îmbrăţişează şi-i şopteşte: 
- Mā bucur cā eşti aici! Sunt fericită că te văd. 
Leland se smulge din îmbrăţişare cu o expresie 
cât se poate de grăitoare. Leland suferă. Fiella 
absoarbe tot oxigenul din fiecare încăpere. 
- Tim Winton, The Riders? se miră Fifi, scoțând 
cartea din raft. Mor de nerăbdare s-o citesc! 
Mallory aproape că-i smulge cartea din mână. E 
cea dăruită de Jake de Crăciun anul trecut. „Scrisă 


tot de un bărbat. Şi tot bună. Te sărut, Jake”. 

- Eşti binevenită să iei ce cărţi doreşti, cu 

excepţia celor patru de pe raftul ăsta, spune 

Mallory. 

- Dece? se miră Leland. Sunt sacre pentru tine? 
Fifi pune la loc The Riders. 

- La fel simt şi eu pentru anumite cărţi, spune 

ea. Song of Solomon, The Bone People. Toate 

cărţile de Jamaica Kincaid. la o carte de pe raftul 

de dedesubt. Ultimul roman al Monei Simpson! 

Pot s-o împrumut? 

- Da! răspunde Mallory. Mi-a plăcut la nebunie. 

- Dă-mi nişte vin, te rog, murmură Leland. 


Mallory le anunţă că a pus nişte ton la marinat şi 

că are pâine proaspătă şi tot ce-i trebuie pentru o 
salată. 
- Sau, dacă vreţi, putem ieşi în oraş, adaugă ea. 
Sunt prietenă cu barmanul de la Blue Bistro, aşa 
că ne-a rezervat o masă pentru ora opt, dacă ne 
hotărâm să mergem. Dar n-am vrut să vă impun... 
Mallory se uită la Leland. Poate aveţi alte planuri? 
- Alte planuri? exclamă Fifi. Nu fi ridicolă, 
Mallorita, doar am venit în Nantucket ca să 
petrecem timp cu tine. Ca să te cunosc. 
Bineînţeles că rămânem acasă. O să mâncăm 
felurile 


minunate pe care ni le-ai pregătit, o să stăm la 
taclale toată noaptea şi o să ne împărtăşim cele 
mai tainice secrete. 

Fifi cuprinde între palme mâna lui Mallory, şi 
Mallory coboară privirea la degetelor lor - ale ei 
palide, ale Fiellei mai închise la culoare - împletite 
între ele. Mallory e fascinată, dar, când se uită 
peste umărul lui Fifi, o vede pe Leland dându- şi 
ochii peste cap. 


Toate trei îsi toarnă vin şi ronţăie nucile caiu cu 
sare şi. J i 

piper pregătite de Mallory la începutul săptămânii. 

- Când ai învătat să găteşti? o întreabă Leland. 

Dacă tin bine minte, nu ştiai nici măcar să umbli la 


cuptorul ăla simplist al tău. 
- încetează, dragă! o opreşte Fifi. Nu fi ţâfnoasă 
şi nesuferită! 

- Am învăţat singură, explică Mallory. Iarna n-am 
mare lucru de făcut. 

Pregătesc împreună o salată, încălzesc pâinea, 
pun tonul pe grătar şi fac o vinegretă. Mallory 
aprinde singura lumânare decorativă. Ridică toate 
trei paharele. 

- Vă mulţumesc amândurora că aţi venit! spune 
Mallory. Sunt tare fericită să vă am aici. 

în clipa când ciocnesc paharele, Mallory îşi dă 
seama că a spus un adevăr. Abia dacă s-a gândit la 
repetiţia pentru nunta lui Jake şi a Ursulei, care 
are loc la o pizzerie pe nume Barnaby's. 

în timpul mesei, Mallory se străduieşte să 
menţină conversaţia în jurul lui Leland. 

- Deci... ce mai fac părinţii tăi? întreabă ea. 
De fapt, ceea ce vrea să ştie este ce părere au 
soţii Gladstone despre relaţia lui Leland cu Fiii. 
- Ai mei divorţează, spune Leland. 
Mallory pune furculiţa pe masă. 
- Poftim? 
- Tata se culcă cu Sloane Dooley, explică 
Leland. 

Lui Mallory îi ia câteva clipe să înţeleagă. Sloane 
Dooley? Mama lui Fray, dansatoare disco, poate şi 
dependentă de cocaină? 

-  Glumeşti... 

- Ba deloc, răspunde Leland. Mama e convinsă 
că sunt de mult împreună, cu unele întreruperi. 
Poate chiar de pe vremea când eram eu cu Fray. 

- Nu pot sā cred, spune Mallory. 

Şi chiar nu poate. Steve Gladstone se culcă cu 
Sloane Dooley? Poate chiar de pe vremea când 
Mallory, Fray, Leland şi Cooper erau în liceu? 

- Când ai aflat? 

Ceea ce vrea, de fapt, să întrebe Mallory e de ce 
n-a sunat-o Leland ca să-i spună ce descoperise. 
De ce n-a sunat-o Kitty? Pe urmă, Mallory îşi 
aminteşte că, în ultimele săptămâni, Kitty a sunat 


de trei ori şi i-a lăsat mesaj, rugând-o din suflet să- 
i telefoneze, mesaje pe care Mallory nu le-a luat în 
seamă. 

- La sfârşitul lui mai, răspunde Leland. Geri s-a 
dus la hipodromul Preakness cu un grup de 
doamne şi, când s-a întors acasă, l-a găsit pe tatăl 
meu în cadă cu Sloane. 

- Geri e cu nervii la pământ, spune Fifi. A fost 
cât pe ce s-o luăm cu noi. 

- Fifi a venit cu ideea, precizează Leland. Eu n- 
am fost de acord nici o clipă. 

- Deci tu şi Geri... Sunteţi apropiate? întreabă 
Mallory. 

- Suntem cele mai bune prietene, răspunde Fifi. 
Ridică mâna cu două degete încrucişate. Dar tin 
mult şi la Steve. Cred că relaţia lui cu Sloane eo 
trădare urâtă. 

Mallory nu ştie ce să spună. Fiella Roget 
consideră relaţia lui Steve cu Sloane Dooley o 
trădare? Afirmația sună măreț şi plină de 
importanţă. Fifi nici măcar nu-i cunoaşte pe cei 
doi! Nu a crescut pe aceeaşi stradă cu ei! 

- Steve e un nemernic, spune posomorâtă 
Leland. Iar Sloane e o nemernică şi mai mare. Se 
mută amândoi la Fells Point. 

- Ei na! exclamă Mallory. 

Se străduieşte să şi-o amintească pe Sloane. 
Staţia în care oprea autobuzul către şcoală era 
chiar în faţa casei bunicilor lui Fray, şi Mallory îşi 
aminteşte clar cum într-o dimineaţă geroasă un 
taxi oprise în dreptul casei şi din taxi coborâse 
Sloane, purtând doar un sutien de dantelă 
purpurie şi blugi pe sub haina de piele cu cordonul 
prins lejer. îşi aminteşte cum Sloane s-a dus la St. 
Michael să-şi petreacă weekendul împreună cu un 
bărbat care lucra pentru Alex Brown şi cum Senior 
se întrebase cu glas tare dacă Sloane era plătită 
cu ora. Sloane fuma ţigări rulate manual, îi 
plăceau KC şi formaţia Sunshine. That's the way 
(a-ha, aha), I like it! Sloane Dooley se ţinea 
undeva la periferia vieţii lor, purtându-se 


scandalos, ca, apoi, să dispară. 

Pe de altă parte, soţii Gladstone fuseseră pentru 
Mallory ca nişte părinţi. îsi aminteşte ziua când 
Steve venise acasă la volanul automobilului Saab 
decapotabil şi le întrebase pe Leland şi pe Mallory 
dacă vor să facă o plimbare. Cumpărase maşina 
sub impulsul momentului, fără să sufle o vorbă lui 
Geri sau lui Leland, lucru care o şocase pe 
Mallory. (Senior şi Kitty nu cumpărau nici măcar 
pizza pentru acasă sub impulsul momentului.) Geri 
etichetase gestul lui drept criza vârstei mijlocii, 
dar, acum, Mallory se întreabă de nu cumva Steve 
cumpărase maşina ca să-i facă impresie lui Sloane 
Dooley. 

Mallory e teribil de deprimată. îşi închipuia că 
soții Gladstone vor rămâne împreună în casa lor 
din Deepdene Road anotimp după anotimp, an 
după an. Modul lor de viaţă părea normal, fericit 
şi, mai presus de orice, permanent. De 


fiecare dată când Mallory se gândea la părinții lui 
Leland, îl avea în minte pe Steve aşezând 
tomberoanele pentru deşeuri reciclate şi pe Geri 
suind în maşina ei Honda Odyssey în costum alb 
de tenis. Soții Gladstone îsi decorau casa cu ] ) 

luminiţe de Crăciun. Aveau cont la magazinul 


Eddie's. Schiau şi plecau în croaziere pe fluviile 
europene. Când se duseseră s-o viziteze pe Leland 
la New York, o duseseră la un spectacol pe 
Broadway, apoi, la cină la unul dintre 
restaurantele lui Larry Forgione. După toate 
aparențele, vestea despre relaţia lui Leland cu 
Fiella Roget nu-i tulburase câtuşi de puţin. 
Amândoi o primiseră cu drag pe Fiella. Ce poate fi 
mai minunat ca asta? Mallory e oripilată că o 
desfrânată mizerabilă ca Sloane Dooley a reuşit 
să-i despartă pe soţii Gladstone. Se poate să fi 
existat o fisură în căsnicia lor, poate că problema 
era însăşi căsnicia. Căsnicia e un joc de noroc cu 
şanse egale: uneori, funcţionează, alteori, nu. 

Mallory aruncă restul de vin din pahar şi se duce 
să aducă din frigider altă sticlă. Se bucură cā nu e 
nunta ei în acest weekend. 


Conversaţia se îndreaptă inevitabil spre Fiella. 
Fiella Roget a învăţat „arta naraţiunii”, cum se 
exprimă ea, stând la picioarele bunicii ei. Fiella a 
crescut în Petit-Goâve, Haiti, unde avea o singură 
rochie nouă de bumbac şi o singură pereche de 
sandale pe an. Avea o păpuşă de cârpe pe nume 
Camille, pe care o lua cu ea peste tot, şi o Biblie 
ilustrată. Povestea ei preferată era cea cu profetul 
Daniel aruncat în cuşca leilor. 

- Dacă stai să te gândeşti, spune ea, Shimmy 
Shimmy e doar o reluare postmodernă a acestei 
poveşti, din perspectiva unei tinere de culoare. 

Leland flutură din gene, apoi, închide ochii - e 
limpede că a mai auzit aceste lucruri de câteva mii 
de ori -, şi, deşi ar putea s-o asculte pe Fifi o 
noapte întreagă, Mallory înţelege că e momentul 
să găsească un mod politicos de a încheia seara. 

- Mă duc să spăl vasele, spune ea. Aţi avut o zi 
obositoare. Mâine puteţi dormi cât vreţi. Eu plec 
să alerg dimineaţa devreme, dar înainte am să vă 
pregătesc micul-dejun. 

- Leland se duce la culcare, spune şi Fiella. Dar 
eu sunt bufniţă de noapte, aşa că am să te ajut să 
strângi pe aici. Dacă mai beau un pahar cu vin, am 
să încep să depăn poveştile mele picante... Cum 
mi-am pierdut virginitatea cu domnul Bobo, un 
rechin care împărțea credite, şi cum într-o noapte 
i-am furat bani din portofel. De felul lui, dormea 
buştean, aşa că nu m-a prins niciodată, deşi mă 
trec fiorii când mă gândesc la ce s-ar fi întâmplat 
dacă... 

Leland îşi drege glasul. 

- Fifi, opreşte-te! 

- Mă descurc singură cu vasele, spune Mallory. 
Dar îţi mulţumesc! 

- Nu fi caraghioasă, Mallorita! insistă Fifi, luând 
coşul de pâine. Dă-mi voie să te ajut. 

„Mallorita” pare a fi noul ei nume de alint, ceea 
ce e în regulă, deşi Mallory percepe o încărcătură 
negativă venind din partea lui Leland. Mallory şi 
Fifi se apucă să spele vasele şi să strângă resturile 


de mâncare. E aproape unsprezece noaptea, şi 
Mallory se întreabă dacă cina-repetiţie de la South 
Bend s-a încheiat. Oare Jake şi Ursula dorm 
separat în noaptea asta? Oare oamenii care au fost 
împreună atâta vreme mai respectă tradiţiile? 
Mallory crede că da. Ursula va rămâne la casa 
mamei ei, iar Jake şi Cooper vor sta cu părinţii lui 
Jake. Nunta e programată pentru seara 
următoare, la ora cinci. Mallory nu ştie ce va fi în 
sufletul ei a doua zi la ora şase, când Jake va fi 
căsătorit oficial. Va înceta să mai simtă dragoste, 
dor, vinovăție, bucurie, tristeţe, derută? Oare 
inima ei va deveni o gaură neagră? Sau poate se 
va simţi exact cum se simte acum: amorţită. Jake 
nu-i aparţine. Nu a fost niciodată al ei. Timpul pe 
care îl petrec împreună e împrumutat. Sau, mai 
curând, furat. 

Uşa de la dormitor se trânteşte, făcând-o pe 
Mallory să tresară atât de violent, încât se taie la 
deget în zimţii cuţitului de pâine. Pe deget îi apare 
o dâră de sânge. Nu-i o tăietură gravă, totuşi... Ce 
mama naibii? Mallory se răsuceşte în loc, 
sugându-şi degetul. Fifi e aşezată în capătul mesei 
lungi şi înguste, ţinând strâns în mâini ultimele 
tacâmuri de argint încă nespălate ca pe un buchet 
de flori postmodern. 

- Te rog s-o scuzi, spune Fifi. lar face o criză. 

Mallory nu are nevoie să întrebe de ce. Ştie bine 
motivul. Leland e geloasă. Fifi i-a acordat prea 
multă atenţie lui Mallory, şi Mallory nu a reuşit să 
reflecte această lumină asupra lui Leland. Mallory 
se întreabă dacă prietena ei face deseori astfel de 
crize, poate de fiecare dată când ies în oraş cu 
cineva. 

- M-am tăiat la deget, spune Mallory. 

- Stai să mă uit! 

- E o nimica toată. îmi trebuie doar un plasture. 
- Nu-i sigură pe ea, explică Fiii. Trebuie să 
admit că începe să mă obosească treaba asta. 

Afirmația e un fel de invitaţie ca Mallory să-i ţină 
isonul lui Fifi, criticând-o pe Leland; Mallory nu 


poate nega că e tentant. Leland are defecte 
reale... dar cine nu are? în plus, probabil e 
traumatizată de despărţirea părinţilor şi de relaţia 
tatălui ei tocmai cu Sloane Dooley. O poate acuza 
cineva că se simte vulnerabilă, ba chiar 
suspicioasă? 

- Mā duc la culcare, spune Mallory. Ne vedem 
mâine- dimineată. 

- Mallorita... 

Alintul devine dintr-odată agasant. Fiella Roget 
nu o cunoaşte pe Mallory de suficient timp ca să-i 
găsească un nume de alint. Dar acesta e modul ei 
de a atrage oamenii, de a-i câştiga de partea ei, de 
a-i face să se simtă speciali. 

- Mă duc să-mi pansez degetul, spune Mallory. 
Ne vedem mâine-dimineaţă. Poţi sta trează cât de 
târziu vrei tu, dar te rog nu te duce să te plimbi pe 
plaja. 

- E periculos? întreabă Fifi. 

- Nu, totuşi... 

- Ai să-ţi faci griji pentru mine? întreabă Fifi. 
Drăguţ din partea ta. 

Până să priceapă Mallory ce se întâmplă, Fifi îi 
prinde între buze degetul rănit şi începe să-l sugă 
cu delicateţe. Se prea poate să fie efectul vinului, 
dar Mallory are senzaţia că şi-a ieşit din corp şi că 
priveşte scena de la câţiva metri depărtare. Se 
vede pe ea însăşi cu degetul în gura Fiellei Roget. 
Primul ei gând e „Ce straniu, ce straniu”, motiv 
pentru care îi vine să râdă, fiindcă, ghiciţi ce? 
Chiar este straniu. Brusc, degetul încetează s-o 
mai doară, aşa cum e ţinut strâns între buzele şi 
limba lui Fifi. 

Uşa dormitorului se deschide, şi Fifi îşi scoate 
repede şi cu blândeţe din gură degetul lui Mallory, 
prefăcându-se că cercetează tăietura. 

- Ce se întâmplă aici? întreabă Leland. 

- Nimic, mon chou—, răspunde Fifi. (Fiella şi-a 
dat seama că întreaga istorie a omenirii e o 
chestiune de timp. încă cinci minute, şi poate ar fi 
ajuns s-o sărute pe adorabila Mallorita, aşa 


încordată cum e acum. Fiella nu poate nega că 
astfel de cuceriri încă îi dau un profund fior de 
plăcere.) Vin şi eu la culcare. 

A doua zi când se înapoiază acasă după 
alergarea de dimineaţă, Mallory le aude pe Leland 
şi pe Fifi ţipând una la alta. Sunt amândouă în 
bucătărie. Mallory le vede prin paravanul uşii din 
spate. Leland e într-un pantalon scurt de pijama 
din mătase albă şi o bluză asortată. Fifi e în pielea 
goală. Stă într-o fâşie de lumină care face ca 
pielea ei să aibă culoarea aurului topit. Are sânii 
fermi şi ridicaţi, abdomenul plat şi neted, cu o 
adâncitură ovală în dreptul ombilicului. Mallory nu 
o vede de la brâu în jos din pricina mesei din 
bucătărie. 

- încerci s-o seduci! strigă Leland. Nu fiindcă 
eşti atrasă de ea, nu fiindcă o găseşti interesantă... 
ci numai ca să mă scoţi pe mine din sărite! 

Mallory înalţă brusc din sprâncene. Ca să vezi... 
- E prietena ta, spune Fifi. Vreau s-o cunosc. 

- Cum să nu! i-o întoarce Leland. La fel cum ai 
vrut s-o cunoşti pe Pilar. 

- Pilar a fost o greşeală, explică Fifi. Oricum, 
Mallory nu-i lesbiană. 

- Nici eu n-am fost până te-am întâlnit pe tine! 
ţipă Leland. Toate femeile sunt normale până când 
le ieşi tu în cale. lar Mallory e deosebit de 
influenţabilă. Uşor de manipulat. Ţi-am spus asta 
înainte să venim aici. E docilă... 

- Cred că n-ai dreptate. E curajoasă. Poate 
lipsită de complicaţii, dar nicidecum o persoană cu 
care să faci ce vrei. Citeşte... 

- Citeşte ce-i spun alţii să citească, i-o taie 
Leland. Tot timpul cât am locuit la New York, 
împrumuta cărţi pe care tocmai le citisem eu. 

- Ideea e că-i inofensivă, spune Fifi. Şi 
agreabilă. Ar trebui să încerci şi tu să fii agreabilă 
câteodată... 

- Ha! exclamă Leland. Dacă aş fi agreabilă, a 
doua zi mi-ai da papucii... 

- Oh, taci din gură, Leland! o apostrofează Fifi. 


Pe buzele lui Fifi numele sună sfidător, probabil 
trădându-i disprețul pentru răutăţile partenerei ei. 
- Ba tu să taci! se stropşeşte Leland. 

Dintr-odată, încep să se sărute, apoi buzele lui 
Leland coboară pe sânii lui Fifi. Mallory tremură 
de umilinţă şi indignare, precum şi de alte 
sentimente pe care probabil e prea lipsită de 
complicații şi prea agreabilā ca sā le identifice. 

- Hei, s-a trezit careva? strigă ea de dincolo de 
paravan. 

Tropăie cu adidaşii plini de nisip pe preşul de la 
intrare, ca să le lase câteva momente să-şi vină în 
fire. Când intră, Leland e în picioare lângă blatul 
de bucătărie, prefăcându-se că se uită la brioşe, 
iar Fifi a dispărut în dormitor. 

- Bună dimineaţa! o întâmpină Leland, cu glas 
uşor tremurat. Cum a fost alergarea? 

-  Agreabilă,.., răspunde Mallory, rostind apăsat 
cuvântul. Ascultă, a intervenit o schimbare de 
planuri. Azi sunteţi singure, probabil şi la noapte. 

- O schimbare de planuri? 

- Da, răspunde Mallory. Din păcate, trebuie să 
iau maşina, dar am două biciclete, sau puteţi 
chema un taxi. Aveţi numerele în cartea de 
telefon. 

-Mal... 

Leland ştie sau bânuieşte că Mallory a auzit 
discuţia, aşa că acum va da înapoi, îşi va cere 
scuze sau, şi mai rău, va încerca să-şi atenueze 
cuvintele şi s-o convingă pe Mallory că, de fapt, 
voise să spună altceva. 

- Ba nu! se răzgândeşte Mallory. lau eu 
bicicleta. Vă las vouă Blazerul. 
- Mallory... 

Dar Mallory nu vrea să mai audă nimic. Intră în 
baie, înşfacă un prosop şi se duce în cabina de duş 
de afară. 


O oră mai târziu, Mallory stă la barul piscinei 
Summer House, sorbind un cocktail Hokey Pokey 
oferit de bărbatul de lângă ea, un anume Bayer 
Burkhart. Numele Bayer, îi spune el, se scrie la fel 


ca denumirea aspirinei, numai că el îl pronunţă 
astfel încât să sune ca numele animalului cu care 
şi seamănă cumva—. Are o figură aspră, cu barbă 
neagră şi zbârlită. A întrebat-o pe Mallory dacă îi 
putea oferi ceva de băut şi ea a acceptat un Hokey 
Pokey, fiindcă tot ce îşi dorea era să se îmbete. Se 
întreabă dacă nu cumva acceptarea poate fi luată 
drept slăbiciune. Adică, era... uşor abordabilă. 
Spre deosebire de alte persoane. 

- Sunt o persoană fără pretenţii, spune ea de 
cum goleşte paharul. Spre deosebire de alţii. 

- Să bem pentru chestia asta! spune Bayer. Se 
pare că cineva are nevoie de încă un pahar. 

Isolde şi Oliver nu mai lucrează la Summer 
House şi nici Apple — vara asta e la tabăra de fete 
din Carolina de Nord aşa încât Mallory nu 
cunoaşte pe nimeni acolo, ceea ce i se pare 
minunat. Bayer pare să vrea acelaşi lucru ca ea: să 
bea cât e după-amiaza de lungă şi să-i destăinuie 
străinei de lângă el tot ce are pe suflet, tocmai 
fiindcă n-o cunoaşte şi nici ea nu-l cunoaşte pe el. 
Dar, cum toţi suntem fiinţe omeneşti, putem oferi 
compasiune şi o părere nepărtinitoare. 

- Deci cine eşti? întreabă Bayer. 

- Mallory, răspunde ea, fără să-i dea şi numele 
de familie, în caz că Bayer e un criminal în serie. 

E fiica unui contabil şi a unei casnice. A crescut 
la Baltimore, a locuit pentru puţin timp la New 
York, până când mătuşa Greta a murit şi i-a lăsat 
casa de pe ţărmul sudic al insulei, precum şi o 
sumă modică, moment în care Mallory s-a mutat 
definitiv aici, iar în prezent e profesoară de 
engleză la liceul din Nantucket. 

- Şi acum, întrebarea de bază, spune Bayer. De 
ce bei singură aici, în miezul zilei? 

- Din două motive, răspunde Mallory. Primul, 
am musafiri. Cea mai bună prietenă a mea din 
copilărie şi iubita ei, care e o celebritate. Nu-ţi pot 
spune despre cine-i vorba... 

Mallory tace şi se uită mai atent la Bayer. Are 
faţa cuiva care citeşte? Ochii lui căprui par să aibă 


o privire inteligentă, poartă tricou şi are la mână 
un ceas Breitling cu cadran albastru (Mallory ştie 
că este un ceas scump). 

- îţi place să citeşti? 

- Mai ales non-ficțiune, răspunde Bayer. Şi 
biografii. Cartea mea favorită e Octombrie î 964 a 
lui David Halberstam. 

Mallory adaugă mental titlul la lista ei de cărţi, 
apoi, se ceartă în gând că se lasă influenţată. 

- Oricum, prietena mea Leland şi iubita ei s-au 
certat, s-au certat urât, şi au spus vorbe jignitoare 
despre mine, pe care eu l-am auzit. 


- Au! exclamă Bayer. Ce anume au spus? 
- Nu contează, răspunde Mallory. 


Bayer îşi goleşte paharul. 

- Eu te găsesc fără cusur. 

- Fiindcă abia m-ai cunoscut, spune Mallory. 
încă n-am avut ocazia să te dezamăgesc. 

- Slavă Domnului! comentează Bayer. Şi celălalt 
motiv? 

Mallory e încă destul de coerentă ca să se 
întrebe cât de sinceră să fie cu noul-ei-prieten-şi- 
potenţial-criminal-în-serie- Bayer. 

- Fostul meu iubit se căsătoreşte azi. 

- Adică, ai primit o dublă lovitură, o 
compâătimeşte Bayer. 

- Mie îmi spui? oftează Mallory. 


Bayer îi propune să mănânce amândoi ceva, face 
el cinste, aşa că Mallory poate comanda ce vrea, 
homar sau altceva, iar ea îi mărturiseşte că a 
lucrat cândva la Summer House şi ştie că cel mai 
bun fel din meniu e hamburgerul cu brânză şi 
bacon. îl comandă pe al ei nu prea prăjit, cu multe 
murături şi cartofi prăjiţi crocanţi şi picanţi. 

- îmi place o femeie care ştie să comande, spune 
Bayer. lau şi eu acelaşi lucru. 


- Acum, vorbeşti tu şi eu te ascult, îl îndeamnă 
Mallory. De ce bei de unul singur azi la Summer 
House? 

Bayer abia a sosit în Nantucket miercuri. A venit 
cu ambarcaţiunea proprie, unde şi locuieşte, şi a 


închiriat o fâşie de plajă pentru toată vara, deşi nu 
ştie cât va rămâne. Are la Newport un vas mai 
mare - cu echipaj dar are nevoie să stea un timp 
departe de ei şi ei de el, aşa că a pornit într-o 
croazieră pe cont propriu. 

Cocktailurile şi-au făcut efectul. Mallory e total 
lipsită de inhibiţii. 

- Cu ce te ocupi? întreabă ea. înţeleg că eşti 
bogat. 

Bayer îşi dă capul pe spate, râzând în hohote, şi 
tocmai acest râs - nu faptul că Bayer Burkhart are 
două ambarcaţiuni, dintre care una cu echipaj - o 
face pe Mallory să-l privească deodată cu alţi ochi. 
în timp ce râde, Bayer i se pare un bărbat 
atrăgător, ba chiar sexy. 

- Am inventat un cititor pentru codurile de bare, 
explică el. Folosit în cele mai multe magazine cu 
amănuntul din toată tara. 
- Oh! exclamă Mallory. 

Analizează în gând câteva clipe cele auzite. Deci 
nu e avocat, nici doctor, nici bancher. E 
inventator. A inventat un cititor pentru coduri de 
bare. 

-  Câți ani ai? 

întrebarea Îl face iar să râdă. 

- Tu câți îmi dai? i-o întoarce el. 

Mallory se teme că răspunsul ei - 40 sau poate 
chiar 45 - îl va face prea în vârstă. Nu ar avea 
nimic împotrivă să se vadă cu un bărbat mai mare 
ca ea cu zece ani. 

-37? întreabă ea plină de speranţă. 

- Ai ghicit! răspunde el. 


Amândoi mănâncă şi mai comandă băuturi, deşi 
Mallory nu ar putea spune câte. La un moment 
dat, îşi dă totuşi seama că e prea beată ca să se 
înapoieze acasă cu bicicleta. Nici o problemă, o 
linişteşte Bayer, îi cheamă el un taxi ca s-o ducă în 
siguranţă acasă, la fel şi bicicleta. Foarte drăguţ 
din partea lui, dar Mallory nu poate nega că e 
dezamăgită. 

- Nu mă inviţi să-ti văd vasul? întreabă ea. 


- Dacă eşti prea ameţită ca să te întorci acasă 
cu bicicleta, atunci, eşti prea ameţită şi ca să-mi 
vezi vasul, spune Bayer. Nu sunt genul acela de 
bărbat... 

Mallory se încruntă, şi Bayer îi ridică bărbia cu 
un deget. 
- Dar aş vrea numărul tāu de telefon, dacă n-ai 
nimic împotrivă să mi-l dai. 


Mallory ajunge acasă pe la asfinţit. Blazerul nu 
mai e acolo. Leland şi Fifi au plecat pe undeva. 
Mallory îşi toarnă un pahar de apă cu gheaţă şi se 
prăbuşeşte pe pat cu faţa în jos. Are senzaţia că a 
uitat ceva. Cuptorul? Nu. Fierul de călcat? Nu. Ei 
bine, dacă nu îşi poate aminti, atunci, probabil nu 
e chiar atât de important. 


A doua zi, Mallory se trezeşte cu o durere de cap 
cumplită, simţindu-şi inima ca o cochilie aruncată 
de valuri pe țărm: sfărâmicioasă şi goală. 

în clipa următoare, îşi aduce aminte ce uitase cu 
o seară în urmă: Jake e însurat cu Ursula. 

în schimb, Mallory e singură, iar motivele 
acestei situaţii au fost deja enunțate de cea mai 
bună prietenă a ei: nu e interesantă, nici originală, 
e influenţabilă, face ce îi spun alţii. 

E „agreabilă” - ca un borcan de jeleu în care pui 
margarete sau un ponei care se învârte în cerc. 

Jake e însurat cu Ursula. 

Mallory aude prin perete geamătul de plăcere al 
unei femei. 

„Nu”, îşi spune ea. „Asta nu se poate întâmpla.” 

Sună telefonul. Mallory se uită la ceasul 
radioului. E devreme, dar nu foarte: opt şi 
jumătate. Poate îi telefonează Cooper ca s-o 
anunţe că Jake a părăsit-o pe Ursula în faţa 
altarului. 

- Alo? răspunde ea. 

Glasul îi sună răguşit, ca o pietricică agitată într- 
un blender. 

- Mallory, aici e Bayer. Vrei să facem o plimbare 
cu barca? 


„Ce straniu, ce straniu” - vizita dezastruoasă a 
lui Leland şi Fiii a avut drept urmare o relaţie 
romantică între ea şi Bayer Burkhart. 

în acea primă duminică, Bayer o duce pe Mallory 
pe vasul lui, iar ea se îndrăgosteşte - nu de Bayer, 
ci de viaţa pe apă. Vasul e un mic iaht de curse 
lung de douăzeci şi unu de metri, botezat Dee Dee. 
Mallory îl întreabă dacă e numele unei foste 
iubite, cea care l-a părăsit, iar el răspunde că nu. 
A botezat vasul după cântăreţul Dee Dee Ramone. 
Mallory e de acord? Ea spune că da, deşi cunoaşte 
doar trei melodii ale lui. Dee Dee are un interior 
frumos aranjat. Există şi o bucătărie cu un aparat 
pentru espresso, un living cu televizor prin satelit, 
o masă rotundă, un dormitor spaţios la prova cu 
un pat jos şi lat, o cabină de duş cu apă fierbinte, 
precum şi o cabină mai mică, pe care Bayer o 
foloseşte ca birou. Toate uşile sunt date cu un 
strat gros de lac şi se închid cu un cârlig, ca să nu 
se izbească de perete pe vreme de furtună. 

Navighează amândoi în fiecare zi cu vânt 
prielnic - spre Tuckemuck, apoi, mai departe, spre 
mica insulă Muskeget. Trec de Martha's Vineyard, 
îndreptându-se spre Cuttyhunk. Ocolesc insula 
Monomoy, în drum spre Chatham. 

în primele câteva croaziere, Mallory stă culcată 
pe puntea din faţă şi citeşte, dar, după un timp, 
începe să observe ce face Bayer - cum potriveşte 
vela din faţă, cum lasă liberă vela principală, cum 
virează, cum manevrează parâmele. îi place să 
vadă cât e de concentrat când navighează. Pare că 
nu-l interesează decât cum să ajungă dintr-un 
punct în altul pe calea apelor, cea mai veche şi 
mai plină de poveşti. 

Când stau lungiţi pe patul jos şi lat, privind prin 
chepengul deschis catargul înalt şi stelele, Bayer e 
foarte, foarte interesat de trupul lui Mallory. Se 
pricepe atât de bine să facă dragoste, încât 
Mallory ajunge să numere orele până la căderea 
nopţii, când Dee Dee e bine asigurată la chei, iar 
ei o fac să se zgâlţăie. 


Bayer spune că vrea să facă din Mallory un 
matroz în toată regula. îi arată cum să amareze 
vasul. Reiese că Mallory face nodurile fără nici o 
greutate. Adoră să stea la prova în picioarele 
goale şi să arunce parâma peste bolard ca o 
texană care vrea să prindă un vițel cu lasoul. Din 
când în când, nu nimereşte, dar Bayer are 
răbdare. Nu au avut nici cea mai mică altercaţie. 
Şi de ce ar fi avut? Zilele lor sunt pline de soare, 
apă şi vânt. înoată amândoi, Mallory citeşte, Bayer 
aruncă undiţele şi aproape de fiecare dată prinde 
ceva suficient de mare ca să merite păstrat. Fie 
pune peştele pe grătarul japonez, fie îl marinează 
în lapte. 

Petrec astfel o săptămână. Şi încă una. Mallory îi 
spune „Căpitanul”, el îi spune Mary Ann. în zilele 
fără vânt, Bayer îşi face de lucru pe vas, iar 
Mallory se duce acasă, aleargă sau merge cu 
bicicleta şi aşteaptă telefonul lui. Nu vine 
niciodată pe chei fără să fie invitată, deşi ar vrea 
să-i facă o surpriză măcar o dată, fiindcă are 
cumva sentimentul că Bayer îi ascunde ceva. Nu 
ar putea spune ce anume şi nici de ce simte asta. 
O sună Kitty şi, ca de obicei, se interesează de 
viaţa ei amoroasă. în sfârşit, are şi Mallory ce să-i 
spună mamei ei: a găsit un bărbat bogat, care are 
un iaht! Dar, când se gândeşte mai bine, Mallory 
îşi dă seama că nu ştie aproape nimic despre 
Bayer. 

işi face o listă cu ce cunoaşte despre el: a 
inventat cititorul pentru codul de bare, locuieşte 
în Newport, unde are un iaht mai mare ca Dee 
Dee, cartea lui preferată e Octombrie 1964 şi de 
curând l-a văzut citind ceva intitulat Furtuna 
perfectă, îi plac formaţiile Ramones, Violent 
Femmes, Clash, AC/DC şi INXS, are cunoştinţe 
enciclopedice despre numele membrilor fiecărei 
trupe. Vorbeşte despre Joe Strummer şi Michael 
Hutchence ca şi cum i-ar fi prieteni. Sau poate 
chiar îi sunt prieteni? 

Mallory l-a întrebat la un moment dat ce face 


când nu e vară şi nu navighează. 

El i-a răspuns: „Fac niscaiva politică”. 

„Ce inseamnă asta?” a vrut să ştie Mallory. 
„Mergi din casă în casă împărțind pliante despre 
candidaţii preferaţi? Răspunzi la telefoane?” 

El a râs. „Trag sforile marionetelor.” 

Bayer e expert în astfel de comentarii vagi. în 
prima după- amiază, îi spusese doar atât cât ea să- 
şi închipuie că începea să- i facă confidenţe. Dar, 
după câteva săptămâni, iată că rămâne totuşi o 
enigmă. 


Câteodată, Bayer îi povesteşte lui Mallory 
despre momente care i-au schimbat viaţa, despre 
prietenii lui, Icarus şi Dennis, despre Havana, 
Islamorada, Hamilton, Nassau, despre peşti, 
furtuni, rechini. Despre cineva care avea un iaht 
superb pe nume Beautiful Day, despre alt iaht, 
Silver Girl, pe care Bayer dorise să-l cumpere, dar 
proprietarul îl refuzase, iar după câteva luni 
dăduse faliment. „Şi atunci, ai cumpărat iahtul?” l- 
a întrebat Mallory. „Nu. Se pare că mi l-am dorit 
doar când nu l-am putut avea”, i-a răspuns Bayer. 
Mallory se întreabă de nu cumva e o aluzie şi că 
poate ar trebui să nu se lase aşa uşor. Dar de ce ar 
face asta când se simt bine împreună şi vara e atât 
de scurtă? 

Când Bayer o trimite la băcănie sau la magazinul 
de băuturi, îi dă câteva sute de dolari. Nu-i place 
să meargă la cumpărături, aşa că ea îi face practic 
un serviciu, spune el. Nu vrea să primească restul. 
„Păstrează-l”, îi spune. „Nu sunt decât bani. Ce-i 
al meu e şi al tău.” 

Fumează o singură ţigară la sfârşitul zilei, şi, 
dacă a apucat să bea ceva, Mallory trage şi ea un 
fum, deşi de cele mai multe ori doar priveşte 
silueta lui Bayer profilată pe cerul înserării, 
punctul roşiatic din capătul ţigării, fumul scos de 
el pe gură. 

- Ai să mă duci şi pe mine la Newport? îl 
întreabă într-o seară. 

îşi dă seama că rareori rămân la țărm: la 


Chatham plouase, aşa că luaseră prânzul la 
Squire, iar în altă ocazie petrecuseră o după- 
amiază încântătoare pe insula Cuttyhunk, unde nu 
văzuseră nici ţipenie de om. 

- Vara asta am plecat din Newport pentru că n- 
am mai suportat oraşul, spune Bayer. 

- Atunci, hai să luăm cina acolo! propune 
Mallory. N-am mai ieşit în lume de când cu piscina 
Summer House. 

Bayer nu a fost niciodată acasă la Mallory. Când 
îl invitase, el replicase: „Vrei să faci din mine un 
om al uscatului?” Mallory îl înţelege: casa ei nu e 
un iaht, iar viaţa pe apă e infinit mai frumoasă. 

- Atunci, să ieşim la cină mâine-seară? Prietenii 
mei lucrează la Blue Bistro. înghite în sec 
neliniştită, se teme că el va refuza. Cumva, ea 
încalcă o regulă sau se dovedeşte a fi genul de 
persoană care nu poate fi fericită decât în 
societate, în timp ce Bayer evident se mulţumeşte 
şi doar cu compania ei. Fac eu cinste. 

Bayer râde. Un râs din toată inima. Mallory îl 
cunoaşte suficient de bine ca să-şi dea seama. 

- Nu faci tu cinste. Fac eu. E musai să port 
pantofi? 


Mallory se îmbracă într-o rochie de vară Janet 
Russo, iar Bayer în şort, şlapi şi o cămaşă cu 
nasturi şi pătrăţele de culoarea piersicii. îşi 
umezeşte părul şi-şi potriveşte barba, astfel încât 
arată mai mult decât prezentabil când intră la 
Blue Bistro, un restaurant elegant de pe faleză, 
între  Jetties şi Cliffside. înăuntru miroase 
ademenitor, pretutindeni râsete şi zumzet de 
conversaţie, iar într-un colţ un pianist cântă o 
versiune simplificată a piesei I fought the law, 
care aduce un zâmbet pe buzele lui Bayer. Isolde îi 
conduce la o masă de două persoane pusă afară, 
pe nisip, atât de aproape de foşnetul valurilor din 
golful Nantucket, încât au senzaţia că iau masa la 
bordul iahtului. Isolde le aduce meniurile şi lista 
de băuturi, dar Bayer îi face semn să le ia şi 
comandă pentru amândoi o sticlă de vin Sancerre 


şi fondue cu fructe de mare. 

-  Excelentă alegere, spune Isolde, dăruindu-i lui 
Bayer unul dintre rarele ei zâmbete. Cum de a dat 
aşa noroc peste Mallory? 

Bayer o ia de mână pe Mallory peste masă. 

- Eu sunt cel norocos. 

„Oh, Doamne!” îi şopteşte Isolde lui Mallory 
peste umărul lui Bayer. 

Li se aduce vinul. îl gustă amândoi. De la 
bucătărie li se trimite un coşuleţ cu chifle 
apetisante cu ceapă şi rozmarin. Sunt faimoase în 
toată insula, dar Mallory se temea că nu aveau să 
fie pe măsura aşteptărilor. Numai că - uau - cu 
siguranţă n-a gustat în viaţa ei ceva mai delicios. 
Ştie bine că, pentru Bayer, cel mai delicios lucru e 
ceva mult mai simplu - o prună coaptă şi rece dar 
îl vede cum face ochii mari. 

- Măi să fie! exclamă el. 

E fericit. Asta înseamnă că seara decurge bine? 
Mallory nu ştie de ce, dar are sentimentul că 
există o miză importantă. 

îşi iau paharele şi se duc pe țărm, unde îşi vâră 
picioarele în apă. Soarele e aproape de linia 
orizontului şi aruncă pe cer fulgerări roşietice. Un 
pescâruş planează jos, aproape de suprafaţa apei. 
în depărtare se zăreşte feribotul în drum spre 
continent. Mallory locuieşte în Nantucket de cinci 
ani, şi vara aici încă i se pare atât de frumoasă, că 
o doare inima. Probabil fiindcă se duce repede şi e 
trecătoare. întotdeauna are un sfârsit. Mallory nu 
vrea să se sfârşească. îsi doreşte din tot sufletul 
ceva care să dureze pentru totdeauna. Bayer? 
Jake? 

îşi dă seama că e pe cale să se ameţească, aşa că 
il duce pe Bayer înapoi la masă. 


A doua sticlă de vin. Li se aduce şi mâncarea. 
Mallory înfige furculiţa într-un crevete, îl cufundă 
în uleiul fierbinte şi, când e trandafiriu şi bine 
făcut, îl tăvăleşte într-unul dintre cele trei sosuri 
incredibil de gustoase. 

Cina e perfectă. Restaurantul, seara... totul e 


cum nu se poate mai bine. Nu? 

înainte de desert, Oliver le trimite două shoturi 
de sambuca în păhărele mici din sticlă mată. 
Mallory îl ridică pe alei. 

- în sănătatea ta, Căpitane! spune ea. 

Bayer zâmbegşte larg. 

- în sănătatea ta, Mary Ann! 


Din senin, în faţa lor apare o femeie. îmbrăcată 
într-o rochie roşie înflorată, cu o eşarfă asortată 
înfăşurată în jurul capului. Are părul negru şi 
buzele date cu ruj roşu aprins. E destul de 
drăguță. Mai în vârstă. De vârsta lui Bayer. 

- Bayer? spune ea. Tu eşti? 

Bayer se ridică. 

- Bună, Caroline! 

Se sărută în aer, el cu o mână pe spatele ei, cu 
cealaltă mână întinsă spre Mallory. 

- Fā cunoştinţă cu prietena mea Mary Ann. 

Mallory a fost crescută de Kitty: ştie că trebuie 
să se ridice când face cunoştinţă cu cineva. Dar nu 
ia în calcul faptul că masa e pe nisip, că scaunul e 
prea aproape, nici că e ameţită şi derutată că 
Bayer a ales să n-o prezinte cu numele real 
Scaunul cade pe spate, ea se clatină aplecându-se 
în faţă, cât pe ce să se prăbuşească peste pahare 
şi peste lumânarea de pe masă. îşi regăseşte 
echilibrul în ultima clipă, aşa că nu sparge şi nu 
varsă nimic. 

- încântată de cunoştinţă, Caroline! spune 
Mallory. 

Chiar dacă nu i se împleticeşte limba în gură, 
nici nu rosteşte cuvintele foarte clar. 

Caroline îi întinde o mână catifelată, dar fermă, 
în timp ce o cântăreşte din priviri. O măsoară pe 
Mallory din cap până în picioare şi ajunge probabil 
la concluzia că nu e necesar să continue 
conversaţia, fiindcă se întoarce spre Bayer. 

- Am auzit că eşti aici, spune ea. De la Dee Dee. 

„De la Dee Dee.” Mallory întinde mâna după 
paharul cu vin şi, văzându-l gol, îl ia pe al lui 
Bayer, golindu-l până la fund. E un gest grosolan? 


Puțin îi pasă. 

Bayer nu spune nimic. Are o expresie 
încremenită. Şi ochii cuiva care îşi aşteaptă 
execuţia. 

- Ce mai fac copiii? întreabă Caroline. Le place 
în tabără? 

- Judecând după scrisorile lor, n-aş prea zice, 
răspunde Bayer. Zâmbeşte uşor în colţul gurii. Mă 
bucur că te-am întâlnit, Caroline. 

-  Oh..., spune ea. Pâi... bine atunci. Şi eu mă 
bucur. Face un semn din cap spre Mallory. O 
seară frumoasă! 


Apariţia lui Caroline pune prematur capăt serii. 
Mallory spune că nu vrea desert. Se duce la 
toaletă, străduindu-se să se convingă că există o 
explicaţie, că singura minciună e cea cu numele 
iahtului, lucru nesemnificativ. Dee Dee Ramone. 
Bayer făcuse o glumă, şi ea nu-şi dăduse seama. 
Când se înapoiază la masă, îl vede pe Bayer lăsând 
câteva sute de dolari pentru nota de plată, şi asta 
o face pe Mallory să înţeleagă că se simte vinovat. 
Aruncă cu bani spre oamenii pe care îi 
nedreptăţeşti şi spre prietenii lor, şi ei te vor ierta. 
Isolde, care aduce o cutie cu desertul din partea 
casei, vede mormanul de bancnote şi îi murmură 
lui Mallory la ureche: 

- Totul în regulă? 
- Da, da! răspunde Mallory, deşi... nici ea nu 
ştie. 

Ajunşi înapoi pe vas, Bayer îşi aprinde o ţigară, 
se aşază la pupa şi bate uşor cu palma în perna de 
lângă el. 

Mallory clatină din cap. Simte că trebuie să 
rămână în picioare. Nu ştie cum să înceapă. 

- Ai copii? întreabă ea. 

- O fetiţă, Guinevere, de zece ani şi un băieţel, 
Gus, de nouă ani. Amândoi sunt în tabără în Mâine 
vara asta. 

Guinevere, zece ani. Gus, nouă. De ce e prima 
oară când aude despre copiii lui? Păi, nu poate 
exista decât un singur motiv, nu? 


- Si Dee Dee? 
El îşi drege glasul. 
- E soţia mea. 
> 


- Soţia ta. 

- Da, confirmă Bayer. Când ţi-am spus că am 
acasă un iaht mai mare, cu echipaj, şi că simţeam 
nevoia să stau un timp departe de ei... 

- însemna, de fapt, că ai o familie. 

- A fost un eufemism. 

- A fost o minciună. O minciună, Bayer. 

- Chiar am încă un iaht, spune el. 

- Puțin îmi pasă că ai încă unul, spune Mallory. 
îmi pasă de soţia ta. Faptul că nu mi-ai spus mă 
face complice. Ce o fi crezând Caroline? 

- Cui îi pasă de ce crede ea? ie îţi pasă? Nici 
măcar n-o cunoşti. 

- Atunci, poate îţi pasă de ce cred eu. M-ai 
minţit. Bineînţeles, acum au sens toate lucrurile 
pe care nu le înţelegeam despre relaţia noastră. 

Bayer se întoarce spre ea. 

- Există lucruri în relaţia noastră pe care nu le 
înţelegi? Fiindcă, la drept vorbind, păreai al naibii 
de mulţumită. 

Da, era mulţumită, credea că a găsit un burlac 
bogat şi eligibil, care să cheltuiască timp şi bani 
cu ea. Acum, se gândeşte că nu întâmplător s-a 
combinat cu Bayer imediat după ce Leland 
spusese toate acele râutăţi la adresa ei. Leland 
avea dreptate. Mallory e influenţabilă. Şi uşor de 
dus de nas. O persoană mai inteligentă şi-ar fi dat 
seama că era trasă pe sfoară. 

- Totul a fost o înşelăciune. Mă simt... o proastă. 
Simt că te- ai folosit de mine. Sunt o femeie 
cumsecade, Bayer! O femeie de treaba. 

(Bayer îşi stinge ţigara. O priveşte atent pe 
Mallory. E foarte frumoasă în seara asta; de fapt, e 
mereu frumoasă. E tânără, poate prea tânără ca să 
înţeleagă. Când se cunoscuseră la piscina Summer 
House, ea îi spusese că se întreba dacă nu cumva 
e criminal în serie. Nu, nu este criminal în serie şi, 
sincer vorbind, nici măcar un afemeiat pus pe 


agăţat femei, deşi îsi dă seama că Mallory exact 
asa îl vede. El şi Dee Dee fuseseră de acord să 
petreacă vara separat. Copiii sunt în tabără. Era 
un moment potrivit. 

„Fă ce vrei”, îi spusese Dee Dee. „Dar du-te în 
altă parte. Nu vreau să ştiu nimic.” 

în ce o priveşte pe Dee Dee, totul e în regulă, 
deşi probabil a doua zi dimineaţă sau poate chiar 
astă-seară va afla de la Caroline Stengel. Pe de 
altă parte, Bayer recunoaşte în sinea lui că 
probabil nu a fost corect faţă de Mallory. Ar fi 
trebuit să- i spună adevărul de la bun început, să-i 
spună că e căsătorit. Se miră că ea nu l-a întrebat 
niciodată. Asta îl face să se întrebe ce fel de ome 
ea. Au fost momente în care părea absentă. Cu 
gândul în altă parte, la altcineva. 

- Eşti o femeie foarte cumsecade şi un om bun, 
Mary Ann. Chiar eşti. Dar nici măcar oamenii 
cumsecade şi buni nu sunt 


perfecţi. Fiecare are slăbiciunile lui. Bănuiesc că 
şi tu ascunzi un secret. Poate chiar unul 
important. 

Mallory are senzaţia că se află într-un balon cu 
aer cald pe cale să se prăbuşească într-un lan de 
porumb. Fie va muri într- un accident groaznic, fie 
va scăpa nevătămată. 

„A doua variantă”, îşi spune ea. E liberă să 
aleagă şi alege a doua variantă. 

Bayer are dreptate. Şi ea are un secret. Unul 
important. 

- Sunt îndrăgostită, răspunde ea. 

Bayer pare sincer uimit. 

- De mine? 

- Nu, răspunde Mallory. îl iubesc pe Jake 
McCloud. 

(Ah! îşi spune el. Intuiţia lui a fost corectă.) 

- Jake McCloud e tipul care s-a căsătorit în ziua 
când ne-am cunoscut? 

- Da, el, răspunde Mallory. 

Şovăie câteva clipe, gândind „Ce ciudat, ce 
ciudat că tocmai Bayer Burkhart e omul căruia îi 


spun în cele din urmă”. 

- Dar n-a fost niciodată iubitul meu. Pentru mine 
el e tipul de... la anul, pe vremea asta. La fel ca în 
film. Vine la Nantucket să mă vadă în fiecare vară, 
într-un singur weekend, orice s-ar întâmpla. 

Bayer încuviinţează din cap. 

- Interesant aranjament. 

(îi vine greu să creadă, dar e gelos. Asta din 
pricina expresiei lui Mallory. Jake McCloud e al 
naibii de norocos. Sincer vorbind, lui Bayer îi vine 
să-l strângă de gât.) 

- Drăguţ. 
Ea ridică din umeri. 
- E ceva cu suisuri şi CODOTASUN: 


Vara #6: 1998 


Despre ce vorbim în 1998? Monica Lewinsky, 
rochia albastră, Linda Tripp, Kenneth Starr, „Nu 
am întreținut relații sexuale cu femeia aceea”. El 
Nino. Nagano. Linda McCartney. Vaccinurile 
MMR. Mark McGwire. Formatia Elliptical. 
Uraganul Mitch. Babbo. Phil Hartman. Windows 
98. Viagra. Matt/iew Shepard. Filmul Mary cea cu 
vino-ncoa’. Jesse Ventura. Melodia Chickity China, 
the Chinese chicken. Eric, Kyle, Stan şi Kenny. 


Mallory petrece Ziua Recunoştinţei cu Apple şi 
zece membri ai familiei ei - părinţii, cei doi fraţi, 
cele două surori şi alţii mai puţin importanţi -, 
care se adună în Nantucket din toate colţurile 
țarii. Rezervă o sală mai ferită la Woodbox Inn, 
local care pare să existe încă de pe vremea primei 
Zile a Recunoştinţei. Are tavane joase şi podele de 
lemn scârţâitoare, precum şi câte un şemineu în 
fiecare cameră. Pentru prima oară în viaţa ei, 
Mallory se simte relaxată de Ziua Recunoştinţei. 
Acasă în Baltimore, Kitty se agită dacă nu găseşte 
a douăsprezecea furculiţă de desert marca Tiffany, 
sau dacă Senior nu taie curcanul aşa cum trebuie, 
sau dacă fratele ei, Cooper, vine acasă băut de la 


meciul de fotbal amical ţinut în sala Gilvert- 
Calvert - ceea ce se întâmplă de fiecare dată. 

Anul acesta, Mallory nici nu mănâncă curcan. 
Comandă muşchi de vită Wellington, fiindcă n-o 
opreşte nimeni. 


Dacă tot nu s-a dus acasă de Ziua Recunoştinţei, 
Mallory trebuie neapărat să meargă de Crăciun în 
Baltimore. De regulă, în Ajunul Crăciunului, 
familia Blessing merge acasă la familia Gladstone 
să bea wassail— făcut de Steve Gladstone şi să 
guste faimosul sos fierbinte de crab, după care 
dansează toţi în living pe melodii ca Rockin” 
Around the Christmas Tree, Şi în fiecare dimineaţă 
de Crăciun Kitty se întreabă ce pune Steve în 
wassail. 

E al doilea an de când în casa Gladstone nu se 

mai dau petreceri în Ajunul Crăciunului. Cu un an 
în urmă, soţii Blessing încercaseră să preia 
tradiţia, dar se simţiseră stingheri, totul fusese 
forţat, iar Geri petrecuse cea mai mare parte a 
serii plângând pe canapea. Anul acesta, Leland şi 
Fifi au luat-o pe Geri la Jackson Hole la schi, 
lăsând familia Blessing să se descurce singură. 
Kitty a sugerat o petrecere la clubul local, dar asta 
înseamnă Moş Crăciun şi ţipete de copii, drept 
care Mallory şi Cooper s-au opus. Ei vor să 
cumpere pizza de la Angelos şi să se uite la filmul 
The Year Without a Santa Claus. 
- Mie îmi convine, spune Senior, întinzându-i lui 
Cooper o bancnotă de 100 de dolari. Crăciunul 
pică la sfârşitul anului, la fel ca impozitele. Pe 
mine mă găsiţi în birou. Să mă anunţaţi când 
aduceţi pizza. 

Kitty se încruntă, dar numai pentru o clipă. 

- Foarte bine, spune ea. Eu şi aşa am de gătit. 
Mâine dăm o petrecere cu invitaţi-surpriză. 


- Cine-i invitatul-surpriză? întreabă Mallory. 

S-a făcut târziu. Pizza a fost devorată (împreună 
cu o sticlă de Dom Perignon pe care a cumpărat-o 
Mallory din suta dată de Senior. De ce nu, doar e 


Crăciunul!) Heat Miser şi Snow Miser şi-au 
executat dansul, iar acum, Mallory şi Cooper stau 
pe podeaua din livingul luminat doar de becurile 
bradului de Crăciun şi de focul aproape stins. 

E o atmosferă cât se poate de plăcută, însă 
Mallory e tristă pentru tradiţia pierdută. Când 
Steve Gladstone a început să se culce cu Sloane 
Dooley, oare şi-a dat seama că-şi sabota nu numai 
căsnicia, dar şi Ajunul Crăciunului pentru familia 
de vizavi? 

- Habar n-am, spune Cooper. 
- Nicio iubită nouă? 

- Nuuuuu, răspunde el. Mă ţin departe de femei 
un timp. Cu Alison m-am simţit foarte bine. Şi cu 
Nanette a fost bine, dar era ipohondră, iar Brooke 
era o psihopată obsedată de jocurile de cărţi. 
Psihopată ca Glenn Glose—. 

- Să nu uităm de Krystel, spune Mallory. Doar ai 
fost insurat cu ea! 
- Mă atrag ticnitele, spune Cooper. Alison a fost 
o excepţie. Era normală. Ne-am despărţit din 
pricina distanţei, dar şi fiindcă aveam sentimentul 
că lipsea ceva... ori ceea ce lipsea era ticneala. 

> 

Mallory închide ochii. îşi aminteşte cum, în 
copilărie, Cooper era fratele mai mare, 
superstarul, şi pentru asta Mallory îi purta pică în 
multe feluri. Acum, Cooper e prietenul ei, şi astfel 
viaţa e mult mai frumoasă. 

- Probabil că în alte vieţi am fost un mare 
ticălos, spune Cooper. 

- Nu-ţi face griji, ai să-ţi găseşti pe cineva, îl 
consolează Mallory. Pe aici sunt multe ţicnite. 


La ora cinci în după-amiaza următoare, chiar 
înaintea cinei de Crăciun, se aude soneria. 
- Mallory! strigă Kitty. Vrei să deschizi tu? 

Mallory nu are cine ştie ce aşteptări. Bâănuieşte 
că e vorba despre noul instructor de tenis de la 
club. Kitty tot vorbeşte ce bine ar fi să i-o prezinte 
pe Mallory. 

Mallory deschide uşa şi vede o femeie: durdulie, 


cu un zâmbet emoţionat, cu părul lung argintiu, cu 
ochelari lunguieţi ca ochii de pisică, cu rame din 
pietricele sclipitoare. 

- Mallory! exclamă femeia. Doamne, ce mare te- 
ai făcut! 

Mallory  clipeşte. Vocea... recunoaşte vocea. 
Părul, ochelarii, zâmbetul. O ştie pe femeia asta. 
Dar cine e? 

Mallory scoate un icnet de surpriză. 

- Ruthie! 

E Ruthie, prietena mătuşii Creta, doctor Ruth 
Harlowe. 

Ruthie deschide larg brațele, şi Mallory se 
cuibăreşte la pieptul ei. îi dau lacrimile, nu numai 
fiindcă e copleşită de prezenţa lui Ruthie, dar şi 
pentru că, pe lângă maldărul de pulovere şi CD- 
uri, venirea ei este tot un cadou de la părinţi. Cel 
mai frumos cadou pe care şi Lar fi imaginat 
Mallory. 


Chiar dacă familia Gladstone avea monopolul 
Ajunurilor de Crăciun, cina de Crăciun e a lui 
Kitty. în clipa când Ruthie pune piciorul în casă, 
pocneşte dopul sticlei de şampanie. Se servesc 
cocktailuri cu şampanie şi aperitive în bibliotecă - 
scoici pane şi faimoasa brânză Brie topită a lui 
Kitty, cu nuci pecan şi chutney de vişine. Toți o 
întâmpină pe Ruthie ca pe o persoană demnă de 
respect, ceea ce şi este, dar şi ca pe cineva 
complet străin, ceea ce iarăşi este, fiindcă Mallory 
e singura care o cunoaşte. 

Ruthie face fată cu gratie unei situaţii care altfel 

ar fi foarte j O) J 
penibilă. încă locuieşte în „casa din Cambridge”, 
spune ea, deşi în vacanțe vine la Baltimore să-şi 
viziteze nepotul, pe soţia lui şi bebeluşul nou- 
născut. 


Ruthie nu se dă înapoi să golească două pahare 
de cocktail cu şampanie, cum nu se sfieşte nimeni 
din familia Blessing. Johnny Mathis cântă Sleigh 
Ride, focul trosneşte în şemineu. Mallory îi 
povesteşte lui Ruthie despre slujba ei la liceul din 
Nantucket şi cum casa dăruită de mâtuşa Greta i-a 


schimbat | 1 
viata. 
- Nu mai am cum să-i multumesc mătuşii Greta, 
spune ea. Dar, acum, îţi pot mulţumi ţie. 
- Greta ținea tare mult la tine, spune Ruthie. Te 
socotea copilul ei. 

Mallory e gata să plângă, dar o salvează mama 
ei, care Îi cheamă pe toți în sufragerie. 

X 


Cina constă din friptură de vită, spanacul cu 
smântână incredibil de gustos al lui Kitty, budincă 
cu unt, iar la desert, ca de obicei, budincă de 
curmale cu sos caramel cald şi multă friscă. 

Senior spune rugăciunea, apoi, Kitty ridică 
paharul cu pinot noir. 

- Aş dori să vă spun ceva. 

„Ah, nu!” se gândeşte Mallory. Nu-şi poate 
imagina altceva decât cum Kitty strică toată seara 
încercând să demonstreze cât de emancipată e 
acum. „Cunoaştem şi alte lesbiene” (adică Leland 
şi Fiii) „şi le considerăm nişte persoane cât se 
poate de agreabile.” 

Mallory are un schimb de priviri cu Cooper. 
Dacă ar sta la masă lângă el, i-ar strânge mâna 
până când Kitty ar termina de rostit discursul 
oripilant pe care şi l-a pregătit. 

- Ruthie, începe Kitty. Vreau să-ţi mulţumesc că 
ai acceptat să fii prezentă la masa noastră în 
familie. îţi datorăm scuze pentru toţi anii în care n- 
am fost atât de toleranţi pe cât ar fi trebuit. Acum 
însă, că am mai înaintat în vârstă, eu şi Senior am 
ajuns să înţelegem că iubirea e iubire. îşi ridică şi 
mai mult paharul. Şi că nu ai cum s-o explici. 

- Aşa e, aşa e! aprobă Cooper, şi toţi ciocnesc 
paharele, fără să-şi încrucişeze braţele. 

1 l 

Mallory îl priveşte pe tatăl ei sorbind o 
înghițitură de vin, apoi, bâjbâind cu cuțitul de tăiat 
carne. Nu se miră că a lāsat-o pe Kitty să ducă tot 
greul, numai că Mallory nu are de gând să- i 
îngăduie să scape aşa uşor. 


- Asta-i şi părerea ta, tată? întreabă ea. Că 
iubirea e iubire şi că nu-i poţi găsi o explicaţie? 
Senior se uită în ochii ei. Chipul lui îi e atât de 
cunoscut, şi totuşi, în clipa asta, Mallory remarcă 
o sclipire nouă în ochii lui. Ca şi cum s-ar fi 
deschis nişte porţi micuţe, lăsând să se 
întrevadă... cine e cu adevărat. 
- Da, răspunde el. Aşa cred şi eu. 
Apoi, se întâmplă ceva şi mai extraordinar: tatăl 
ei zâmbeşte. 
- îi mulţumesc că ai venit, Ruthie! Suntem 
onoraţi să te avem aici. Nu meritâm iertarea ta, 
dar îţi suntem recunoscători pentru ea. 
- Crăciun fericit! spune Ruthie. 


Cooper e mai mult decât dornic să plece din 
Baltimore chiar în a doua zi de Crăciun, dar 
Mallory rămâne până pe data de 27, aşa că l-a 
rugat din tot sufletul să n-o lase singură. Nu are 
cum să mai rămână încă o zi? 

Sigur că da. 

- Familia Bello găzduieşte o seară cu fursecuri, 
spune Kitty. Ce ar fi să veniti şi voi cu mine? 

)! 
- Nici vorbă, se opune Mallory. 
- Ce rost mai are aşa o seară? întreabă Cooper. 
Doar a trecut Crăciunul. 
- Cred că răspunsul e de la sine înţeles, spune 
Mallory. Lumea vrea să ofere fursecuri vechi unor 
naivi. 
- Oricum, dacă nu aveţi ceva mai bun de făcut, 
Regina, Bill şi toţi vecinii ar fi încântați să vă 
revadă, spune Kitty. 


Salvarea lui Cooper e un telefon de la Jake 
McCloud, care îl întreabă dacă nu ar vrea să se 
întâlnească la PJ, unde se vedeau când erau 
studenţi la Hopkins, să bea bere şi să mănânce 
aripioare. 

- Nu tc-ai dus la South Bend de Crăciun? se 
miră Cooper. 
- Nu. A venit mama Ursulei la Washington. Astă- 


seară se duc amândouă să vadă Spărgătorul de 
nuci, aşa că eu sunt singur. 
- Perfect, se bucură Cooper. 

Niciodată nu se simte în largul lui în prezenţa 
Ursulei. 
-  Invit-o şi pe sora ta, dacă nu are alt program, 
adaugă Jake. 
- Nu are, răspunde Cooper. 


Cooper bate în uşa dormitorului lui Mallory. 
Aude melodia Fve Done Everything for You a lui 
Rick Springfield la combina stereo şi pe sora lui 
cântând refrenul în gura mare: „lar tu n-ai făcut 
nimic pentru mine!” 

- Intră, spune ea. 

Coop  întredeschide uşa. Mallory citeşte în 

vechiul ei fotoliu puf vişiniu, pe care familia l-a 
botezat Grover. 
- Trebuie să intervin, spune el. Rick Springfield? 
Grover? Recazi în vechile obiceiuri. Aşa că mergi 
cu mine astă-seară. Ne întâlnim cu Jake McCloud 
la PJ la opt. 

Mallory se saltă în capul oaselor. 

- Poftim? 

- Te-am scăpat de serata cu fursecuri. Cu 
plăcere! Ne vedem cu Jake. 

- Mă inviţi cumva fiindcă ti-e milă de mine? 
întreabă 


Mallory. Nu vreau să mă bag între voi doi. Sau... 
vine şi Ursula? 
- Ursula se duce la Spârgâtorul de nuci cu 
mama ei. Jake vine singur. 
- Ca să se întâlnească cu tine. 
- Ca să se întâlnească cu noi, precizează 
Cooper. Chiar el mi-a spus să vii şi tu. 

Ea înalţă din sprâncene. 
-  Zău? A zis el „Adu-o şi pe Mallory” fără să-i 
sugerezi tu asta? 

- Da. Poţi să încetezi cu ciudăţeniile astea? Mă 

duc s-o, 


anunţ pe Kitty. 


La opt fără un sfert, Mallory intră în bucătărie 
îmbrăcată în blugi, un pulover negru pe gât şi 
adidaşi, ţinută obişnuită pentru ea, dar, în plus, şi- 
a pus cerceii de argint primiţi în dar de Crăciun şi 
s-a machiat (rimei şi ruj). 

„Bijuterii?” se miră Coop. „Machiaj?” 

- Nu era cazul să te gāteşti aşa, spune el. Doar 
mergem la PJ. 
- Sora ta arată încântător, intervine Kitty. 

A decis să renunţe şi ea la serata cu fursecuri. 

Ea şi Senior îsi 
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vor face nişte sendvişuri cu ce a mai râmas din 
friptura de vită şi le vor savura în faţa şemineului. 
Se pare că în casa Blessing încă n-a murit 
romantismul. 

- De unde ştii că sora ta nu va întâlni un doctor 
astă-searâ? 


Localul P] e un bar mic şi ieftin îndrăgit de toţi 
studenţii Universităţii John Hopkins, iar Cooper 
Blessing şi Jake McCloud nu fac nici ei excepţie. 
Barul e chiar vizavi de bibliotecă, ceva mai jos de 
Fiji House, aşa că veneau aici tot timpul: după ce 
studiau, după întruniri cu colegii, înainte şi după 
meciurile de hochei pe iarbă. Miercurea seara se 
făceau reduceri de un dolar, iar duminica pizza 
costa cincizeci de cenți felia. Simpla rostire cu 
glas tare a acestor preţuri îl face pe Cooper să se 
simtă de 100 de ani, dar, în clipa când el şi 
Mallory coboară treptele care dau din stradă şi 
simt în nări mirosul de bere şi de ulei de gătit, 
Coop se simte iar de 20 de ani. 

Jake stă la masa lor obişnuită, lângă tonomat, 
sub oglinda cu emblema Stella Artois, unde 
patronul, Jerry, anunţă ofertele. Dând cu ochii de 
ei, Jake sare în picioare. 

-  Măisă fie! exclamă Mallory. 

Tinerii de la Hopkins sunt în vacanţă, aşa încât 
clienţii sunt localnici şi ceva mai în vârstă. Jerry 
vine să le strângă mâna, încă îi ştie pe nume, deşi 
au absolvit în urmă cu nouă, respectiv zece ani. 


Băieţii comandă câte o halbă cu bere, apoi, încă 
una, iar Mallory ţine pasul cu ei. Chipul ei 
străluceşte, şi Cooper înţelege. Sigur că e grozav 
să scapi de acasă. Mallory îi povesteşte lui Jake 
cum a venit Ruthie la ei la masa de Crăciun, iar 
Jake pare s-o asculte cu mare interes... deşi de ce 
i-ar păsa? Jake spune că pentru el Crăciunul a fost 
aşa şi aşa. Ursula şi mama ei, Lynette, încă sunt în 
doliu după tatăl Ursulei, deşi au trecut doi ani şi 
jumătate. Fără Ralph, Crăciunul nu mai e şi nu va 
mai fi niciodată la fel. 

- Sincer să fiu, mă bucur să fiu un timp fără ele, 
spune Jake. Nu se împacă bine. Ieri, Ursula a avut 
de lucru... 

- În ziua de Crăciun? se miră Mallory. 

- La fel ca Senior, comentează Cooper. 

- Lynette a rugat-o să lase deoparte munca şi să 
se bucure de timpul petrecut în familie, spune 
Jake, golindu-şi paharul. Vă închipuiţi ce a urmat... 
- Păi... şi mie mi s-a cam luat să stau cu familia, 
spune Mallory. 

- Să bem pentru chestia asta! propune Coop. 


încă o halbă cu bere, o nouă porţie de aripioare, 
apoi, batoane de mozzarella. Coop se ridică să 
meargă la toaletă şi să dea un telefon. Când se 
înapoiază, Mallory şi Jake stau aplecaţi unul spre 
altul peste masă, adânciţi în conversaţie. Cooper 
îşi aminteşte ce pacoste era surioara lui când era 
mică şi cum ea şi Leland îi spionau mereu pe 
Coop, pe Fray şi pe ceilalţi prieteni ai lor, cum 
chicoteau şi cum le cereau să le ia cu ei. Coopere 
uluit de cât s-a schimbat Mallory şi de cât de 
detaşat se poartă în prezenţa prietenilor lui. 
- Ai primit cartea? îl aude Coop pe Jake. 
- Da. Am citit-o în două zile. Mulţumesc! 
răspunde Mallory. 
- Ştii cā reia tema din Doamna Dalloway ? 
întreabă el. 

Ea îl plesneşte în glumă peste braţ. 
- Sigur că ştiu... dar tu ştiai? 

Cooper se aşază pe scaunul lui, iar Mallory şi 


Jake ridică ochii... luaţi prin surprindere? Coop le 
întrerupe micul lor tete-a-teie? 
- Despre ce carte vorbiţi? 

Mallory se ridică. 
- Mă duc să aleg nişte melodii. 

Jake îşi drege glasul. 
- O carte care se numeşte The Hours de Michael 
Cunningham. Ai citit-o? 
- Nu, n-am citit-o, răspunde Coop. Eu nu citesc 
nimic de plăcere. Şi aşa am prea mult de citit 
pentru serviciu. Deci i-ai trimis cartea lui Mal? Voi 
doi aveţi... micul vostru club de 


carte ? 

Coop râde de propria lui glumă, dar poate că nu 
e chiar atât de amuzantă. Poate ar trebui şi el să 
înceapă să citească şi să intre într-un club de 
lectură. Ar fi o ocazie excelentă de a cunoaşte 
femei inteligente. 
-  Cevreţi să ascultați? îi întreabă Mallory, stând 
în picioare lângă tonomat. Nu au nimic cu Cat 
Stevens. 
-  Slavă Domnului! spune Coop. 
- Nici cu Rick Springfield. 
- Şi mai bine, spune iarăşi Coop. 
-  Fā-ne o surpriză, propune J ack. 
- Da, aprobă Coop. Dacă ai alege ceva care sā 
nu mă calce pe nervi, chiar ar fi o surpriză. 

Mallory vâră în tonomat monede de douăzeci şi 
cinci de cenți şi începe să apese pe butoane. O 
clipă mai târziu, se aud acorduri de pian, apoi, 
glasul lui Paul McCartney: Maybe I'm Amazed, 
Coop e de acord; pare-se şi Jake, care se ridică şi 
spune: 

- Danseazā cu mine! 
- Nu, răspunde Mallory. 
- La PJ nu se dansează, intervine şi Coop. 
- Dansează cu mine doar pe melodia asta, 
insistă Jake. 
- Nu, repetă Mallory. 

Până la urmă, Jake o convinge, şi încep să 
danseze amândoi în faţa tonomatului, ceea ce e 


bizar, dar ce contează? Toţi trei s-au ameţit, iar 
Cooper e oricum atent la altceva, fiindcă tocmai 
intră în bar fosta lui prietenă de la colegiul 
Goucher, Stacey Patterson. 

Să fie o coincidenţă? Nu. Cooper s-a interesat şi 
a aflat că Stacey e vicepreşedinta departamentului 
de marketing de la Acvariul din Baltimore şi încă 
nu s-a căsătorit. A sunat la informaţii, a făcut rost 
de numărul ei de telefon şi a invitat-o să li se 
alăture aici. 

Stacey e îmbrăcată într-un palton roşu de lână, o 
fustă mini în carouri şi cizme negre înalte. E la fel 
de frumoasă ca la colegiu. Coop se grăbeşte să-i 
iasă în întâmpinare şi o îmbrăţişează. O conduce 
la bar şi spune: 

- Dă-mi voie să-ti ofer ceva de băut. Ce ai vrea? 


- Un pahar de merlot, te rog. 

Cooper nu e prea convins că vinul merlot e o 
alegere bună pentru un local ca PJ, dar asta e. 
Stacey se uită peste umărul lui. 

- Cel de acolo nu-i cumva Jake McCloud? 
întreabă ea. Nu m-am mai gândit la el de ani de 
zile. 

- Ba da, răspunde Cooper. Va fi încântat să te 
revadă. 

- Femeia cu care dansează e soţia lui? întreabă 
Stacey. 

- Nu, răspunde Coop. E sora mea, Mallory. 

- Oh! exclamă Stacey. Ar fi o pereche frumoasă. 

Cooper se întoarce să se uite la Jake şi Mallory, 
care se învârt încet în faţa tonomatului. Capul lui 
Mallory zăboveşte o clipă pe pieptul lui Jake. 

Chiar ar fi o pereche frumoasă, îşi spune 
Cooper. în altă viată. 


Vara #7: 1999 


Despre ce vorbim în 1999? Controlul 
armamentului. Y2K. Kosovo. Aplicația Napster. 
John F. Kennedy Junior. Carrie, Samantha, 
Charlotte şi Miranda. Cursa aeriană Egypt Air 


990. Melodia I try to say goodbye and I choke. Din 
nou, controlul armamentului. Brandi Chastain. 
Matrix. Tae Bo. Elian Gonzalez. Amazon. Jack 
Kevorkian. Uraganul Floyd. Euro. lar controlul 
armamentului. Jocuri video violente. Controlul 
armamentului. 


Amintirile lui Jake despre Mallory şi gândul că o 
va revedea - peste nouă luni, apoi, nouă 
săptămâni, nouă zile - sunt rezerva de oxigen 
pentru urgenţe din butelia lui emoţională. 


Jake a avut un an îngrozitor de prost. 

Ursula îşi sărbătoreşte al şaptelea an de când 
lucrează la SEC anunțând că îşi dă demisia. Umblă 
vorba că, dacă rămâi acolo mai mult de şapte ani, 
atunci, rămâi pentru toată viaţa. Ursula s-a 
interesat prin tot oraşul şi şi-a găsit un post cu 
şanse rapide de parteneriat în domeniul 
fuzionărilor şi achiziţiilor la firma Andrews, Hewitt 
şi Douglas, cu un salariu de te doare mintea şi 
perspectiva unui bonus şi mai uluitor. 

Acum, că Ursula câştigă atât de bine, Jake a 
decis să plece de la Pharmx, o slujbă pe care a 
detestat-o de la bun început, ca practică şi ca 
principii. E sătul de întâlnirile cu membri ai 
Congresului şi cu legiuitori pe care să-i convingă 
să facă legi mai permisive şi să crească preţurile 
din industria farmaceutică. O anunţă pe Ursula că 
işi dă demisia, ea îi spune că e o mare prostie, el 
răspunde că puţin îi pasă, iar ea e prea ocupată ca 
să discute în contradictoriu. 

„Foarte bine”, încheie Ursula. „Când ai să ajungi 
să stai acasă în chiloţi uitându-te la emisiunile lui 
Montei Williams, să nu vii să te plângi la mine.” 


Jake înaintează preavizul, iar a doua zi se 
programează pentru o obturaţie de canal. Vrea să 
termine cu dentistul cât timp are asigurare. Şeful 
lui, Warren, vine în biroul lui Jake mai des ca de 
obicei, fluturându-i de fiecare dată prin faţa 
ochilor câte un motiv cu care să-l convingă să 
rămână: o avansare, o creştere salarială, două 


săptămâni de concediu în plus. (Lui Warren nu-i 
vine să creadă că Jake McCloud a rezistat atâta 
timp în lumea distrugătoare de suflete a 
promovării produselor farmaceutice. Jake a reuşit 
cumva să-şi păstreze integritatea, promovând doar 
medicamentele în beneficiile cărora credea. în toţi 
aceşti ani, a fost o comoară pentru firmă şi, deşi îi 
pare rău să-l vadă plecând, totuşi, Warren se 
bucură pentru el. Calitățile lui Jake pot fi 
direcţionare către o cauză mai bună.) 

Jake se apucă să-şi strângă lucrurile din birou, 
începând cu sertarul din mijloc, unde ţine 
fotografia cu Mallory mâncând tăieţei şi un plic în 
care se găsesc trei arici de mare şi şapte râvaşe 
scoase din fursecuri. Aruncă fotografia, spunându- 
şi că e depăşită, dar îl doare inima. S-a uitat la ea 
în fiecare zi, aşa cum alţii se uită la imagini cu 
plajele din Marea Caraibilor, ca să nu uite că 
există o altă lume, în care poţi să evadezi şi să 
găseşti mângâiere şi bucurie. 

Pune plicul cu aricii de mare şi cu bileţelele într- 
un plic mai mare cu ştampila INTEROFFICE, pe 
care îl închide cu clemele metalice. Strecoară 
plicul între rapoartele despre medicamente din 
servietă. Mai că-i vine să râdă de toate aceste 
precauţii. Ar putea purta aricii de mare la gât ca 
un colier, şi Ursula tot n-ar observa. 


De abia pleacă de la Pharm, ca se şi 
îmbolnăveşte. Se îmbolnăveşte rău, cu febră mare, 
dureri şi frisoane. Ba transpiră, ba tremură de 
frig. Doarme ziua şi stă treaz noaptea, inert, cu 
mintea înceţoşată. 

La început, Ursula îl compătimeşte. „Bietul de 
tine”, spune ea. îl masează pe spate şi-i pune pe 
noptieră un bol cu cuburi de gheaţă. A început să 
doarmă în living, fiindcă „nu-şi permite să se 
molipsească”. Acum, munceşte şi mai mult decât 
la SEC, dar Jake o înţelege. Lucrează în domeniul 
fuzionărilor şi achiziţiilor, un post care o solicită 
24 de ore din 24, plus că vrea să devină asociat, ca 
să poată, în sfârşit, să aibă amândoi o altfel de 


viaţă. O roagă pe doamna Rowley, vecina, să dea o 
fugă până la farmacie pentru Advil şi Tylenol şi 
găseşte un restaurant care livrează supă acasă. 

Telefonul sună, mesajele se adună: Cooper, 
mama lui Jake, mama Ursulei, tatăl lui Jake, 
Warren de la PharmăX, prietenul lui, Cody, care îl 
anunţă că are un pont pentru un post de 
promovare la o firmă de mâna întâi. Jake e prea 
bolnav ca să răspundă. Mesajele de la părinţii lui 
şi de la Lynette îl îndeamnă să meargă la doctor. 
(„Altfel, luăm avionul şi venim la tine”, îl ameninţă 
tatăl lui, dar numai pe jumătate în glumă. Au 
pierdut un copil, aşa că orice boală e luată în 
serios. Jake ştie însă că părinţii lui sunt prea 
ocupați ca să ia avionul până la Washington, la fel 
cum Ursula e prea ocupată ca să-şi ia jumătate de 
zi liberă şi să-l ducă la spital.) 

în cea de a şaptea zi, cum nu se vede nici o 
ameliorare şi Jake continuă să zacă în pat, slăbit şi 
tremurând din toate încheieturile, cu febră 39,5, 
abia putând să se mişte până la baie, Ursula vine 
la el îmbrăcată cu taiorul gri-deschis şi pantofii cu 
toc cui şi spune: 
- Ajunge! Mergem la spital. 


Se constată că Jake are o infecţie cu stafilococ în 
sânge, probabil de la obturaţia de canal. Şi-a luat 
toate antibioticele? Jake nu-şi mai aminteşte. 
Oricum, nu mai contează. Acum, s-a ales cu două 
nopţi de internare la spitalul Georgetown, unde e 
pus pe antibiotice administrate intravenos. Jake 
cunoaşte foarte bine numele acestor medicamente 
şi mai ştie că sunt ultima soluţie a oricărui spital. 
E foarte bolnav, aproape pe moarte. Se cutremură 
la gândul că a lăsat infecția să avanseze atât de 
mult. Faptul că Ursula a pus piciorul în prag i-a 
salvat viata. 

- Mi-ai salvat viaţa, spune el. 

- Ai să te faci bine, zice ea, sărutându-l pe 
frunte. Şi, pe urmă, n-a fost meritul meu. A 
telefonat mama ta. 

Liz McCloud e singura femeie din lume care o 


intimidează pe Ursula. Aşa s-a întâmplat încă de 
când erau în şcoala generală, când trăia Jessica. 
Se pare că Liz sunase la Ursula la serviciu şi 
îndepărtase cu precizie chirurgicală cohorta de 
jurişti din jurul ei, până când reuşise să vorbească 
direct cu Ursula, moment în care se arâtase şi mai 
formidabilă ca de obicei: „Du-l pe fiul meu la 
spital, Ursula. în clipa asta! Nu după trei ore pe 
care le pontezi. Acum!” 

24 de ore mai târziu, Jake se simte mult mai 
bine. Pe la mijlocul celei de a doua zile, deja stă în 
pat în capul oaselor şi mănâncă sendviş cu ton şi 
orez cu lapte, urmărind emisiunea lui Montei 
Williams, unde apare o asistentă pe nume Gloria. 

La sfârşitul perioadei de spitalizare, Ursula vine 
să-l ia acasă, dar e tăcută. Nu cu gândul dus în 
altă parte, nu ţâfnoasă, doar tăcută. Jake se 
întreabă dacă nu cumva boala care a dat peste ela 
făcut-o mai introspectivă. Când o întreabă ce s-a 
întâmplat, ea clatină din cap, învârtind între 
degete mobilul cel nou, pe care firma insistă să-l 
aibă asupra ei în permanenţă, ca să poată fi 
contactată la orice oră din zi şi din noapte. îl 
deschide, apoi, îl închide la loc. E supărată? Jake 
nu-şi dă seama. 

Ajunşi acasă, Ursula îl aşază în pat - Jake 
observă că aşternutul a fost schimbat - şi îi aduce 
un pahar cu apă şi medicamentele. Jake trebuie să 
ia două antibiotice încă două săptămâni, nici unul 
din ele pe stomacul gol, aşa că Ursula i-a adus şi 
pliantele pentru livrări la domiciliu de la 
restaurantele Vapiano şi I-Ihai. 

- Din păcate, eu trebuie să mă întorc la birou, 
spune ea. 

- în regulă, răspunde el. îţi mulţumesc pentru 
tot! 

- A sunat Warren să-ţi spună că persoana care s- 
a mutat în biroul tău a găsit ceva ce ai uitat să iei 
de acolo. Warren a trecut pe aici azi-dimineaţă ca 
să-ţi aducă obiectul. 

- Orice ar fi, nu-mi trebuie, spune Jake. 


Dintr-odată, stomacul lui, şi aşa încă fragil, se 
strânge ghem. Ah, nu! Ah, nu, nu, nu, nu, nu, nu! 

- Ţi-a lasat un plic, spune Ursula. Par să fie nişte 
fotografii. Nu l-am deschis, fiindcă... fiindcă nu-mi 
aparţine. Warren zice că tipul l-a găsit ascuns într- 
un prospect cu instrucţiuni pentru angajaţi şi s-a 
gândit că probabil vrei să-l recuperezi. 

- Fotografii? întreabă Jake. Ascunse? N-am nici 
cea mai mică idee, zău aşa. 

Va nega vehement că pozele îi aparţin, pozele cu 
Mallory la volan, Mallory dormind, Mallory râzând 
la televizor când Alan Aida zdrăngănegşte la pian şi 
cântă „Dacă aş fi ştiut că vii, ți-aş fi făcut o 
prăjitură”. 

- Habar n-am ce-i cu ele şi, după cum bine ştii, 
n-am avut niciodată nevoie de codul de 
instrucţiuni. Poate le-a lăsat 


> acolo cel care a 
ocupat biroul înaintea mea. 


Ursula încuviinţează din cap o singură dată. 
- Poate, spune ea. 


Jake aşteaptă până când pleacă Ursula, plus încă 
o jumătate de oră, ca să fie sigur. Se dă jos din pat 
şi se apropie de măsuţa de corespondenţă, cu un 
nod în stomac, simțind că abia îl mai ţin picioarele. 
Pe platoul de ceramică primit ca dar de nuntă e un 
plic cu fotografii. Pe plic scrie URGENT cu litere 
roşii caraghioase, iar dedesubt numele lui Jake şi 
numărul de telefon de la birou, scrise chiar de 
mâna lui. E clar că Ursula ştie ale cui sunt 
fotografiile. 

Dar, oare, le-a văzut? 

S-a uitat la ele? 

Da sau nu? 

Jake ţine fotografiile cu o mână tremurândă. Cu 
siguranţă s- a uitat la una sau două, nu? Doar ca 
să vadă despre ce e vorba. Şi, dacă s-a uitat, a 
văzut-o pe Mallory. Jake nu fotografiase nimic 
altceva - nici plaja, nici lacul, nici oceanul —, ceea 
ce înseamnă că poate Ursula nu şi-a dat seama că 
pozele au fost făcute în Nantucket şi poate nu a 


recunoscut-o pe Mallory. 

Ba nu, cu siguranţă, dacă s-a uitat, a recunoscut- 
o. Remarcase că Jake dansa cu ea la nunta lui 
Cooper şi făcuse un comentariu, ceea ce însemna 
că o deranjase. E geloasă, şi o femeie geloasă nu 
uită niciodată. Dar la nuntă Mallory era coafată şi 
machiată, aşa că poate... 

Nu, Ursula nu s-a uitat la fotografii, decide el. 
Altfel, ar fi dat buzna în camera lui, cerând o 
explicaţie. Şi ce i-ar fi putut spune Jake? 

Adevărul. l-ar fi spus adevărul. „E Mallory 
Blessing, sora lui Cooper. Ea e pentru mine tipa de 
la anul, pe vremea asta.” 

E posibil ca Ursula să nu se fi uitat în plic, 
intuind că orice ar fi găsit acolo ar fi pus capăt 
relaţiei lor. în definitiv, Jake nici măcar nu are un 
aparat de fotografiat. 

Nu se uită nici el la fotografii, pentru că i-ar fi 
mult mai greu să facă ce are de făcut. Deschide 
uşa apartamentului şi se duce în celălalt capăt al 
coridorului, unde se află incineratorul. Deschide 
capacul incineratorului, pe care el şi Ursula îl 
numesc „gura iadului”, fiindcă dinăuntru răzbate 
un sunet care sugerează un dragon scoțând flăcări 
pe nări. [ine o clipă pozele în mână, încercând să 
se convingă că face ce trebuie. Nu sunt decât 
fotografii, nişte imagini pe hârtie. Doar nu o 
aruncă în foc pe Mallory. Cu toate acestea, îşi 
imaginează cum focul îi răsuceşte şi îi topeşte 
frumuseţea, Ji distorsionează trăsăturile, 
înnegrindu-le şi preschimbându-le în fum şi scrum. 
Nu are puterea să facă asta, dar nu-l ţin picioarele 
să iasă în stradă ca să le arunce la gunoi. 

Dă drumul plicului din mână. 

Se  înapoiază în apartament transpirat şi 
tremurând din tot corpul. Ar trebui să arunce în 
foc şi plicul celălalt, cu aricii de mare şi cu 
răvaşele. 


Dar nu. Cu toată părerea de rău, asta nu poate. 
Trebuie să aibă ceva de care să se agaţe. 


Când Jake se însănătoşeşte, e ca frunza în vânt. 
Cum a rămas cu căutarea altei slujbe? Păi, 
nicicum, fiindcă a fost foarte bolnav şi fără 
îndoială că renunţarea la vechiul serviciu , . 

l-a lăsat într-un tărâm al nimănui. 

Au bani cu nemiluita, aşa că Jake îşi cumpără un 
nou computer Gateway, işi face o adresă 
personală de e-mail şi îşi pune la punct CV-ul. îşi 
stabileşte o rutină. Dimineaţa aleargă în parcul 
Fast Potomac, pe urmă, în drum spre casă, 
cumpără ziarul Washington Post şi se uită la 
rubrica de anunţuri. Cochetează cu ideea de a face 
o nouă facultate, chiar şi pe cea de Medicină, dar, 
în adâncul sufletului, nu-şi doreşte să fie medic. Se 
gândeşte chiar să se facă profesor, ca Mallory. Se 
imaginează  supraveghind laboratoare şi dând 
elevilor teste despre tabelul periodic. 

îi plac oamenii, îi place să stea de vorbă cu ei, să 
pledeze pentru lucrurile în care crede. Ar trebui să 
se ocupe de dezvoltare, de colectare de fonduri. 
Nu se teme să sune oamenii şi să le ceară bani. la 
legătura cu Universitatea John Hopkins, care îl 
invită la un interviu şi Îi oferă pe loc un post. Cei 
de acolo nu sunt naivi. Pe când era la Hopkins, 
Jake era popular, foarte simpatizat şi un student 
foarte bun. Fusese preşedinte al Consiliului 
Fraternităţilor şi membru al societăţii onorifice 
Blue Key, ghidând potenţialii studenţi în vizite prin 
universitate. Cine ar putea reprezenta 
universitatea John Hopkins mai bine decât Jake 
McCloud? 

Numai că postul e la Baltimore, ceea ce ar 
însemna să facă naveta, iar deocamdată el şi 
Ursula nu au maşină. Jake se gândeşte că ar putea 
călători zilnic cu trenul, dar ceva îl nemulţumeşte 
legat de postul respectiv. Are senzaţia că nu-l 
solicită suficient de mult. El vrea să evolueze. 

Ursula e răbdătoare şi îl încurajează, dar pe 
chipul ei stă scris: „Hotărâşte-te odată!” Şi: „Sunt 
prea ocupată ca să bat la toate porţile cu tine”. 
(Asta stă scris pe chipul ei, indiferent de porţile la 
care bate Jake). Jake simte că Ursula începe să-şi 


piardă interesul pentru cauza lui. E atât de 
adâncită în munca ei - firme mari care le înghit pe 
cele mici ca într-un joc video încât Jake îşi dă 
seama că ea face eforturi până şi să-şi amintească 
să-l întrebe cum şi-a petrecut ziua. în acelaşi timp, 
e atentă să nu exprime prea multe opinii ferme. 
„Vrei să te angajezi la Hopkins, atunci, angajează- 
te la Hopkins” - deşi, când Jake a refuzat postul, a 
observat că ea a răsuflat uşurată. Sau poate era 
dezamăgită? Poate îşi dorise să le poată spune 
tuturor că soţul ei „lucrează la Johns Hopkins” (nu 
ar fi fost nevoită să spună că lucrează la „biroul 
pentru dezvoltare” şi nu ar fi trebuit neapărat să 
menţioneze că Jake fusese student acolo). Poate îşi 
dorise ca el să facă naveta la mare departare ca să 
nu se întâlnească niciodată. 

în iunie, Ursula primeşte sarcina de a se ocupa 
de o fuziune la Las Vegas. 

Pleacă la Las Vegas pentru o săptămână. Firma 
îi cazează pe ea şi pe cei din echipa ei la hotelul 
Bellagio. Ursula are la dispoziţie un apartament. 
Vine acasă în weekend, apoi pleacă din nou, la fel 
şi în săptămâna următoare. Apoi, într-o zi de 
vineri, telefonează să anunţe că întâlnirile s-au 
prelungit până târziu şi că nu a mai prins avionul, 
aşa că va rămâne în Vegas peste weekend. 

- Defapt, nu văd de ce să tot fac drumul de colo- 
colo, spune ea. Rămân aici până la încheierea 
contractului. 

- Da? întreabă Jake. La fel face şi Anders? 

- Anders? repetă Ursula. Ah, da, toată echipa 
procedează aşa. Eu eram singura mereu pe 
drumuri. Şi Silver, dar el are copii. 

„Echipa” înseamnă numai patru persoane: 
Ursula, Anders Jorgensen, un coleg pe nume Mark 
nu mai ştiu cum şi Hank Silver, şeful Ursulei. 
Anders e necăsătorit, Mark e şi el necăsătorit şi 
homosexual, Hank e însurat şi are cinci copii. Toţi 
joacă squash, şi au concursuri în fiecare 
săptămână, iar Hank merge acasă la insistenţele 
soţiei lui. E pur şi simplu imposibil ca atâţia copii 


să joace squash supravegheați de un singur 
părinte. Anders a jucat cândva în apărare la 
Universitatea South California, ceea ce îl situează 
într-o relaţie extraprofesională cu Ursula, din 
pricina faimoasei rivalități dintre USC şi Notre 
Dame. Ursula e capabilă să vorbească despre 
fotbal ca nici o altă femeie întâlnită vreodată de 
Jake sau de Anders. 

Jake e gelos pe Anders? Păi... „Da, bine”, îşi 
spune el. Este gelos, dar nu se va lăsa copleşit de 
acest sentiment josnic; de fapt, nici el nu e uşă de 
biserică, iar, dacă îşi va da pe faţă gelozia, nu va 
face altceva decât sa-l pună într-o lumină bună pe 
Anders şi să se minimalizeze pe el însuşi. 

- Bine, atunci, weekend plăcut! încearcă să te 
odihneşti. 

- Ce ar fi să vii tu încoace weekendul viitor? 
întreabă 
Ursula. Cred că ţi-ar plăcea. 


Când Jake aterizează la Las Vegas, afară sunt 
peste 43 de grade. A zburat la clasa economică, 
fiindcă nu i s-a părut corect să folosească numărul 
de mile adunat de Ursula ca să-şi ia bilet la clasa 
întâi, când el contribuie fix zero la venitul casei. 
Ajunge obosit şi prostdispus, ca atare nu-i place 
nimic: nici peisajul deşertului, nici zgârie-norii 
care de departe arată ca nişte jucării uitate pe jos 
de un copil. Taxiul lui Jake trece prin faţa 
renumitului panou cu inscripţia „BINE AŢI VENIT 
ÎN LAS VEGAS” şi în câteva minute ajunge pe 
bulevardul Strip. Şoferul taxiului, pe care îl 
cheamă Merlin, îşi asumă sarcina de a fi ghidul 
personal al lui Jake. (Merlin vede că tipul pe care 
il duce cu maşina va fi greu de impresionat. 
Admite că Vegasul nu e pentru orişicine, dar asta 
nu-l împiedică să-şi pună la bătaie talentele pentru 
a-l convinge. îi arată Stratosfera cu rollcr- 
coastcrul din vârf. Circus. Mirage, unde trăiesc 
tigrii albi. Treasure Island, care oferă spectacole 
cu pirați din oră în oră. Venetian, cu canalele şi 
gondolierii care cântă. Caesar's Palace. Paris. 


New York-New York, cu gogoşeria din interior. 
Excalibur. Luxor. Golful Mandalay, cu un hotel al 
firmei Four Seasons într-unul dintre blocurile- 
turn. Merlin opreşte în faţă la Bellagio. 

- Ăsta e giuvaierul coroanei, spune el cu 
convingere. 

Uneori, fumează câte o ţigară cu cannabis, 
privind spectacolul fântânilor de câte trei, patru 
ori la rând. 

Merlin îi întinde clientului o carte de vizită. 

- Reducere 50% la Cirque du Soleil. Sunaţi-mă! 

- Mulţumesc! spune clientul. 

Tonul lui e neutru, dar asta nu înseamnă că nud 
va apela, îşi spune Merlin. Durează ceva timp 
până când Vegasul ajunge să te captiveze. 


La recepţie, Jake constată că Ursula a uitat să 
adauge şi numele lui la camera ei, aşa încât Kwasi, 
receptionerul, nu are cum să-i dea cheia. 

- Dar sunt soţul ei, insistă Jake. 

- înțeleg problema dumneavoastră, spune 
Kwasi. Dar sper că şi dumneavoastră o înţelegeţi 
pe a mea. 

(Problema lui Kwasi e cā tipul din fața lui poate 
să fie soțul Ursulei de Gournsey la fel de bine cum 
poate să nu fie - şi, chiar dacă este soțul ei, poate 
că doamna de Gournsey nu vrea să-l primească în 
cameră.) Kwasi îi strecoară lui Jake un jeton de 
pocher în valoare de 10 dolari, iar Jake îl ia înainte 
să-şi dea seama ce reprezintă. 

- Ce să fac cu ăsta? întreabă el. 

(„Păi, dacă trebuie să întrebi...’ 
gând Kwasi.) 

îi zâmbeşte lui Jake. 

- V-as recomanda să încercaţi ruleta. 

Jake găseşte un telefon public de unde apelează 
mobilul Ursulei. Intră robotul, aşa că Jake pune 
receptorul în furcă. Scopul acelui mobil, îşi spune 
el, e ca Ursula să poată fi contactată zi şi noapte. 
Probabil însă că e la vreo şedinţă cu echipa... 
numai că e ora şase şi Ursula îi spusese în acea 
dimineaţă - care acum îi pare să fi fost cu trei zile 


J 


, îşi spune în 


în urmă - că avea să termine treaba la patru, 
astfel ca Silver să prindă avionul şi să se înapoieze 
la familia lui. 

Jake decide să se aşeze pe bancheta de lângă 
lifturile principale şi să aştepte. Are la el o carte, 
Plainsong, de Kent Haruf, o carte sobră şi 
obsedantă, fix opusul a ce ar trebui să lectureze el 
acum, când deja se simte abandonat. Dacă ar lua-o 
şi ar începe s-o citească în atmosfera exuberantă 
din holul hotelului, plin de fum şi mirosind a 
whiskey, s-ar simţi izolat până la disperare. Are un 
jeton în valoare de 10 dolari. Ar trebui să-l 
folosească. 

Nu se pricepe câtuşi de puţin la jocurile de 
noroc şi se teme că se va face de râs dacă se aşază 
la masa de blackjack sau dacă joacă zaruri. 
Sloturile nu-l interesează absolut deloc. Ce spunea 
Kwasi? Aha, ruleta. 

E uşor să plasezi un jeton pe un număr, nu? Se 
uită cum cade bila şi cum se învârte ruleta de trei 
ori: 23, 4, 35. Ce număr să aleagă? Se gândeşte la 
ziua de naştere a lui Mallory, 11 martie, dar ei nu 
au fost niciodată împreună de aniversarea ei şi, 
conform înţelegerii lor, nici măcar nu a sunat-o. 

Alege numărul nouă: luna lor, septembrie. Pune 
jetonul pe nouă roşu, spunându-şi: „Acum ori 
niciodată”. Oricum, nu joacă pe banii lui. 

Şi... surpriză! 

Numărul nouă câştigă. 

Câştigă! 

Jake chiuie de bucurie când unicul lui jeton îi 
aduce un maldăr de jetoane. Incredibil, nu? Ha! A 
câştigat din prima! 

- Am câştigat! îi spune el femeii de lângă el. 

E mai în vârstă şi fumează o ţigaretă. Rujul i s-a 
întins în jurul buzelor. 

- Şi e pentru prima oară în viaţa mea când am 
jucat! 

(Numele femeii e Glynnis. Ar vrea să-i spună 
acestui tinerel că norocul începătorului nu-i doar o 
poveste, ca Moş Crăciun. E mai previzibil decât 


moartea.) 
- Fă-ţi un bine, îl sfătuieşte ea. la-ţi banii şi du- 
te! 

Dar Jake nu-şi încasează banii. Pune jumătate 
dintre jetoane pe numărul cinci, pentru luna mai, 
când s-a născut Ursula, şi pe numărul douăzeci, 
ziua ei de naştere. 

Numărul câştigător e iarăşi nouă. 

Jake clipeşte fără să-i vină a crede. Nouă a 
câştigat şi de data asta? A pierdut o parte din 
bani. 

Glynnis expiră fumul de ţigaretă şi spune: 

- Oraşul ăsta prosperă datorită unor naivi ca 
dumneata. 


în mai puţin de cinci minute, Jake a 
experimentat suişurile şi coborâşurile pe care le 
oferă Vegasul. Se duce din nou la telefonul public 
şi apelează numărul Ursulei. Şi de data asta intră 
robotul. Jake presupune că următorul pas nu poate 
fi decât să meargă la bar şi să aştepte. Bellagio 
este un hotel încântător. Are un plafon de sticlă 
Dale Chihuly, Fiori di Como, la care s-ar uita cu 
dragă inimă în timp ce savurează un bourbon. 

Numai că starea lui de spirit în acest moment e 
una de exasperare. A bătut atâta cale ca să-şi vadă 
soţia, iar ea nu numai că nu răspunde la telefon, 
dar a şi uitat să-i adauge numele la camera ei. Nu 
are pic de respect pentru el. Nu a avut niciodată. 
Cum de a tolerat Jake aşa ceva atâta timp? 

Oricum, nu mai contează. Va pleca. Va prinde un 
avion spre casa. 

Numai că nu găseşte ieşirea. Nu găseşte nici 
măcar recepţia, ca să întrebe unde e ieşirea. 
Probabil a luat-o pe cine ştie ce coridor şi s-a 
rătăcit în cazinou, unde sunt rânduri întregi de 
sloturi, nenumărate mese de blackjack şi de zaruri 
şi (acum) temutele rulete. Chelneriţe cu corsaj 
negru de satin se învârt încoace şi încolo, parcă 
alunecând pe patine. Trei dintre ele îl întreabă ce 
ar vrea să bea. El răspunde că vrea să ajungă la 
cea mai apropiată ieşire, drept care ele îi întorc 


spatele şi îşi văd de drum. 

„Renunţ”, îşi spune Jake. Ce ar fi să meargă la 
un bar, un bar frumos şi clasic? Dar în această 
parte a hotelului astfel de baruri par inexistente. 

Printr-o minune, ajunge la lifturile principale şi 
decide să stea cuminte aici. îşi scoate cartea, 
întrebându-se de ce credea Ursula că avea să îi 
placă lui locul ăsta. 

-Jake? 

E soţia lui, într-un taior roz pal şi pantofi crem 
de piele cu toc înalt. Are părul lăsat pe umeri, mai 
lung decât îşi aminteşte el - sau poate pentru că 
azi e tapat şi pieptănat cu cărare într-o parte. 
Arată atât de uluitor, că nici un bărbat din lumea 
asta nu ar fi demn de ea, nici măcar propriul soţ. 

- Bună, spune el. Se ridică s-o sărute şi simte 
gustul de tequila de pe buzele ei. Ai... băut? 

- Da, răspunde ea. Azi după ce am terminat 
treaba, eu, Mark şi Anders am mers la barul Lily. 
Aşa facem în fiecare vineri. 

- Adică, ai fost la bar... tocmai acum? întreabă 
Jake. Ai băut cu Mark şi Anders, când ştiai că 
avionul meu a aterizat acum o oră? le-am aşteptat 
aici, Ursula. Fiindcă ai uitat să adaugi numele meu 
la cameră. Am încercat şi să te sun. 

- Da, răspunde ea. Am văzut. 

- Şi, dacă ai văzut, cum de n-ai răspuns? 

- Tocmai îmi încheiam săptămâna de muncă, 
explică ea. M-am gândit că ne vedem în cameră. 
Am făcut rezervare la Turnul Eiffel pentru diseară. 
- N-am putut intra în cameră, spune Jake. Ai 
uitat să adaugi numele meu. 

-  Tc-am auzit, Jake. îmi pare rău, dar am fost 
ocupată! Ce mare scofală? Doar n-ai murit din 
asta. 

Tonul ei e dojenitor. Ştie că a fost neglijentă, dar 
vrea ca Jake să treacă peste asta, la fel cum a 
trecut peste toată indiferența ei din ultimii 
nouăsprezece ani. 

- Nu-i mare scofală, răspunde el. Numai că, 
Ursula... 


- Cee? 
- Eu plec, o anunță el. 

îşi saltă geanta de voiaj pe umăr şi se îndreaptă 
- acum, ştie calea - în direcţia opusă cazinoului. 
Peste câteva clipe, dă cu ochii de lumină naturală, 
care îi apare ca o poartă către paradis. lese pe uşa 
principală şi ajunge afară sub soarele torid. 


Când se înapoiază la aeroportul Vegas, Jake îşi 
aude numele la megafon. E un glas bărbătesc, nu 
glasul Ursulei. Fără îndoială că Ursula s-a dus în 
cameră, şi-a turnat un pahar de vin şi şi-a umplut 
cada, cu gând să aştepte acolo întoarcerea lui 
Jake. 

Numai că, de data asta, Jake nu se mai întoarce. 
Ursula nu are decât să stea în Vegas câte zile o 
avea. El, unul, pleacă acasă. 

- Jake! Jake McCloud! 

Un bărbat îşi face loc prin mulţimea care caută 
taxiuri. E Cody Mattis, o cunoştinţă de la 
Washington. Jake e stânjenit, fiindcă a ascultat 
mesajul telefonic al lui Cody cu săptămâni în 
urmă, când era bolnav, dar nu a catadicsit să-l 
sune. 

Jake se străduieşte să se arate cât mai volubil, 
date fiind împrejurările. „Bună, Cody, ce mai faci, 
ce-i cu tine în Oraşul Păcatelor?” Ocazia e o 
petrecere de burlaci la Spearmint Rhino, în viaţa 
mea n-am văzut femei ca acolo, bla-bla-bla... Jake 
se face că nu aude ultima parte. Nu vrea să se 
gândească la femei. 

-  lartă-mă că nu ţi-am telefonat, spune Jake. Am 
fost ocupat... 

- Da? Ţi-ai gasit o slujba? 

- Nu, nu încă, tot caut. 

Cody îi întinde o carte de vizită. 

- Ştii că lucrez la NRA, la departamentul de 
promovare, nu? Când i-am spus şefului meu că ai 
plecat de la Pharmax, mi-a dat ordin să te aduc la 
el. 

- Serios? întreabă Jake, luând cartea de vizită. 
NRA - Naţional Rafie AssociationA Asta-i o slujbă 


în stilul lui Charlton Heston, da? 

- Noi apărăm bunul şi vechiul Al Doilea 
Amendament, explică Cody. Am fi încântați să ni te 
alături. 


Probabil că Jake e foarte supărat, din moment 
ce, vreme de şase ore, cât durează zborul înapoi la 
Washington - de furie şi' a luat bilet la clasa întâi 
-, tot răsuceşte în minte propunerea de a lucra ca 
promotor la NRA. 

„Noi apărăm bunul şi vechiul Al Doilea 
Amendament” - „O miliţie cu reguli stricte, 
necesară siguranţei unui stat liber... dreptul 
cetăţenilor de a deţine şi de a purta arme nu va fi 
îngrădit”. Amendamentul a fost ratificat în 1791, 
pe vremea când oamenii aveau nenumărate motive 
să deţină arme. Acum, în pragul unui nou mileniu, 
Jake e de părere că sunt prea multe arme, o bună 
parte dintre ele pe mâna cui nu trebuie. 

Dar Jake joacă rolul de avocat al diavolului. A 
petrecut destul timp în statul Michigan când era 
copil ca să ştie că mulţi oameni de treabă, de 
pildă, taţii prietenilor lui, erau vânători şi puteau 
lesne să-şi procure arme şi muniţie. Cum rămânea 
cu armele deţinute în scop de autoapărare? Dacă 
Jake ar călători tot timpul şi Ursula ar rămâne 
singură în apartament, atunci, nu ar vrea şi el ca 
soţia să ţină o armă în casă, pentru orice 
eventualitate? Poate că da, îşi spune Jake, deşi, 
dacă Ursula ar avea o armă, poate ar fi tentată S'O 
folosească întt'O situaţie unde nu ar fi neapărat 
nevoie, şi, dacă ar folosi'O, cineva ar fi rănit sau 
poate chiar ucis. 

Nu, nu se va angaja la NRA. 

Totuşi, e plăcut să ştii că cineva te vrea, iar el 
are nevoie de o slujbă. Salariul e probabil 
excelent, un lucru bun pentru respectul lui de 
sine. Altfel, va claca curând. 

Luni, Jake îl sună pe şeful lui Cody, un anume 
Dwayne Peters, şi stabileşte o întâlnire pentru a 
doua zi. Chiar şi la telefon, Dwayne ştie cum să-şi 
vândă marfa: „NRA nu are o faimă bună aici, în 


est, e nevoie să dezvoltăm relaţiile cu publicul; or, 
aici intri tu în scenă, Jake. E necesar ca mămicile, 
tāticii şi intelectualii care nu deosebesc 
calibrul .45 de .30.06 sā priceapā cā noi suntem 
cei care aducem siguranță în America. Nu vrei să 
aduci şi tu siguranță în America, Jake?” 

Jake e cât pe ce să răspundă: „Ba da, domnule”, 
atât de convingător se dovedeşte Dwayne Peters. 
Al Doilea Amendament e la fel de categoric ca 
libertatea cuvântului sau libertatea religioasă. 
Părinții națiunii nu s-au înşelat. „Ba da”, ar spune 
Ursula. Fiindcă, pe atunci, doar albii aveau drept 
de vot. 

Aşa că Jake răspunde doar atât: 

- Ne vedem mâine, domnule. Abia aştept să aflu 
mai multe despre NRA. 


în aceeaşi seară, Jake e aşezat la măsuţa de 
cafea, mâncând un sendvis cu salam şi muştar — 
chiar şi cu aerul condiţionat în funcţiune, e prea 
cald ca să-şi gătească ceva -, când îşi face apariţia 
Ursula. E în ţinută de călătorie: pantaloni de în şi 
o bluză albă apretată. 

- Bună, spune ea. 

Lasă din mână valiza şi servieta şi pune sacoşa 
cu haine pe cuier. Pare tristă. Sau poate doar 
învinsă. Pe chipul ei nu se citeşte nimic. 

Lui Jake puţin îi pasă. Mănâncă mai departe 
sendvişul şi îşi deschide o sticlă cu bere cu 
condens pe ea. E doar în boxeri, aşa cum îi 
prezisese Ursula. E agasat că ea s-a întors fără să- 
l anunţe. Dacă ar fi ştiut că vine, şi-ar fi tras pe el 
o pereche de pantaloni. 

- N-am să-mi cer scuze că am plecat, spune el. 
Şi nici că ai plecat şi tu din Vegas din pricina mea, 
a fost alegerea ta. 

- Nu din pricina ta am plecat, precizează ea. Am 
încheiat afacerea. Am terminat ce aveam de făcut. 

-Oh! 

Jake ştie că ar trebui să-i pară bine. Dar i-ar 
plăcea să creadă că ea a plecat din Las Vegas 
fiindcă pune căsnicia lor mai presus de orice. 


- Ei bine, probabil te va bucura să afli că mâine 
merg la interviu pentru un post la NRA. 

- La NRA? repetă Ursula, scoțând un sunet care 
ar putea la fel de bine să fie râset sau tuse. 

Se vede pe faţa ei că-i vine greu să creadă. 

- Poate ar fi bine să anunţi că nu te duci. N-ai 
văzut ştirile? 

Chiar în acea după-amiază, în oraşul Mulligan 
din Ohio, un puşti de 17 ani al cărui nume nu a 
fost dat publicităţii intrase în clasa lui de la şcoala 
de vară cu un AK-47, omorând 
doisprezece elevi şi pe profesoară, după care se 
sinucisese. Pe toate canalele de ştiri nu se vorbea 
decât despre asta. Băiatul cumpărase arma de la 
Walmart. Nimeni nud ceruse vreun act de 
identitate. Plătise în numerar şi ieşise din magazin 
cu arma şi cu treizeci de cartuşe, după care se 
dusese cu maşina până la liceu ca să arate tuturor 
cât detesta şcoala de vară. 

- Să nu-ți pară râu, spune Ursula. Ai să găseşti 
altceva. 

Singura părere de rău a lui Jake e că s-a gândit 
să se angajeze la NRA. îsi aminteşte o conversaţie 
telefonică mai veche cu Mallory, pe când erau 
amândoi la colegiu: „Sunt un tip de treabă, 
Mallory”. Va face totul ca această afirmaţie să 
rămână adevărată. 


Ursula nu are timp să respire. în săptămâna de 
după măcelul de la liceu, este numită jurist 
principal - o mare onoare - într- un caz din 
Lubbock, Texas. Lubbock e mai aproape ca Las 
Vegasul, dar durează mai mult să ajungi acolo, 
fiindcă nu există zboruri directe. Nu va putea face 
naveta acasă la sfârşit de săptămână, deşi nu e 
grozav să rămâi la Lubbock. Va fi cazată la Hyatt 
Place, lângă campusul Texas Tech. Ursula nu vede 
nici un motiv ca Jake s-o viziteze acolo. Nu va face 
altceva decât să muncească. 

- Sper că e şi Anders în echipa ta, spune Jake 
când Ursula îl anunţă despre numire, deşi nu 
speră deloc asta. 


- Ah, da! răspunde ea.  Colaborâăm bine 
împreună. Mă înţelege. Lui Mark i s-a repartizat 
alt caz, aşa că am rămas eu, Anders, o asociată pe 
nume AJ care e la noi de un an şi doi absolvenţi de 
Drept din personalul auxiliar. Tace o clipă. AJ 
arată ca un supermodel. Pun pariu că, până când 
ne terminâăm treaba, va fi logodită cu Anders. 

Jake o cunoaşte mult prea bine pe Ursula ca 
vorbele ei să-l liniştească. Ursula nu comentează 
absolut niciodată despre cum arată alte femei. 
Pentru ea, valoarea unei femei constă în cât e de 
inteligentă şi de competentă, aşa că spusele ei 
sunt menite doar să-l liniştească pe Jake. Dar de 
ce? 

- îmi pare rău că te las singur până la sfârşitul 
verii, spune ea. Nici n-am avut ocazia să plecăm 
pe undeva. 

- Nu-i nimic, spune Jake. Cariera ta e pe primul 
loc. 

Ursula îl îmbrăţişează. 

- Ai să te duci la Nantucket? întreabă ea. De 
Ziua Muncii. 

- Da, răspunde Jake. 

Ajunge la Nantucket vineri, şi Mallory a venit cu 
maşina ca să-l ia de la aeroport. Numai că, în loc 
să-l ducă la casa ei de pe străduţa fără nume, 
Mallory merge în oraş. 

- Oo! exclamă Jake. Schimbare de program? 
-  Mătemcă da, răspunde ea. 

Parchează pe unul dintre locurile rezervate din 
faţa magazinului A&P, şi Jake simte cum creşte în 
el un sentiment de nelinişte. Centrul oraşului 
înseamnă lume multă, adică, mai multe ocazii de a 
da nas în nas cu cineva cunoscut. în ultimele două 
veri, când au ieşit în oraş, s-au întâlnit de multe 
ori cu elevi sau foşti elevi ai lui Mallory ori cu 
părinţi de ai lor. Mallory îl prezintă întotdeauna 
drept „un vechi prieten de familie, Jake”, ceea ce 
face ca relaţia lor să pară platonică şi inocentă, 
fiind totodată şi un adevăr. Dar, chiar şi aşa, Jake 
nu se simte în largul lui. Are senzaţia că poartă un 


tricou pe care scrie cu litere mari: „ÎMI ÎNŞEL 
NEVASTA”. 

La Vegas şi-a pierdut toate jetoanele deodată, 
dar adevaratul joc de noroc e faptul că vine astfel 
la Nantucket în fiecare an. Se întreabă ce şanse au 
să nu fie niciodată descoperiţi. O mie la unu? 

- Unde mergem? 

Aude gălăgie tocmai dincolo de parcare, dinspre 
Gazebo, unde are loc petrecerea de sfârşit de 
vară. îşi imaginează o mulţime înţesată de 
cunoscuţi de la Johns Hopkins, Notre Dame, 
Georgetown, toţi pândindu-i sosirea ca nişte mine 
îngropate în pământ. 

- Am cumpărat o ambarcaţiune, spune ea. 
Mergem la Tuckernuck! 


Portbagajul Blazerului e plin de sacoşe cu 
mâncare, plus sacul de voiaj al lui Mallory cu 
inițialele ei. Cară amândoi proviziile pe chei până 
în locul unde este amarată o ambarcaţiune 
elegantă. Se numeşte Greta şi are în spate un 
motor Yamaha de 250 de cai putere. Coca e 
vopsită în albastru intens, iar sub punte e o cabină 
micuță. Lui Jake nud vine să- şi creadă ochilor. 

- _ Fata? 

- Fă cunoştinţă cu Contessa Twenty'Six, spune 
Mallory. 

îi povesteşte că a achiziţionat micul iaht la fel 
cum şi-a luat bicicleta şi maşina: cineva voia să se 
descotorosească de el. 

- Când m-am despărţit de tipul din Newport, mi- 
am dat seama că ceea ce-mi lipsea cel mai mult 
era timpul petrecut pe apă. Aşa că am urmat un 
curs de navigaţie. Chiar săptămâna trecută am 
i îsi modulul avansat. 


Jake i IŞI A că, in urmă cu un an, ea i 
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pe renta aul lui Mallory Cristopher, până când 
ea menţionase că omul avea aproape 80 de ani. 

- E vasul lui Cristopher? întreabă Jake. A murit 
cumva? 


- El e bine-mersi, răspunde Mallory. Dar nu mai 
poate naviga, nu-i mai dă voie soţia. Aşa că practic 
mi l-a făcut cadou. Tot ce am avut de făcut a fost 
să-l plătesc pe amicul lui, Serghei, ca să mi-l 
remorcheze până aici. Suie la bord în picioarele 
goale, iar Jake se descalţă şi urcă în urma ei. 

- l-am cumpărat un motor nou. N-a fost ieftin, 
dar merită toti banii. 

- Ai făcut o treabă excelentă! o felicită Jake. 
Sunt tare mândru de tine. 

Coboară scara până la cabină, care e simplă, dar 
confortabilă. Are o bucâtărioară, un tabel de 
navigaţie şi o cusetă în formă de V. 

- Şi unde ziceai că mergem? 


Navighează spre Tuckernuck, o insulă complet 
separată, aflată la doi paşi de coasta vestică a 
insulei Nantucket, de care însă e complet diferită. 
Tuckernuck oferă intimitate. Aici, vin doar cei care 
deţin proprietăţi şi invitaţii lor. Există douazeci şi 
două de case cu generatoare şi puțuri. Pe 
Tuckernuck nu se găsesc clădiri publice, nici 
măcar un magazin general. Nu există interner, 
televiziune prin cablu, iar semnalul de mobil e 
limitat. 

Aşa ar arăta iadul în accepțiunea Ursulei, îşi 
spune Jake. Dar pentru el e un paradis. 

Mallory o ancorează pe Greta la mică distanţă 
de Whale Island şi amândoi cară prin apă bagajul 
şi proviziile. Mallory porneşte singură spre o casă 
aflată la vreun kilometru depărtare. Jake rămâne 
pe loc cu bagajele. Se simte ca un colonist. în 
definitiv, de ce ai nevoie ca să-ţi creezi o 
existenţă? Mâncare, îmbrăcăminte, un adăpost şi 
un om drag. Jake se minunează de frumuseţea din 
jur. Whale Island nu e chiar o insulă, ci mai curând 
o fâşie de nisip alb şi unicul loc unde pot ancora 
ambarcaţiunile. Mai departe se văd zone întregi cu 
verdeață, poteci nisipoase şi ici-colo câte un 
acoperiş de ţiglă cenuşie. Dincolo de un canal 
îngust se găsesc Smith Point şi insula Nantucket, 
care, prin comparaţie, pare o adevărată 


metropolă. 

Jake se aude strigat pe nume şi o vede pe 
Mallory la volanul unui jeep roşu uzat, decapotat 
şi fară portiere. 

în câteva minute, o iau din loc. 


Casa aparţine familiei soţiei domnului Major şi a 
fost construită în 1922. E o clădire simplă, de 
forma unei solniţe cu susul în jos, şi are o cameră 
mare la etaj, cu pereţi enormi de sticlă care oferă 
o panoramă de 360 de grade asupra insulei şi 
asupra oceanului înconjurător. Nepoata doamnei 
Major a renovat-o de curând, astfel că arată ca un 
refugiu al lui Robinson Crusoe. înăuntru se găsesc 
o canapea de ratan şi scaune în formă de bol cu 
perne de culoarea fildeşului. în colţuri sunt 
hamace simpatice din funii împletite, iar podeaua 
de placaj e vopsită în galben lămâie cu dungi albe. 
Jake e surprins să vadă pe un raft un mic televizor, 
alături de nişte casete video. Pe raft stă scris de 
mână: „Doar pentru zile ploioase”. 

Jake fluieră admirativ. Are senzaţia că a păşit în 
altă lume. Aici, nu-i va găsi nimeni. 


E al şaptelea weekend împreună. Şapte pare să 
fie cifra norocoasă, fiindcă e weekendul cel mai 
reuşit de până acum. Vineri seară Mallory pune 
hamburgeri pe grătar, cum e tradiţia, şi, deşi 
există un mic aragaz, coace pe grătar şi porumbul. 
Sâmbătă îşi iau din şopron două biciclete şi 
explorează insula. Merg să vadă amândouă 
lacurile - cel din nord, unde înoată, şi cel din est, 
mai mic şi mai nămolos, în care se abţin să intre. 
Stau la soare în trei secţiuni diferite ale 


plajei aurii. Văd alţi oameni doar la depărtare şi le 
fac cu mâna. Nu au nici un motiv să le adreseze 
vreun cuvânt. Ar avea sentimentul că vorbesc în 
biserică. 

Duminică pleacă în excursie în centrul insulei. 
Mallory îi arată lui Jake vechea cazarmă de 
pompieri şi vechea şcoală. Acum, că vara e pe 
sfârşite, majoritatea caselor au obloanele trase. 


Jake e fascinat de o vilişoară care cu siguranţă a 

cunoscut vremuri mai bune. Ferestrele sunt 

prăfuite şi crăpate, vopseaua cojită, iar burlanul 

de la faţadă atârnă doar într-un şurub ruginit. Are 

o verandă mare, care aminteşte vag de filmul Out 

of Africa, îşi spune Jake, şi, deşi nu se dă în vânt 

să adopte locuri sau animale abandonate, nu se 

poate abţine să-şi imagineze cum ar fi să cumpere 

căsuţa şi s-o recondiţioneze. îi spune şi lui 

Mallory, care se încruntă în spatele ochelarilor. 

- Ai gusturi îndoielnice. 

- E lipsită de facilităţi, adaugă el. 

- Puțin spus, comentează ea. 

- Am putea îmbătrâni aici împreună, spune Jake. 
întotdeauna simte asa duminica. Ca şi cum nu va 

supravieţui dacă va pleca de lângă ea. 

- Ce mai face Ursula? 

Mallory nu i-a pus întrebarea asta până acum, şi 
Jake ştie că momentul nu a fost ales întâmplător. 
Când Jake vorbeşte despre cum ar fi să 
îmbătrânească împreună, Mallory îi aminteşte 
discret că deja a jurat să îmbătrânească alături de 
altcineva. 

- Situaţia e cam urâtă, răspunde el. 

- Foarte bine, comentează Mallory. îi strânge 
mâna într-a ei. Glumeam. Ce se întâmplă? Poţi să- 
mi spui? 

- O cunosc bine pe femeia cu care m-am însurat, 
spune Jake. Dar tot sunt şocat de cum se poartă 
câteodată. 

- Au! exclamă Mallory. Te-ai gândit vreodată că 
poate ceea ce te atrage la Ursula e tocmai faptul 
că face pe inaccesibila? în timp ce eu sunt mult 
prea accesibilă. 

- Tu nu eşti deloc accesibilă, spune Jake. 

- Prea accesibilă emoţional, precizează Mallory. 
Ştii bine ce simt pentru tine. 

- Chiar ştiu? întreabă Jake. 

îşi ia ochii de la casă şi întoarce privirea spre ea. 
Deasupra capetelor lor dă ocol un şoim cu coadă 
roşie, în rest nu se vede nici ţipenie. Parcă ar fi 


ultimii doi oameni de pe planetă. Jake îşi dă seama 
că în fiecare an a aşteptat ca Mallory să cedeze şi 
să-i spună: „Nu mai rezist, te rog, părăseşte-o pe 
Ursula şi mută-te cu mine în Nantucket. Sau vin 
eu la tine sau ne descurcăm cumva cu distanţele”. 
Dar ea nu a spus asta niciodată, aşa că ce 
concluzie poate trage Jake decât că lui Mallory îi 
convine aranjamentul lor? îl consideră mai bun 
decât să-şi asume un angajament mai serios. îl are 
pe el... dar îşi păstrează libertatea, ceea ce în 
ultimii ani a însemnat libertatea de a fi cu alti 
bărbaţi. 


- Vreau să fiu sincer cu tine, Mal. Nu sunt sigur 
de ce simţi tu pentru mine. 

-Jake, răspunde ea. Te iubesc! 

lată că a rostit cuvintele. 

Te iubesc. 

Jake ia adresat aceste vorbe de mii de ori în 
gând, fie că Mallory era culcată în pat alături de el 
sau la 900 de kilometri depărtare. 

Jake nu vrea să strice momentul. Vrea să şi-l 
întipărească în memorie pentru totdeauna. Vrea să 
facă din această clipă una la care Mallory să se 
gândească nu doar pentru următoarele 362 de 
zile, ci pentru tot restul vieţii. 

- Şi eu te iubesc, Mallory Blessing, spune el. Şi 
eu te iubesc. 

Reuşeşte. Ochii ei se umplu de lacrimi. îl aude 
şi, lucrul cel mai important, îl crede. 

Dar, când Jake vrea s-o sărute, Mallory îl dă 
deoparte. 

- Trebuie să plecăm, spune ea. La şase trebuie 
să fim la Whale Island. Am o surpriză pentru tine. 


Surpriza e un bărbat solid, musculos şi incredibil 
de atrăgător, care tocmai ajunge pe Whale Island 
la volanul unei ambarcaţiuni Contender lungă de 
doisprezece metri. Jake îşi trage umerii, încercând 
să se ţină drept pe scaunul şubred al vechiului 
jeep, iar Mallory dă fuga să-şi întâmpine 
musafirul. Jake nu prea ştie ce să creadă despre 


surpriza asta. 

Mallory şi Mister America au o conversaţie care 
lui Jake i se pare interminabilă - ei bine, Jake e 
gelos -, apoi, Mister America îi întinde lui Mallory 
o pungă de hârtie cu cumpărături, iar ea îl sărută 
pe obraz şi îşi ia rămas-bun făcându-i semn cu 
mâna. Mister America ambalează motorul, 
întoarce cu pricepere ambarcaţiunea şi porneşte 
înapoi spre Nantucket. 

- Cine era? întreabă Jake. 

- Barrett Lee, răspunde Mallory. Se îngrijeşte de 
toate casele de aici, iar vara face aprovizionarea. 

- Avem nevoie de provizii? întreabă el. 

Mallory desface punga. înăuntru, Jake vede nişte 
ambalaje cunoscute şi simte miros de găluşte 
prăjite. 

- Nc-a adus mâncare chinezească, spune ea. 
Acum, hai acasă! Avem un film de văzut. 


Vara/ 8: 2000 


Despre ce vorbim în anul 2000i Renumărarea 
voturilor prezidenţiale din Florida. Comitatul 
Broward. Katherine Harris. Proiectul genomului 
uman. Yemen. Meciurile de baseball dintre 
echipele rivale Yankees şi Mets. Walter Matthau. 
Staţia spaţială internaționala. heality'show'urile 
unde se elimină un concurent la fiecare episod. 
Charles M. Schulz. Olimpiada de la Sydney. 
Slobodan Miloseviţ. Pilates. Clanul Soprano. USS 
Cole. Investigarea Microsoft. Filmul Aproape 
celebri. Uleiul de măslinie extravirgin. Melodia 
Who Let the Dogs Out. 


Noul mileniu bate la uşă, şi ce să vezi? Cooper 
Blessing se însoară din nou! 

Numele logodnicei lui e Valentina Suarez. E 
director administrativ adjunct la Brookings. 
Valentina e din Uruguay, dintr-un oraş de coastā 
pe nume Punta Este, o renumită stațiune cu 
clientelă internaţională de elită. Familia ei deține 


un restaurant pe faleză, motiv pentru care nu 
poate veni în State nici măcar pentru nunta 
Valentinei. Pare bizar, iar, când Mallory insistă pe 
lângă fratele ei, el recunoaşte că familia ei habar 
nu are că Valentina se mărită, fiindcă ea nu a 
anunţat. Motivul pentru care nu le-a spus e că 
părinţii nu ar fi de acord. Ar vrea ca ea să se 
mărite cu un latino, de preferinţă un uruguayan - 
anume, fiul patronului cazinoului de lângă 
restaurantul lor, Pablo, iubitul Valentinei încă din 
copilărie. 

Mallory ar fi crezut că a doua nuntă - şi încă una 
la care familia miresei nu avea să fie prezentă - 
urma să fie un eveniment modest. Poate doar 
ceremonia de la primărie, urmată de un prânz. 

Dar nu, Valentina şi-a dorit întotdeauna o nuntă 
fastuoasă, iar Cooper are de gând să-i împlinească 
visul, ceea ce o încântă în primul rând pe Kitty. 

- O să ne ocupăm noi de tot de la început până la 
sfârşit, spune Kitty. Şi o facem în iunie, e mult mai 
bine atunci. 

Mallory urmează să fie domnişoara de onoare a 
Valentinei. Fray va fi cavaler de onoare şi de data 
asta. Mai trebuie Cooper să includă şi pe altcineva 
în suita lui? 

- Jake. Jake McCloud, spune Cooper, ca şi cum 
Mallory nu şi bar aminti. lar Valentina o va aduce 
pe vecina ei de la parter, Carlotta. 

Pentru cea de a doua nuntă a lui Cooper revenim 
la biserica prezbiteriană Roland Park, pe care 
Kitty Blessing o decorează în multiple nuanţe de 
roz. Florile dominante sunt bujorii. Este, oare, cu 
putinţă să fie prea mulţi bujori? Dacă da, atunci, 
asta se întâmplă sâmbătă pe 24 iunie 2000, la cea 
de a doua nuntă a lui Cooper. 

Mallory e îmbrăcată într-o rochie de satin lungă 
şi mulată. Şi-a coafat părul la fel ca data trecută, 
doar că acum şi-a prins în coc mici trandafiri de 
culoare roz. 

Mallory îl vede pe Jake la repetiţie cu o oră 
înainte de începerea ceremoniei, şi speranţa 


creşte în ea cu viteza unor lemingi care se 
năpustesc spre muchia unei stânci. Jake o va 
dezamăgi cumva? Oare a adus-o pe Ursula? 

Jake şi Mallory au acum telefoane mobile şi au 
făcut schimb de numere, dar regulile stabilite cu 
ani în urmă încă rămân valabile. Mallory îl va 
contacta doar ca să-l anunţe de o logodnă, o 
căsătorie, o sarcină sau un deces. Aşa că nu l-a 
sunat pe Jake ca să-l întrebe dacă vine cu Ursula 
la nunta lui Cooper. Va afla curând. 

El poartă un frac de culoare gri-deschis. Iar frac. 
Lui Kitty îi place ca ţinutele să fie cât mai oficiale. 

Când dă cu ochii de Mallory, Jake ridică din 
sprâncene. în semn de apreciere, nu? Arată bine? 
Se apropie şi o sărută. Inocent. O adevărată 
tortură. 

îi şopteşte la ureche: 

- E aici. îmi pare rău! 

Mallory nu vrea să lase vestea asta tristă să-i 
strice seara. 

- Foarte bine, spune ea. Abia aştept să mai stăm 
de vorbă. 


în timpul ceremoniei oficiate de reverendul 
Dewbury cu acelaşi optimism pe care îl arătase şi 
la prima căsătorie a lui Cooper, Mallory întoarce 
capul să studieze invitaţii. Pe partea mirelui, pe 
banca din al patrulea rând din spate, stă Ursula de 
Gournsey, într-o superbă rochie de culoarea mării, 
cu bretele şi decolteu în formă de inimă. Părul ei 
lung şi strălucitor e pieptănat cu cărare într-o 
parte. Are buzele date cu ruj de un roşu intens. 
Mallory nu-şi poate lua ochii de la ea până când, 
într-un moment nefericit, Ursula îi simte privirea 
şi se uită în ochii ei. Mallory îşi mută repede 
privirea la fratele ei, acel băiat minunat, înalt şi 
zâmbitor, omul cel mai cumsecade pe care ba 
cunoscut vreodată Mallory. Ea vrea să creadă că 
iubirea lui Cooper va ţine toată viaţa, dar, în sinea 
ei, simte că nunta asta e de la bun început sortită 
eşecului. 

Recepţia se ţine tot la clubul local, dar, de data 


asta, cocktailurile şi fotografiile se fac afară, pe 
fundalul verde smarald al terenului de golf. Pentru 
că e 24 iunie, ziua pare că nu se mai sfârşeşte. 
Chiar şi la şapte jumătate, tot mai sunt patru 
persoane - soţii Decker şi Whipp - care joacă golf 
la gaura numărul 18. Invitaţii la nuntă aud 
pocnetul crosei lui Paulson Whipp, care trimite 
mingea, dar, în loc să admire măiestria soţului ei, 
Carol Whipp se uită spre clădirea clubului şi 
spune: „E nunta lui Cooper Blessing. Oh... şi... 
aceea nud cumva Mallory? Mă întreb cum de nu-i 
cu nimeni încă”. 

E o întrebare care va fi adresată frecvent fetei 
noastre în cursul serii: „Când îţi vine şi ţie 
rândul?” 

Mallory găseşte întrebarea  agasantă şi 
stânjenitoare, dar cei care întreabă sunt prieteni 
cu Senior şi Kitty. Mallory îi ştie de o viată şi 
înţelege că ei nu vor decât s-o vadă fericită (ceea 
ce pare-se înseamnă „alături de un soţ”). Mallory 
nu suportă ideea de a le da speranţe deşarte, aşa 
că răspunde: „S-ar putea să fiu întotdeauna doar 
domnişoară de onoare, niciodată mireasă”. 

Fray aude răspunsul. 

- Bravo ţie! exclamă el. Eu, unul, n-am să mă 
însor în vecii vecilor. 

- Lasă că se însoară Cooper cât pentru noi toţi, 
glumeşte Mallory. Vii cu mine la bar? 

- N-am mai pus pic de alcool în gură de şase 
ani, nouă luni şi două săptămâni, spune Fray. De 
când am venit la tine în Nantucket. 

Şase ani, nouă luni şi două săptămâni. lată de 
cât timp sunt împreună ea şi Jake. 

- Atunci, vino cu mine şi ia-ţi o apă minerală! 
insistă Mallory. Am nevoie de un bodyguard ca să 
mă păzească. 

- De cine? se miră Fray. 

- De toată lumea. 


Cina se serveşte la mese: somon sau miel, cartofi 
noi, mazăre dulce. Mallory trage cu ochiul la masa 


alăturată. Ursula nu se atinge de mancare. Nu 
mănâncă niciodată, i-a mărturisit Jake. Dar astă- 
seară nici Mallory nu mănâncă. E prea neliniştită. 
Jake discută cu Geri Gladstone, care stă în dreapta 
lui. Oare ştie că Geri e mama lui Leland? Leland şi 
Fie 11a au fost şi ele invitate, dar Fifi e în turneu 
prin Europa, şi Leland o însoţeşte. Geri Gladstone 
s-a îngrăşat, are guşă şi pungi sub ochi. Mallory 
nu vrea să fie lipsită de generozitate, dar ar fi 
preferat ca, după ce Steve a părăsit-o pentru 
Sloane Dooley, lucrurile să se fi petrecut exact pe 
dos: Geri să fi devenit foarte suplă şi să se fi 
combinat cu Cal Ripken Junior. 

Mallory bea şampanie, dar e atentă să nu 
golească pahar după pahar. Nu vrea să fie „fata 
beată de la nuntă” - cel puţin, nu încă. Se 
gândeşte cum tânjise după Jake la prima nuntă a 
lui Cooper. I se pare un sentiment atât de delicat 
şi inocent în comparaţie cu gelozia furibundă care 
fierbe în ea în seara asta. Acum, îl iubeşte pe Jake. 
Ultimul lor weekend pe insula Tuckernuck a fost 
sublim, şi Mallory se îndoieşte că vor avea parte 
de ceva mai frumos. Numai că la fel îşi spune în 
fiecare an, şi fiecare an e ceva mai frumos ca 
precedentul. Relaţia lor creşte ca un copac: 
rădăcinile se înfig adânc, şi ei adaugă în fiecare an 
câte un inel în jurul trunchiului. 

Orchestra începe să cânte primele melodii de 
dans. Cooper iese pe ringul de dans împreună cu 
Kitty, iar Valentina cu Senior. Valentina e 
frumoasă şi fericită... dar oare chiar e fericită în 
lipsa familiei? Sau doar se preface, la fel ca 
Mallory? 

(Se preface. Nu-i vine să creadă că altarul nu a 
fost lovit de trăsnet, dată fiind blasfemia pe care a 
comis-o,  măritându-se fără binecuvântarea 
părinţilor, fără ştirea lor. în acest weekend, 
părinţii ei sunt plecaţi la schi în Las Lenas, fiindcă 
soţii Suarez sunt oameni înstăriți, oameni cu 
pretenţii, foarte activi şi totuşi intransigenţi când 
e vorba despre viitorul fiicei lor, Valentina. O 


aşteaptă să se întoarcă definitiv în Uruguay, unde 
să se mărite cu Pablo Flores. De fapt, senor şi 
señora Suarez chiar se vor întâlni cu Pablo, ca să 
discute toţi trei despre întoarcerea Valentinei ca 
despre un fapt împlinit. Nici unul dintre ei nu se 
aşteaptă ca în acest moment Valentina să danseze 
la propria ei nuntă cu noul ei socru.) 

Cineva o atinge pe Mallory uşor pe umăr. E 
Fray. 
- Vrei să tragem un fum? întreabă el. 
- Poate peste un minut, răspunde ea. 

E tentant să stea cu Fray şi să-şi plângă de milă 
unul altuia, dar, în clipa asta, vrea să fie singură. 
Aşa că se ridică şi se duce la toaletă. 


Toaleta femeilor nu a fost renovată din 1973, 
astfel că arată iremediabil demodată, dar şi 
confortabilă. întâi păşeşti într-un hol cu covoare 
roz care acoperă toată podeaua şi un divan tot roz, 
alături de trei scaune cu huse brodate de mână, 
aşezate în lungul unei mese. Deasupra acestei 
mese este o oglindă în faţa căreia s-au rujat şi s-au 
pudrat generaţii de femei, privindu-se în ochi şi 
întrebându-se... ce anume? Păi... tot felul de 
lucruri: Ce mă fac cu Roger? Oare sunt alcoolică? 
De ce n-am făcut un doctorat? Cât să plătesc 
bona? Sunt cumva grasă? Oare de ce nu se abtine 
Roger să-i critice (pe Ford/Carter/Reagan) în gura 
mare în public? De ce nu vrea Helen să vorbească 
cu mine? Cât mai trebuie să rămân până să pot 
pleca acasă şi să mă bag în pat? 

într-un bol de sticlă se găsesc bomboane cu 
mentă ambalate separat în celofan de culoare 
crem. Din obişnuinţă, Mallory ia un pumn de 
bomboane şi le pune în poşetă. Momentul de 
încântare oferit de reîntâlnirea cu vechea ei 
prietenă, bomboana cu mentă, e întrerupt de un 
sunet venit dinspre cabinele de toaletă. Cineva 
vomită. 

Mallory intră repede într-o cabină liberă. 
Necunoscuta vomită în continuare. Probabil a băut 
cam mult... dar cine să fie? Recepţia de astă-seară 


e, cu siguranţă, mai potolită decât cea de la prima 
nuntă a lui Cooper. Unde e Brian, prietenul lui 
Cooper de la Brookings? Era teribil de amuzant, 
şi, dacă pe Mallory nu o înşală memoria, reuşise 
să-l facă gelos pe Jake. 

(Brian Novak e căsătorit, are trei copii şi, din 
pricina unor investiţii nesăbuite într-o clătitărie 
din oraşul Cheverly, statul Maryland, unde 
locuieşte, nu şi-a mai plătit ipoteca de trei luni, 
aşa că soţia lui a fost nevoită să-şi ia o slujbă de 
weekend ca recepţioneră la o clinică de urgente. 
El nu a putut veni la nunta lui Cooper fiindcă a 
rămas acasă cu copiii, îngrijorat că va fi executat 
silit. în clipa asta, Brian îşi doreşte din tot sufletul 
să fi fost la Baltimore, învârtindu-se cu Mallory pe 
ringul de dans. Era drăguță, cu pistruii ei, cu ochii 
de culoarea mării, cu strungăreaţă aceea îngustă 
dintre dinţii de jos. în plus, avea simţul umorului şi 
al ironiei, ceea ce Brian nu poate afirma acum 
despre soţia lui.) 


Când Mallory iese din cabina de toaletă, o vede 
pe Ursula de Gournsey aplecată peste chiuvetă şi 
clătindu-şi gura. Mallory încremeneşte în loc. 

- Te simţi bine? întreabă ea. 


Oare Ursula era femeia pe care o auzise 
vomitând? Se pare că da. Nu mai e nimeni la 
toaletă în afară de ele. 

Ursula întâlneşte privirea lui Mallory în oglindă. 
E cenuşie la fată. 

- Cred că sunt însărcinată, spune ea. 

însărcinată. 

Mallory are senzaţia că de zile întregi e trasă în 
jos într-o spirală chinuitoare de autocompătimire, 
gelozie, furie şi ciudă. De fapt, e de mirare că încă 
se ţine pe picioare. Să revenim la analogia cu 
copacul: Mallory are sentimentul că Ursula a luat 
o secure bine ascuţită cu care a retezat relaţia ei 
cu Jake chiar de la bază. Cu toate acestea, face un 
pas în faţă, deschide robinetul chiuvetei de lângă 
Ursula, îşi pune în palmă câţiva stropi de săpun 
lichid cu parfum de gardenii (alt aspect al toaletei 


care o duce pe Mallory cu gândul la copilărie), 
zâmbeşte în oglindă şi spune: 

- Uau! Felicitări! 

- Ba nu! geme Ursula, cu ochii în lacrimi. E 
îngrozitor. Un adevărat dezastru. 

Mallory îşi şterge mâinile pe un prosop de hârtie 
cu antetul clubului, apoi, îl aruncă la gunoi. Simte 
cum o îneacă furia. Să porţi în pântece copilul lui 
Jake e îngrozitor? E un dezastru? 

Mallory îşi închipuie că Ursula e supărată că a 
rămas însărcinată fiindcă sarcina o va încurca în 
aspiraţiile ei de a deveni asociat la firmă. Jake i-a 
explicat clar ce simte Ursula pentru munca ei. 

Mallory e pe punctul să ridice din umeri şi să 
iasă - fiindcă Ursula nu are nici un drept să se 
simtă altfel decât binecuvântată că poartă în ea 
copilul lui Jake dar Ursula izbucneşte într-un plâns 
cu sughiţuri, aşa că Mallory se îmbunează. Poate 
că Leland avea dreptate: Mallory e influenţabilă, 
uşor de manevrat. Sau poate că fata noastră e 
doar bună la suflet şi compătimitoare. 

- Vino încoace! 

O duce pe Ursula în hol şi se aşază pe divan 
alături de ea. îi pune şovâăielnic mâna pe spate. 
Ursula e atât de slabă, încât Mallory îi simte 
fiecare vertebră. Nu ştie ce să-i spună, aşa că face 
un semn din cap spre bolul de pe masă. 

- Vrei o bomboană cu mentă? 

Ursula clatină din cap, dar se mai potoleşte din 
plâns. 

- Eu sunt Mallory Blessing, sora lui Cooper. 

- Ştiu, spune Ursula. le-am văzut la prima 
nuntă. 

- îmi pare rău că te-a supărat vestea asta! Nu-i 
momentul potrivit sau... 

Ursula îşi îngroapă obrazul în palme şi clatină 
din cap. 

- Nu. Adică, da, dar nenorocirea e alta. 

Mallory scoate din poşetă un şerveţel şi i-l vâră 
în pumn Ursulei. Asta-i nebunie curată: adică, stă 
la toaletă şi o consolează pe Ursula? 


Da, e nebunie curată. Dar, o clipă mai târziu, 

nebunia capătă alte înţelesuri. 

- Problema €..., îngaimă Ursula, că nu-i... nu-i 

- Stai aşa, o opreşte Mallory, care nu a înţeles 
ultima parte. Ce anume? Ce nu e? 

Uşa toaletei se dă de perete şi înăuntru 
năvăleşte un stol de văluri albe însoţit de văicăreli 
în spaniolă. E Valentina. în urma ei vine Carlotta, 
ţinându-i grijulie trena spectaculoasă. 

Valentina e disperată. Se uită în jurul ei. Are clar 
nevoie să se trântească pe ceva, dar cele mai bune 
locuri sunt ocupate de Ursula şi Mallory. 

Ursula se ridică şi Valentina se aşează pe locul 
ei. Oare Mallory ar trebui s-o întrebe pe Valentina 
ce s-a întâmplat? Probabil nu va vrea să stea de 
vorbă cu ea şi oricum o are pe Carlotta, care îi 
poate vorbi în limba ei maternă şi care nu e sora 
soţului ei. 

> 
Mallory şi Ursula nu au încheiat discuţia. Sau 


poate că da? Nu au de ales, trebuie să iasă pe 
coridor, unde se aude formaţia cântând Two 
Tickets to Paradise. Momentul de confidente a fost 
întrerupt, dar Mallory mai face o încercare. 

- N-am înţeles tot ce mi-ai spus când eram 
înăuntru, spune ea. Ziceai că nu e... Dar n-am 
prins ce ai zis mai departe. Nu e... ce? 

Nervii ei zbârnâie ca talgerele unei tamburine. A 
spus, cumva, Ursula că „nu-i corect”? Sarcina şi 
naşterea nu sunt corecte, femeia e cea în pierdere: 
trebuie să poarte fătul în pântece, să îndure 
durerile facerii, să irosească timp cu alăptatul... şi 
nu-i decât începutul. 

Ursula  clatină din cap. Acum, se uită 
circumspect la Mallory, ca şi cum Mallory ar 
încerca să-i smulgă nişte vorbe pe care ea nu vrea 
să le rostească. 

Nu e... ce? 


Numai că Mallory ghiceşte adevărul care nu se 
poate rosti cu voce tare. 

„Nu-i copilul lui Jake.” 

Ursula nu spune nici da, nici nu. 


- Trebuie să mă întorc, spune ea. Mulţumesc 
pentru şerveţel! 

Ca şi cum hârtia aceea umedă şi sfâşiată pe care 
o tine în o, 
pumn e tot ce i-a oferit Mallory. 

Şi, înainte ca Mallory să-i răspundă, Ursula 
dispare în restaurant. 


Mallory îl trage pe Fray de pe ringul de dans. 
Tocmai dansează twist cu Geri Gladstone. Cât de 
bizar, dat fiind că soţul lui Geri se culcă acum cu 
Sloane, mama lui Fray, la numai câţiva paşi de 
aici, în Fells Point. Geri pare să se distreze de 
minune, şi lui Mallory îi pare rău că i-l ia pe Fray, 
dar... e o situaţie disperată. 

- Am nevoie de tine, spune ea. Şi de o ţigară. 
Afară. 

Mallory are nevoie şi de nişte tequila. Două 
degete de Patron Silver. Ia băutura de la bar şi, cu 
ea în mână, se strecoară printre mese spre uşa din 
spate. Jake şi Ursula stau la masă. Ursula şi-a 
deschis telefonul, chiar şi aici, iar Jake ridică 
dintr-o sprânceană văzând-o pe Mallory că pleacă 
împreună cu Fray. 

Nu e copilul lui Jake. Oare e cu putință? Pare 
ceva desprins din serialul AU My Children, numai 
că aici nu e vorba despre o telenovelă, ci despre 
viaţa reală. Ursula l-a înșelat pe Jake? Mallory se 
simte ofensată la simpla idee că s-ar fi întâmplat 
aşa ceva... dar asta nu-i ipocrizie? Mallory se vede 
regulat cu Jake în fiecare an, la aceeaşi dată. Nu 
are dreptul så judece pe nimeni. 

Dacă Ursula a rămas însărcinată cu alt bărbat şi 
Mallory ştie asta, ar trebui să-i spună lui Jake? 
Răspunsul e evident nu. Aşadar, Mallory trebuie 
să păstreze secretul şi să-l lase pe Jake să creadă 
că e copilul lui? 

Mallory nici nu se poate gândi la toate astea. 
Păşeşte afară în urma lui Fray. 

Se aşază amândoi pe zidul de piatră din celălalt 
capăt al curţii interioare, cel mai întunecat, ca să 


nu fie văzuti fumând. Mallory se teme să nu o vadă 
părinţii. încă se simte ca o adolescentă în multe 
privinţe. 

- întotdeauna ai fumat? întreabă Mallory. Nu mai 
ţin minte. 

- M-am apucat de fumat când m-am lăsat de 
băutură, răspunde Fray. Aveam nevoie de un viciu 
nou, unul care să mă omoare ceva mai lent. 

Mallory deja a sorbit de trei ori din tequila, şi 
primul fum de ţigară o ameţegşte atât de tare, încât 
e cât pe ce să cadă de pe zid ca Humpty Dumpty. 
Vrea să apuce mâna lui Fray, dar îi nimereşte 
coapsa. Cam penibil, nu? îşi recapătă echilibrul şi 
scutură scrumul pe peluza bine îngrijită. 

- Tu ce mai faci? întreabă ea. Eşti bine, da? Ai 
ajuns milionar? 

- Sase cafenele în vestul statului Vermont şi una 
care se deschide la Plattsburgh la sfârşitul verii, 
toate pe profit, răspunde el. Săptămâna viitoare 
plec cu avionul la Seattle ca să lansez un 
sortiment original de cafea. La fel a făcut şi 
Starbucks. Si Peet. De ce nu şi eu? 


- Ar trebui să-i zici Frayed Edge—, chicoteşte 
Mallory. Nu mă lua în seamă, e un nume oribil 
pentru o marcă de cafea. 

(Lui Fray de fapt îi place numele Frayed Edge. 
Viitorul cafelei e în mâna tinerilor, şi tinerilor le 
plac lucrurile ireverenţioase. Parcă vede cafenele 
Frayed Edge la toate universităţile importante din 
ţară, fete în blugi destrămaţi - acum, se cumpără 
anume  destrămaţi şi scâămoşaţi —, puştani 
cumpărând cafea ca să înveţe noaptea la 
examenele finale sau de sfârşit de semestru. Şi, 
aşa cum a constatat Fray, ceea ce îşi doresc tinerii 
de 20 de ani extinde afacerea spre alte vârste, 
fiindcă orice om vrea să se simtă de 20 de ani). 

- Chiar am s-o denumesc Frayed Edge, spune el. 
Mulţumesc, Mal! 

- Pentru asta pretind un procent din încasări, 
glumeşte ea. 

îşi goleşte paharul de tequila, şi ce să vezi? Pe 


pahar vede scris: „Pentru asta ai sā plāteşti mai 
târziu”. Dar băutura îşi face efectul. Mallory nu 
mai simte altceva decât o uşoară fierbinţeală în 
interior. 

- Nunta asta e... Nici eu nu ştiu. 

Abia se abţine să îi spună lui Fray despre 
triunghiul amoros care i-a condus viaţa în ultimii 
şase ani, nouă luni şi două săptămâni şi că poate s- 
a ivit şi o altă complicaţie. Dar ar fi prea mult 
pentru Fray. De fapt, pentru oricine. lar Fray s-ar 
putea simţi obligat să-i spună lui Coop, sub 
pretextul că vrea s- o „protejeze” pe Mallory. 

Mallory se gândeşte dacă să-i spună că a văzut-o 
pe Valentina plângând la toaletă, dar nu vrea să 
agite apele nici aici. Lucrul cel mai înţelept e să-şi 
ţină gura. 

- Am să-mi ţin gura, spune ea, fiindcă e beată şi 
nu-şi poate ţine gura. 

Pe urmă, se întâmplă ceva uluitor: Fray o 
întoarce pe Mallory cu faţa spre el, şi încep să se 
sărute. Fray se dă jos de pe zid şi ajunge în stânga 
picioarelor ei, pe care rochia mulată le ţine strâns 
apropiate. 

Mallory se distrează. E ciudat că îl sărută pe 
Fray, pe care îl cunoaşte încă de când era mică? 
Poate mâine va simţi că da, dar, în seara asta, vrea 
nespus de mult ca el să-i acorde atenţie, în plus, 
Fray i-a stârnit întotdeauna curiozitatea din punct 
de vedere sexual, o curiozitate latentă, fiindcă, la 
urma urmei, era mai mare decât ea, cam periculos 
şi de neatins pentru Mallory din pricina lui Cooper 
şi a lui Leland, ceea ce o făcea să se simtă şi mai 
atrasă de el. Fray e absolut treaz, ştie bine ce 
face, aşa încât Mallory nu poate crede altceva 
decât că el a plăcut-o întotdeauna sau că ea însăsi 
s-a transformat într-un obiect al dorinţei lui, 
ambele variante fiind la fel de mulţumitoare. în 
orice caz, îi dă voie lui Fray s-o ducă spre pădurea 
care se întinde dincolo de gaura numărul 18, şi 
acolo fac dragoste sprijiniți de un copac, ceea ce 
pare pripit şi incomod, dar, de fapt, e exact 


opusul. Fray nu se grăbeşte şi depăşeşte atât de 
expert restricţiile impuse de rochia mulată, încât 
Mallory se întreabă dacă face adesea dragoste cu 
domnişoare de onoare pe la nunţi, sprijinit de 
copaci. Lucrul la care nu se gândeşte nici unul din 
ei până în ultima clipă este că există riscul ca ea 
să rămână însărcinată. Fray îi promite că se 
retrage la timp, dar nu se tine de cuvânt. 

Când se înapoiază la recepţie, formaţia cântă 
melodia At Last, cea pe care a dansat Mallory cu 
Jake la prima nuntă a lui Cooper. îl caută cu 
privirea... şi-l vede că se uită ţintă la ea şi la Fray. 
Nu-şi ia ochii de la ea nici când Mallory ridică 
mâna să-şi culeagă o frunză din păr. 

Jake clatină din cap aproape imperceptibil sau 
poate Mallory doar îşi imaginează acest gest de 
dezaprobare şi de gelozie. Mallory îşi doreşte din 
tot sufletul să-l poată lua de mână şi să-l tragă pe 
ringul de dans, să-i poată şopti la ureche: „Da, am 
fost în pădure cu Fray, dar eu pe tine te iubesc, 
întotdeauna te-am iubit pe tine şi întotdeauna te 
voi iubi numai pe tine, Jake McCloud”. 

Dar nu poate face asta. Ursula e aşezată lângă 
el, învârtind gheaţa în pahar. Ursula i-a spus lui 
Mallory că e însărcinată. Poate i-a spus şi altceva 
sau poate nu. Oricum, Mallory nu se poate apropia 
de Jake până la sfârşitul serii. 

- Vrei să dansăm? o întreabă Fray. 
- Sigur, răspunde Mallory. 


Peste zece săptămâni, e Ziua Muncii. Când Jake 
iese din aeroportul Nantucket, Mallory îl aşteaptă 
în maşina ei. El urcă în maşină fără un cuvânt. 
Mallory răsuceşte cheia în contact fără un cuvânt. 

Mallory intră pe străduţa fără nume, şi în urma 
Blazerului se ridică un nor de praf şi nisip, ca de 
fiecare dată. Mallory a pregătit hamburgeri, care 
aşteaptă în frigider, acoperiţi cu o folie de plastic, 
şase ştiuleţi de porumb gata curăţaţi, patru roşii 
de la ferma Bartlett, coapte perfect, tăiate felii şi 
stropite cu ulei de maâsline şi oţet balsamic, 
precum şi o felie de brânză Brie, pusă lângă un 


vraf de biscuiţi săraţi frumos aranjaţi şi un mic bol 
cu chutney. Pe noptiera lui Jake e, de obicei, un 
teanc de cărţi. în acest an: Bee Season de Myla 
Goldberg, The Blind Assassin de Atwood - ca de 
fiecare dată. Dar anul acesta ceva e diferit. Poate 
chiar mai multe lucruri. 

Mallory parchează maşina pe aleea din faţa 
casei, opreşte motorul şi se uită la Jake. 
- Am ajuns acasă, spune ea, încercând să se 
arate veselă. 
- Ursula e însărcinată, o anunţă el. Stiu că ar fi 
trebuit să-ţi telefonez, dar am vrut să-ţi spun 
personal. M-am gândit că meriţi atâta lucru. 

Mallory nu ştie dacă să se arate surprinsă sau 
nu. Nu, decide ea. Apreciază efortul lui de a-i 
destăinui acest lucru din capul locului, ca să poată 
discuta pe tema asta şi apoi să se bucure de 
weekend. 

- înţeleg, spune ea. înţeleg mai bine decât crezi. 

- Cum asa? întreabă el. 

- Si eu sunt însărcinată. 


Partea a doua 


La 30 de ani 


Vara #9: 2001 


Despre ce vorbim in 2001? O dimineaţă de marţi 
cu un cer senin ca de cristal. Zborul 11 al 
companiei American Airlines de la Boston la Los 
Angeles se izbeşte de Tumul de Nord al Wbrld 
Trade Center la ora 8.46 a.m. Zborul United 
Airlines numărul 175, tot de la Boston la Los 
Angeles, se izbeşte de Tumul de Sud la 9.03. Iar la 


10.03 cursa United Flight numărul 93 de la 
Newark la San Francisco se prăbușeşte pe un 
câmp de lângă Shanksville, Pennsylvania. Sunt 2 
996 de morti. Tara e năâucită şi îndurerată. Am fost 
atacați pe propriul teritoriu pentru prima oara de 
când japonezii au bombardat Pearl Harbor, în 
decembrie 194L Un bărbat in costum de vară 
bleumarin se aruncă pe fereastră de la etajul 103. 
Un maestru bucătar din El Salvador, care a 
întârziat să intre in tură, vede cum ia foc cerul şi 
cum explodează partea de sus a turnului - şase 
etaje mai jos de bucătăria unde lucrează el. Cantor 
Fitzgerald. Preşedintele Bush intr-un buncăr. 
Văduva însărcinată a unui om curajos declară: „Să 
ne  luâm revanşa”. Avionul prăbuşit în 
Pennsylvania se îndrepta spre clădirea 
Capitoliului. întreaga lume spune: „America a fost 
atacată ”. America spune: „Oraşul New York a fost 
atacat”. Oraşul New York anunţă: „A fost atacat 
centrul oraşului”. Se organizează un concert de 
binefacere televizat: America: Un tribut adus 
eroilor. Goo Goo Dolls și Limp Bizkit cântă Wish 
You Were Here. Se fac publice mesajele vocale ale 
celor care au murit. Primii salvatori aleargă în sus 
pe scări, în timp ce civilii le coboară în fugă. în tot 
Manhattanul sunt lipite afişe cu fotografii sub care 
scrie DAT DISPĂRUT. Data — aleasă de teroriști 
tocmai fiindcă era perfect senin - are o 
semnificaţie stranie: 9/11. Toţi vom ajunge să ne 
referim la ea ca Nine Eleven. 

Daca au mai existat şi alte lucruri importante 
pentru noi in acel an, S'a ales praful de ele. Au 
devenit parte din ceea ce am pierdut. 


Ursula e fericită la culme în rolul de mamă. 

Fa însăşi e mai uimită ca oricine. Tot ce se putea 
întâmpla mai rău s-a întâmplat. A avut o sarcină 
dificilă. Tot ce putea merge prost a mers fix aşa: 
greţuri urâte dimineaţa, tunel carp ian la 
amândouă mâinile, diabet gestaţional, iar, în luna 
a şaptea, placenta previa—, motiv pentru care 
fusese nevoită să stea la pat până născuse. 


Necesitatea de a se odihni la pat nu fusese prea 

bine primită la serviciu. Hank Silver acţionase 
previzibil, venind acasă la Ursula şi făcând aluzie 
că poate îşi schimbase priorităţile, poate că, în loc 
să ambiţioneze să devină asociat, voia să lucreze 
doar cu jumătate de normă, să aibă un rol 
secundar la firmă. 
- Adică, să fac ce fac toate mămicile? întrebase 
Ursula profund dezgustată. Mă cunoşti mai bine 
de atât, Hank. Am să închei cazul de acasă, stând 
în pat. Şi, după ce se naşte copilul, am să trag de 
două ori mai tare. Am să devin asociat chiar anul 
acesta. A fost scopul meu din clipa când m-am 
angajat şi e scopul meu şi acum. 

(Hank ştia că trebuia s-o ia cu binişorul. Ultimul 
lucru pe care şi l-ar fi dorit ar fi fost un proces în 
care să fie acuzat de discriminare. Dar Hank avea 
cinci copii şi înţelegea mai bine ca oricine că, 
atunci când vine pe lume un copil, se schimbă 
situaţia. Copiii devin prioritatea, aşa cum avea să 
constate în curând şi Ursula.) 

- Bine, râăspunsese Hank. Am vrut doar să-ți 
spun că, dacă o să-ţi schimbi părerea după ce 
naşti, noi te vom înţelege. 

Vor înţelege? Drăguţ din partea lor. Ursula 
văzuse cum atitudinea colegilor faţă de ea se 
schimbase de îndată ce anunţase că era 
însărcinată. Ursula auzise cândva doi colegi 
numind-o „o ţipă beton” şi se simţise flatată. Pe 
urmă, fusese nevoită să renunţe la taioarele 
mulate şi la pantofii cu toc înalt care-i torturau 
picioarele. Se îngrăşase şi i se lăsase pielea. Avea 
sânii umflaţi şi grei, şi singurii pantofi care i se 
mai potriveau erau unii fără toc, dar nici în aceia 
nu se simţea chiar confortabil. Şi-i scotea pe furiş 
sub birou ca să-şi maseze tălpile îndurerate. 

De cum anunţase că era însărcinată, deciziile ei 
începuseră să fie puse la îndoială, şi ceilalţi 
vorbeau peste ea. Până şi absolvenții practicanți la 
firmă vorbeau peste ea. Ursulei nu-i venea să 
creadă ce stereotipuri ieşeau la iveală fix sub ochii 


ei. 

Ursula voise să renunțe la Hank Silver. Avea 
cinci copii şi se mândrea cu realizările lor - 
meciurile de squash! numai că la birou nu avusese 
loc o astfel de discuţie când i se născuseră copiii, 
fiindcă Hank era bărbat. Hank avea acasă o 
nevastă care să se ocupe de copii şi, chiar dacă ar 
fi fost tată singur, tot ar fi avut o mamă, o soră, o 
menajeră, nenumărate bone la care să apeleze, şi 
nimeni nu ar fi obiectat, nimeni nu ar fi spus că 
„face copii pe bandă rulantă”. Nimeni nu l-ar fi 
numit un tată rău, nici nu i-ar fi sugerat să-şi ia 
jumătate de normă şi să se mulţumească cu un rol 
secundar. 

Incredibil, dar Ursula avea încă o problemă, mai 
presantă decât cariera sau discriminarea de la 
serviciu. 

Paternitatea copilului. 

Ursula şi Jake făcuseră tot felul de teste 
prenatale - două cu ultrasunete, un test pentru 
detectarea sindromului Down, test pentru Rh, 
teste pentru depistarea bolilor genetice - dar nici 
unul din ele nu-i dădea Ursulei răspunsul la ceea 
ce dorea să ştie: copilul era al lui Jake sau al lui 
Anders? 

Aventura Ursulei cu Anders Jorgensen începuse 
la Las Vegas, dar nu călcaseră pe bec decât când 
fuseseră repartizați împreună la cazul din 
Lubbock, Texas, unde nu aveau absolut nimic de 
făcut în timpul liber decât să meargă la barul 
prăpădit al hotelului, numit pe drept cuvânt 
Impulse, şi să bea. Prima oară când se dusese la 
bar, Ursula comandase şampanie, şi i se dăduse 
un Prosecco cu gust de suc de mere. Trecuse pe 
vodcă (slavă Domnului, aveau Stolicinaia) cu sifon 
şi lămâie. Aşa putea bea zece pahare unul după 
altul. Băutura era suficient de tare ca să învingă 
căldura de afară şi vulgaritatea dinăuntru. 

Nu era de mirare că Ursula se culcase cu 
Anders. De mirare era că aşteptase atât de mult. 
Anders era înalt, lat în umeri, blond, un viking. 


Chiar aşa, se trăgea din neamul vikingilor. Talia şi 
forţa lui erau depăşite doar de inteligenţă, de 
priceperea la negocieri, de uimitoarea competenţă 
în meseria lui. O stimula pe Ursula să muncească 
tot mai mult şi mai mult, era un exemplu pentru 
ea. Când Anders era în preajmă, Ursula se simţea 
mai energică. Il impresiona cumva? Da, văzuse că- 
l impresiona. Şi asta îi dăduse un fior de încântare, 
începuse să caute să-i capteze atenţia cu orice 
preț. 

Cum rămânea cu Jake? 

în timp ce Ursula golea pahar după pahar de 
vodcă cu lămâie la Impulse, Jake era acasă la 
Washington, jucând jocuri pe calculator în loc să-şi 
caute o slujbă. Ursula îşi spunea că soțul ei era pe 
cale să devină la fel de interesant şi de influent ca 
un ou moale. Dar Ursula crescuse într-o familie 
catolică şi îsi avea demnitatea ei. Nu era o 
uşuratică. 

Sau era? 

Atracția faţă de Anders era mai puternică decât 
moralitatea în care fusese crescută. Anders îi 
submina codul moral, îi spărgea seiful... Oricare ar 
fi metafora, rezultatul fusese că cei doi ajunseseră 
să se culce împreună. De multe ori. 

Problema era, se gândea Ursula, înapoindu-se în 
cameră în picioarele goale pe coridorul hotelului 
Hyatt Place - cu taiorul aranjat în grabă, cu fusta 
puţin într-o parte şi fermoarul pe jumătate coborât 
- că ea şi Jake se cunoşteau de mici copii şi, când 
plecase fiecare pe drumul lui, Ursula nu apucase 
să-şi trăiască viata asa cum ar fi trebuit. 

Să-şi ceară scuze? Nu suporta ideea. Cedase 
tentaţiei, nu avusese noblețea sufletească să 
reziste, şi purtarea ei necuviincioasă îi atrăgea 
această pedeapsă: nu ştia al cui copil îl purta în 
pântece. 

Când Anders aflase că Ursula era însărcinată, 
pusese brusc capăt relaţiei. îi spusese doar atât: 
„Nu-i al meu. M-ai auzit, Ursula? Şi, chiar de ar fi, 
tot nu-i al meu”. 


Pe urmă, acceptase să fie transferat la biroul din 
New York, iar superba Amelia James Renninger, 
adică AJ, blonda de un metru optzeci, îl urmase 
acolo. Se mutaseră amândoi într-un apartament în 
SoHo. 

„Şi, chiar de ar fi, tot nu-i al meu.” Pe de o parte, 
pe Ursula o convinsese remarca lui brutală. 
Alesese să creadă că, dacă Anders refuza 
paternitatea atât de categoric, copilul nu putea fi 
decât al lui Jake. Pe de altă parte, era îngrijorată 
că bebeluşul s-ar putea naşte voinic şi blond, când 
şi ea şi Jake erau bruneţi şi zvelţi. Se temea să 
arate la birou poze cu copilul, ca nu cumva să-şi 
dea toţi seama că semâna leit cu Anders 
Jorgensen. 

Pe 23 ianuarie 2001 se născuse Elizabeth 
Brenneman 


McCloud, de trei kilograme şi jumătate greutate şi 
măsurând 47 de centimetri. Păr negru, ochi căprui 
şi aducând vag cu Jake. 

„Dumnezeu e milostiv”, îşi spusese Ursula. Deşi 


ştia că la un moment dat tot avea să fie nevoită să 
plătească. 

După ce s-a născut Bess, Ursula a angajat o 
bonă, care doarme pe o canapea în dormitorul 
transformat în camera copilului, iar ea se trezeşte 
pentru fiecare alăptat. Se mulge în permanenţă, 
etichetează sticluţele şi le depozitează în frigider. 
Şi-a reluat munca după numai patru săptămâni. A 
fost nevoită să plece la Omaha, Nebraska, pentru 
un caz, dar a venit acasă cu avionul în fiecare 
weekend. La naiba cu somnul! A vorbit cu mai 
multe menajere şi, într-un târziu, a găsit-o pe 
Prue, o irlandeză în vârstă de 60 de ani, mama a 
patru copii acum adulţi în toată regula. Prue se 
îngrijeşte perfect de Bess, şi Ursula îi urmăreşte 
fiece mişcare, sperând să-i poată imita atitudinea 
calmă, mişcările sigure, capacitatea de a fi în 
permanenţă atentă la copil, de a se concentra, de 
a nu face nimic pripit. 

„Vă garantez un lucru”, îi spune mereu Prue. „O 
să vă fie dor de perioada asta.” 


Ursula face de toate, şi luni la rând le face foarte 
bine. La sfârşitul lunii iunie, pontează 1 000 de ore 
de muncă. După Omaha, îşi ia un caz la 
Bentonville, Arkansas. Nu găseşti nimic mai 
aproape? o întreabă Jake. O ajută, se implică total, 
e la fel de topit după Bess cum e şi Ursula, de nu 
cumva mai mult - Ursula l-a surprins dansând cu 
fetiţa în braţe în camera copilului pe acordurile 
unui cântec pentru copii -, dar a început şi el 
munca, e vicepreşedinte pentru dezvoltare la 
Fundaţia pentru Cercetarea Fbrozei Chistice, aşa 
că trebuie să călătorească în toată tara ca să 
contacteze donatori. Cel de-al treilea caz al 
Ursulei în acest an e chiar la Washington, aşa că o 
poate alăpta pe Bess în fiecare seară şi în fiecare 
dimineaţă. Când vine vara şi Bess începe să 
mănânce şi hrană solidă, Ursula se duce la 
Orchard Country Farm şi cumpără produse care 
pot fi fierte la abur, pasate sau strecurate. Jake e 
impresionat. Ursula nu a gătit niciodată în viaţa ei. 

Bess e un bebeluş precoce. Se rostogoleşte, stă 
în funduleţ, zâmbeşte, râde, gângureşte. Are păr 
saten şi mātāsos şi ochi mari de culoarea 
ciocolatei. Şi zâmbetul lui Jake. Dar ce zâmbet! 
Inima Ursulei nu s-a topit niciodată după ceva... 
până la acest zâmbet. 

În weekendul de Ziua Muncii, Jake pleacă pe 
insula Nantucket, iar Prue e în vizită la fiica ei la 
lacul Lure, aşa că Ursula o are pe Bess numai 
pentru ea. E... mama perfectă! Mama perfectă 
care mai merge şi la muncă! Se ocupă de Bess, o 
hrăneşte, o schimbă, o duce în parc, o dă în leagăn 
de 150 de ori, îi citeşte, o culcă. în timp ce Bess 
doarme, Ursula lucrează, iar, când face o pauză de 
lucru, se urcă pe banda de alergat şi parcurge 
şase kilometri. La sfârşitul zilei, e prea obosită să- 
şi facă măcar un sendvis sau să sune la 
restaurantul indian din apropiere, aşa că îşi toarnă 
un pahar cu vin şi mănâncă un măr drept cină. 

De îndată ce Jake se înapoiază din Nantucket, 
Ursula se duce iarăşi la birou, dar, după acest 


weekend minunat, îi e chiar mai greu decât îi 
fusese imediat după naşterea lui Bess. Ursula 
analizează din nou oferta lui Hank Silver. De fapt, 
ce vrea ea să obţină dacă devine asociat? Bani? 
Prestigiu? Să-şi satisfacă orgoliul? Ursula a avut 
întotdeauna sentimentul că va aduce o schimbare 
în lume, că va avea cumva o contribuţie, dar e 
prima care recunoaşte că, într-o lume a 
fuzionărilor şi a achiziţiilor, aşa ceva nu se 
întâmplă. 

în weekendul următor, Bess face puţină febră. E 
agitată şi îşi roade pumnul. Strănută, îi curge 
nasul, şi plânsul îi umple nările de mucozităţi. 
Luni seara, când Ursula vine de la muncă, Prue îi 
dă de ştire că lui Bess nu-i ies dinţişorii, cum îşi 
închipuiseră cu toţii. Bess trebuie dusă la un 
medic pediatru. Prue i-a făcut programare pentru 
a doua zi dimineaţă la ora nouă. 

Nici o problemă, o va duce Ursula, va anunţa că 
ajunge la birou mai târziu. 

- Eşti sigură? întreabă Jake. O poate duce Prue. 
- Nu sunt genul de mamă care îşi trimite bona 
cu copilul bolnav la doctor, spune Ursula. 

Jake o strânge uşor de umăr, cu un gest 
afectuos. 

- Ştiu bine că nu, spune el. Sunt mândru de tine. 

Vorbele lui se vor pornite din suflet, Ursula ştie 
asta - Jake e unul dintre cei mai cumsecade 
oameni de pe pământ -, dar, în acelaşi timp, lauda 
lui sună ca şi cum Jake ar privi-o de sus. E mândru 
că Ursula a pus-o pe Bess mai presus de munca ei, 
fiindcă el, unul, se aştepta să fie exact invers. E 
mândru de Ursula, dar nu se oferă s-o ducă el pe 
Bess, deşi nu l-a deranjat să-şi ia liber vinerea 
trecută ca să plece la Nantucket să-şi petreacă 
weekendul cu băieţii. 

Ursula ar putea începe o discuţie, dar renunţă, 
fiindcă amândoi nu ar face decât să se învârtă în 
jurul cozii, spunându-şi lucruri pe care să le 
regrete mai târziu şi până la urmă tot Ursula ar 
duce-o pe Bess la medic. Aşa că tace, învaţă o 


lecţie de viată. 
E suficient de isteaţă ca a doua zi să fie prima la 
cabinetul doctorului Wells. Nu are nici o clipă de 
pierdut - uitaţi-vă la urechile ei, scrieţi o retetă şi 
am sters-o. E ora nouă fără cinci. Angajaţii 
cabinetului aleargă încoace şi încolo, pregătindu- 
se pentru o nouă zi în care să se îngrijească de 
copiii persoanelor de vază din Washington. Deena 
Dick, recepţionera, e una dintre cele mai influente 
femei din Washington şi ştie asta foarte bine. 


Deena o vede pe Ursula intrând în sala de 
aşteptare cu cinci minute mai devreme şi trage 
aer în piept. Ce ţi-e şi cu părinţii ăştia... Totuşi, 
mai bine mai devreme decât prea târziu, îşi spune 
ea. Ultima programare va fi una dintre soțiile de 
ambasadori, care va da buzna la cinci fără zece cu 
copilul după ea şi cu urme de burete de la 
depărtătoarele de degete puse de pedichiuristă. 
Priorităţile sunt priorităţi. 

Deena se ridică s-o cheme pe Ursula cu micuța 
Bess. Doctorul întârzie de fiecare dată şi nu va 
veni decât peste vreo zece minute, în cel mai bun 
caz. între timp, ea poate cântări fetiţa şi-i poate 
face o consultaţie generală. De cum trec pragul 
cabinetului de consultaţie, părinţii devin mai puţin 
nerăbdători. 

Numai că se aude sunând telefonul pentru 
urgente. 

„Uf!” îşi spune Deena şi ridică receptorul. 

E soţul ei, Wes. 

- Ce s-a întâmplat? întreabă Deena. 

Când a ieşit din casă în această dimineaţă, soţul 
ei era îmbrăcat, gata să plece la serviciu, şi 
pregătea pâine prăjită pentru Braden şi pentru 
gemeni, cu un ochi la televizor, unde se 
transmiteau ştirile dimineţii. 


- Chiar s-a întâmplat ceva, spune Wes. 
Deschide televizorul! 
Deena e nedumerită. Un avion s-a izbit de World 


Trade Center? în prima clipă, are impresia că e 
vorba despre un avion de mici dimensiuni, pilotat 
de cineva lipsit de experienţă, poate şi vreun 
curent de aer imprevizibil. Nu are timp să 
deschidă televizorul... ba poate da, există unul mic 
în încăperea unde îşi ia gustarea de prânz. 
Comută pe canalul CNN. Fără îndoială că... e de 
rău. Clădirea e în flăcări, cu siguranţă sunt multi 
morti. Deena rosteşte o rugăciune şi se duce după 
Ursula şi Bess. 


Bess e pe cântar, are aproape şapte kilograme 
jumătate, spune asistenta pe nume Kim. Kim vâră 
un termometru în urechea lui Bess. 37 cu 3. Deci 
nici măcar nu are febră. I-a dat Ursula picături de 
Tylenol azi-dimineaţă? 

Ursula e distrasă de băzâitul telefonului din 
geantă. Probabil o sună de la serviciu. Cazul de la 
Washington e complicat, cu o groază de birocraţie 
şi ramificații... De neimaginat... 

- Nu, răspunde ea. 

Kim aruncă o privire dezaprobatoare spre 
geanta Ursulei. 

- Doctorul trebuie să vină din clipă în clipă. 

Ursula ştie bine că „din clipă în clipă” ar putea 
însemna patru minute sau patruzeci. Kim i-o pune 
în braţe pe Bess. Ursula o ţine cu un braţ, în timp 
ce cu celălalt scotoceşte prin poşetă după telefon. 

E Jake, probabil sună ca s-o întrebe ce a făcut la 
doctor. Păi, dacă e atât de nerăbdător să ştie, ar fi 
trebuit s-o aducă el pe Bess. Ursula nu-i răspunde 
la apel. 

Zece minute mai târziu, doctorul tot nu a ajuns 
la cabinet, şi Ursula începe să stea ca pe ghimpi. E 
9.15. Aude voci pe coridor şi sesizează că e vorba 
despre ceva urgent. Poate vreun copil foarte 
bolnav sau rănit? Ursula îşi verifică mobilul. Jake i- 
a lăsat un mesaj vocal. Ursula nu are timp să-l 
asculte. îşi sună asistenta de la birou, pe Marjorie. 
Marjorie nu răspunde, lucru cu totul neobişnuit. 
Marjorie e cea mai eficientă şi mai demnă de 
încredere asistentă din Washington. 


Mai trec zece minute. E de-a dreptul ridicol! 
Ursula ar vrea să scoată capul pe coridor, dar se 
teme că, dacă se va plânge că durează atât de 
mult, îşi va pierde prioritatea pe lista de pacienţi. 

Mobilul Ursulei sună din nou. E Marjorie. 

- Ati aflat? 

-Ce să aflu? 

- Două avioane s-au izbit de World Trade Center 
la New York, spune Marjorie. 

Glasul îi sună ciudat, ca şi cum ar fi gata-gata să 
plângă. Să plângă? Marjorie? E fiica unui colonel 
din cel de-Al Doilea Război Mondial. 

Deodată, Ursula înţelege. World Trade Center. 

- Cică între etajele 93 şi 99 ale Turnului de 
Nord, spune Marjorie. Nu ştiu nimic despre Turnul 
de Sud. încercăm să aflăm. 

- Oh, Doamne! exclamă Ursula. 

Birourile newyorkeze ale firmei Andrews, Hewitt 
şi Douglas sunt la etajul 84 al Turnului de Sud din 
World 'Trade Center. 

Anders. 

Ursula o întinde pe Bess pe masă şi încearcă s-o 
îmbrace din nou în salopetă, cu degetele 
tremurând. lese pe coridor. Unde au dispărut toţi? 
Ursula păşeşte pe coridor, îndreptându-se spre 
celălalt capat al clinicii. Acolo, le găseşte pe 
Deena, Kim şi doctoriţa Jennifer Wells cu ochii la 
un televizor micuţ. Pe ecran se vede cum un avion 
intră în plin în partea de sus a unui zgârie-nori, 
lăsând în urmă flăcări şi nori de fum. Pare o scenă 
dintr-un film. 

Ursula icneşte. Doctoriţa Wells se întoarce spre 
ea. 

- Vin imediat, spune ea. 
- Nu, răspunde Ursula. Trebuie să plec. 

Nu se mai oboseşte să caute un taxi. 
Apartamentul ei e la doar zece cvartale depărtare, 
şi Ursula vrea să meargă pe jos. Simte nevoia de 
aer curat şi de lumina soarelui. Oamenii de pe 
stradă fie nu ştiu ce s-a întâmplat, fie merg cu 
ochii la telefoanele mobile şi au chipurile 


împietrite. Un grup de persoane s-a adunat în faţa 
unui magazin de electronice care are în vitrină un 
televizor cu ecran plat. Ursula se uită peste 
umărul unui bărbat şi vede mai multe filmări cu un 
avion care se izbeşte de o clădire. Sau poate e 
vorba despre celălalt turn, Turnul de Sud? 

Bărbatul se întoarce şi o priveşte în ochi pe 
Ursula. Are în jur de 60 de ani, un nas borcănat cu 
porii dilataţi, dar ochii lui blânzi sunt plini de 
lacrimi. 

- Oamenii se aruncă de la etaj, spune el. 

Ursula iuţeşte pasul, împingând căruciorul 
MacLaren în care se află Bess. E un fel de Ferrari 
al cărucioarelor şi are suspensii excelente. Bess 
nu scoate nici un sunet. Ursula trebuie să ajungă 
acasă cât mai repede. Etajul 84 al Turnului de 
Sud. A fost lovit şi el? Izbitura s-a produs mai sus? 
Mai jos? Dacă s-a produs mai sus, atunci, e mai 
bine, nu? Sau poate nu. Poate nu. 

Oamenii se aruncă de la etaj. 

Ursula împinge căruciorul în holul blocului. 
Portarul Ernie o vede. Ursula îşi dă seama că e 
înspăimântat. 

- Adineauri, un avion s-a izbit de Pentagon, 
spune el. 
- Poftim? ţipă Ursula. 

O ia pe Bess din cărucior şi o strânge la piept. 
Are nevoie de Jake. Unde e Jake? 

- Domnul McCloud e sus? întreabă ea. N-a 
coborât? 
- Nu, doamnă, răspunde Emie. 

Ursula se îndreaptă grăbită către ascensor. Oare 
e sigur să meargă la etaj? Apartamentul lor e la 
etajul 11. Fără îndoială nici un avion nu s-ar izbi 
de un bloc de locuinţe din mijlocul oraşului. Sau 
da? 


Următoarele două ore trec ca prin ceaţă. 
Pentagonul, aflat la numai patru kilometri 
jumătate departare, a fost şi el lovit de un avion. 
Alt avion s-a prăbuşit în Pennsylvania. Se zvoneşte 
că se îndrepta spre Casa Albă sau spre Capitoliu. 


Casa Albă e la mai puţin de un kilometru de 
locuinţa lor. America e atacată. Cu toate acestea, 
Ursula vrea să meargă la birou. Vrea neapărat să 
afle ce se întâmplă cu biroul de la New York. Jake 
îi spune că nu va pleca nicăieri. Ursula o sună pe 
Marjorie, care iarăşi nu răspunde. 

Telefonează Hank ca să anunţe că, după toate 
probabilitățile, toţi cei care lucrau la firma din 
New York sau cel puţin toţi cei care erau la birou 
la ora nouă dimineaţă au murit. El încearcă să 
facă rost de o listă de nume. 

- Anders ? întreabă Ursula. 
-  Teanunţ. 

Din tonul lui este limpede că deja ştie. La fel ca 
Ursula, şi Anders vine devreme la birou. îi place să 
se apuce de treabă înainte de venirea celorlalţi. 

Jake o strigă din camera alăturată. Turnul de 
Nord s-a prăbuşit. Pur şi simplu... a intrat în 
pământ. Apoi, se prăbuşeşte şi Turnul de Sud. 

Ursula îşi dă, în sfârşit, drumul la lacrimi. 

În seara aceea, stând în faţa televizorului 
neclintită ca o plantă şi îngrijindu-se de Bess, 
Ursula ia o hotărâre. E o decizie crucială. Poate 
chiar nebunească. 

Dar ce mai poate fi nebunesc acum? Hank i-a 
confirmat spre seară că firma Andrews, Hewitt şi 
Douglas a pierdut şaptezeci şi una de persoane din 
biroul newyorkez: jurişti, absolvenţi angajaţi la 
firmă, secretare. 

Se presupune că Anders a murit. 

Directorul asociat, o namilă de om pe nume Cap 
Randle, e considerat mort şi el, şi, de cum a primit 
vestea, pe soţia lui însărcinată în opt luni au luat-o 
durerile şi a născut primul copil, un băiat. 

Mintea nu poate să conceapă asemenea grozăvii. 

Amelia James Renninger, AJ, e în viaţă. La opt 
jumătate în dimineaţa aceea avea o programare la 
cosmetică în Chinatown, ca să se penseze şi, după 
cum i-a spus lui Hank, în timp ce venea spre birou, 
a văzut cum cel de al doilea avion loveşte turnul. 

De ce n-a putut avea şi Anders vreo programare? 


se întreabă Ursula. La dentist sau poate să-şi 
tundă cârlionţii aurii? în clipa următoare, i se pare 
o monstruozitate să se gândească la el. 

Jake se aşază între ea şi ecranul televizorului. 

- Cred că ajunge pentru astă-seară, spune el. 

- Dar dacă se mai întâmplă ceva? 

- Nu se va mai întâmpla nimic. 

Ursula închide televizorul şi o ia în braţe pe 
Bess, care a adormit la sân. Un copilaş dulce şi 
nevinovat. Merită să trăiască într-o lume mai 
bună, şi Ursula e ferm decisă să i-o ofere. 

- Stai lângă mine! îl îndeamnă ea pe Jake. 

- Vrei să pun copilul în pătuţ? 

- Vreau să stai jos lângă mine. 

Dintr-odată, îşi simte nervii întinşi la maximum. 

Jake se aşază pe marginea canapelei. 

- Ce e? 

- Vreau să plec din Washington, spune ea. 
Vreau să mă mut înapoi în Indiana. 

- Poftim? exclamă Jake, apoi, pufneşte în râs. Ce 
tot zici? Stiu că eşti tulburată, Ursula. Şi eu sunt 
tulburat. La fel e toată ţara. Dar nu ne putem 
smulge pur şi simplu din existenţa noastră de aici 
ca să ne înapoiem la Bend doar fiindcă tu crezi că 
acolo suntem mai în siguranţă. 

- Ba sigur că putem, spune Ursula. Acolo e 
mama. Şi părinţii tăi. Familiile noastre sunt acolo. 
- Da, ştiu. Dar cariera ta e aici, Ursula. Ce naiba 
crezi că ai să poţi face la Bend? 

Ursula sărută cu blândeţe fruntea lui Bess, apoi 
îi zâmbeşte. 

- Am să intru în politică. 


Vara #10: 2002 
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holds meetings în bis RV. Filmul Jurnalul unei 
dădace. Andrea Yates. Competitia muzicală 
„American Idol”. Filmul 8 Mile. Sitead de întâlniri 
Match.com. 


Sâmbătă, 6 aprilie, Lincoln Cooper Dooley îşi 
serbează prima aniversare şi Mallory dă o 
petrecere la ea acasă. 

Cine sunt invitaţii? 


Kitty şi Senior vin cu avionul de la Baltimore şi 
se cazează la hotelul Pineapple, fiindcă White 
Elephant şi Wauwinet încă nu s-au deschis, fiind 
extrasezon. Cooper, acum divorţat de Valentina, 
anunţă că nu va reuşi să ajungă, şi Mallory nu 
încearcă să afle motivul, deşi bănuieşte că e vorba 
despre o nouă relaţie. Neputând să vină, Cooper îi 
trimite daruri, între care o girafă împăiată înaltă 
de un metru şi ceva, cumpărată de la FAO 
Schwarz şi atât de scumpă, că Mallory îşi dă ochii 
peste cap, deşi girafa e tare simpatică şi aduce 
cumva cu Cooper. 

Fray vine cu maşina din Vermont împreună cu 
prietena lui, Anna, al cărei nume se pronunţă „A- 
na”. E bas istă într-o formaţie rock de fete care se 
numeşte Drank. 

Sloane Dooley şi Steve Gladstone vin şi ei la 
petrecerea de un an a lui Link. Se cazează la alt 
hotel decât Senior şi Kitty, fiindcă, după 
despărţirea soţilor Gladstone, Kitty s-a aliat ferm 
cu Geri. Pe Mallory nu o prea încântă prezenţa lui 
Sloane şi a lui Steve în casa ei, nici măcar pentru 
câteva ore, dar Sloane e bunica lui Link, aşa că 
Mallory nu are de ales. 

Din clipa când a devenit mamă, Mallory a simţit 
că, în sfârşit, a pătruns într-o lume căreia îi 
aparţinea. Link s-a născut prin cezariană la 
spitalul din Nantucket, şi asistenta La luat ca să-l 
spele, în timp ce chirurgul o cosea pe Mallory. „O 
să-ţi aducă înapoi băiatul în câteva minute”, i-a zis 
asistenta din sala de operaţie. 


- E al meu, a răspuns Mallory. E al meu pentru 
tot restul vieţii. 


Era un sfârşit fericit al unei situaţii care la 
început fusese... cel puţin complicată. Mallory şi 
Fray nu se iubeau, şi orice dorinţă fizică ar fi 
nutrit unul faţă de altul se evaporase din clipa 
când coborâseră de pe ringul de dans la cea de-a 
doua nuntă a lui Cooper. 

Şase săptămâni mai târziu, când Mallory îl 
sunase pe Fray ca să-l anunţe că era însărcinată şi 
că era copilul lui, el o întrebase dacă era sigură. 
Ea răspunsese că da, făcuse trei teste de sarcină, 
toate pozitive şi nu mai fusese cu alt bărbat din 
septembrie trecut. „Bun”, spusese el, „şi acum, ce 
vrei să faci?” „Vreau să pâstrez copilul”, 
răspunsese ea, „iar tu poţi să te implici sau nu, 
după cum vrei, eu nu-ţi impun nimic. Nu ţin să te 
însori cu mine, nici să te muţi la Nantucket şi nici 
măcar să mă săruţi din nou, dar, dacă mă poţi 
ajuta cu ceva bani, ţi-aş fi recunoscătoare”. 

Şi... ce să vezi? Fray se comportase uimitor. Da, 
şi el era încântat. Urmau să aibă un copil! I se 
părea ceva frumos şi real, ca şi cum ar fi asistat 
împreună la o oră de biologie şi ar fi produs în 
laborator un copil. Fray îşi dorise întotdeauna să 
fie tată, mai ales că el nu avusese unul. Intenţiona 
să fie prezent în viaţa bâieţelului, chiar dacă nu în 
permanenţă. Avea să vină pe insulă în primii doi 
ani, apoi, când bebeluşul avea să fie înţărcat, Fray 
avea să Îl ia - sau să îi ia pe amândoi - să stea cu 
el în Vermont. Aveau să stabilească împreună, fără 
dispute şi fără certuri. Copilul era un miracol pe 
care aveau să îl venereze amândoi. 

Problema era cum să le dea vestea celorlalţi. 
Mallory şi Fray deciseseră să le spună pur şi 
simplu adevărul. Făcuseră sex la nunta lui Cooper 
şi Mallory rămăsese însărcinată. Nu aveau o 
relaţie, dar urmau să crească băieţelul împreună. 

Mallory ajunsese la concluzia că cea mai bună 
cale de a-şi înştiinţa părinţii era să le trimită o 
scrisoare. Le explicase cele întâmplate şi 


încheiase cu fraza: „Când sunteţi dispuşi să 
discutăm, sunaţi-mă”. Fusese o mişcare genială 
din partea ei, căci Kitty reuşise astfel să-şi 
gestioneze emoţiile şi o sunase pe Mallory după ce 
îşi pusese ordine în gânduri. îi spusese fiicei ei că, 
deşi „era o veste neaşteptată”, ea şi Senior 
ţinuseră întotdeauna la Frazier ca la propriul lor 
copil şi erau „absolut încântați” să fie bunici. 

Următorul pe care-l anunţase Mallory fusese 
Cooper. îi telefonase într-o seară când se întorsese 
de la serviciu. 

„Ascultă, am o veste care o să te facă praf. La 
nunta ta, am făcut sex cu Fray şi am rămas 
însărcinat.” 

Cooper izbucnise în râs. Bineînţeles. 

- Vorbesc serios, precizase Mallory. 

Ar fi trebuit să-i trimită şi lui Cooper o scrisoare, 
fiindcă discuţia la telefon durase trei sferturi de 
oră. Cooper fusese mai întâi neîncrezător, apoi, 
furios (se pare că, pe vremea când erau în liceu, 
Cooper îl pusese pe Fray să-i promită că „nu se va 
ţine” niciodată după Mallory), ca, în cele din urmă, 
să accepte cu dragă inimă. Era nemaipomenit ca 
persoanele la are ţinea cel mai mult pe lume să 
aibă un copil împreună, spusese el. 

Cele două persoane la care ţinea cel mai mult pe 
lume? se întrebase la vremea aceea Mallory. Cum 
rămânea cu Valentina? 

Ultimul obstacol rămânea Leland. Cum putea 
Mallory s-o anunţe pe Leland că purta în pântece 
copilul lui Fray şi în acelaşi timp să spere că 
prietenia lor avea să reziste? Nici vorbă! Leland 
era tot cu Fiella Roget, se iubeau, formau un 
cuplu, dar, chiar şi aşa, Leland s-ar fi simţit 
trădată. Fray era al ei. 

Mallory i-ar fi scris şi ei, dar se temea că Fray 
avea să îi spună lui Sloane, Sloane lui Steve şi 
Steve lui Leland. Mallory nu voia ca vestea să 
ajungă la Leland pe această cale. 

Telefonase la apartamentul din New York şi 
lăsase mesaj pentru Leland cu rugămintea s-o 


sune, fiindcă trebuia să-i comunice urgent ceva. 
Telefonul lui Mallory sunase la două şi un sfert 
noaptea, trezind-o din somn. îşi dăduse seama cine 
suna şi îi păruse bine că era târziu şi întuneric, ba 
chiar şi că Leland băuse, fiindcă astfel totul 
devenea mai simplu. 

Stai jos. 

A murit cineva? 

N-a murit nimeni. Sunt însărcinată. 

Ce-ai zis? 

Lee, lasă-ană să termin. Mi-am făcut de cap cu 
Fray la nunta lui Coop, şi acum sunt gravidă. 

Tâcere. Exact cum se aşteptase Mallory. 
Rezistase tentaţiei de a umple tăcerea cu vorbe. 
Aşteptase fără un cuvânt. 

într-un târziu: 

Vrei să zici că ai un copil cu Fray ? 

Asta țLam Şi spus. 

Oh, Doamne! exclamase Leland. Lui Fifi n-o sn-i 
vină să creadă. Adică... nuă vreo scorneală de a ta, 
aşaâ? 

„Aşa-i?” se gândise Mallory. Leland nu părea 
supărată, doar uluită şi poate amuzată. Asta 
însemna că totul avea să fie bine? 

Atunci, să ştii că bebeluşul tău va avea două 
naşe care îi vor îndeplini toate dorinţele. Te 
sustinem, Mal. 

Tācuse o clipă. 

Dumnezeule, copilul lui Fray! Dar nu Sunteţi 
impreună, nu? 

Nu, răspunsese Mallory. S-a întâmplat o singură 
data. Dar astad urmarea. 

Fifi, vino încoace s-o feliciti pe Mallory! spusese 
Leland. O să aibă un copil cu Frazier. 

„Da”, se gândise Mallory. „Totul va fi bine.” 


Acum, Link are un an, e durduliu, zâmbitor, 
gângureşte, i-au ieşit trei dinţişori, bagă în gură 
tot ce găseşte, salivează, umblă în patru labe, 
merge ţinându-se de mobilă, încurajat de cei care 
îl iubesc. 


Apple a venit cu logodnicul ei, Hugo, a venit şi 
Isolde cu Oliver. Isolde le oferă invitaţilor 
aperitive, Oliver se ocupă de băuturi. Mallory nu 
vrea să-i lase să facă treabă, dar ei îşi fac, de fapt, 
meseria. După ce toată lumea bea câte un păhărel 
(e o petrecere pentru adulţi, nu mai sunt alţi copii. 
Link are „prieteni” la creşă, dar Mallory nu a vrut 
să invite părinţi în necunoştinţă de cauză, 
atrăgându-i în bizara ei dinamică de familie), 
atmosfera devine mai relaxată. Cooper Senior şi 
Steve Gladstone ies împreună pe verandă, deşi 
Kitty şi Sloane rămân în colţuri opuse ale 
livingului, ca doi ţăruşi care fixează un cort. Kitty 
şi-a asumat rolul de bunică alpha. Sloane e o 
versiune mai în vârstă şi ceva mai distinsă a 
persoanei pe care 
şi-o amintea Mallory, deşi a venit îmbrăcată în 
pantaloni de piele negri şi mulaţi şi o bluză 
galbenă şi diafană, prin care se vede sutienul 
negru de dantelă. Are părul tot lung şi ciufulit, de 
parcă abia s-ar fi dat jos din pat. Pare să-şi dea 
seama că prezenţa ei aici e controversată, dar ei 
nu i-a păsat niciodată prea mult de ce crede 
lumea, aşa că de ce i-ar păsa acum, când e bunică? 
Stă lângă Fray şi Anna. Anna poartă blugi rupti şi 
un tricou Veruca Salt, are ochii daţi din belşug cu 
creion dermatograf şi opt găuri în urechea stângă. 
E o fată tare amabilă. Mallory o place mult. Ştie 
cum să se poarte cu Link, iar Fray pare fericit cu 
ea. Fray vine la Nantucket o dată pe lună şi 
închiriază în oraş un apartament frumos vizavi de 
Black Eyed Susan. îl ţine la el pe Link tot 
weekendul şi trece pe la Mallory doar ca să ia 
lapte de sân şi haine de schimb, în caz că ar avea 
nevoie. 

Şi acum... petrecerea! Mallory nu pune muzica 
prea tare - Simon şi Garfunkel, Jim Croce - şi 
serveşte aperitive calde: cârnăciori în aluat, tarte 
cu cheddar, pateuri cu scoici ă Ja Nantucket din 
cartea de bucate scrisă de Sarah Chase. între 
tavile scoase din cuptor şi pregătirea platourilor, 


se uită ce mai face Link, sau mama ei, sau Sloane. 

Dar unde e Sloane? Mallory o caută repede prin 
toată casa. Nici urmă de Sloane. A dispărut şi 
Steve. Mallory se întreabă dacă au plecat. O fi 
spus Kitty ceva necuvenit? Mallory îi dă mamei ei 
platoul cu pateuri, rugând-o să servească invitaţii, 
iar ea mai face o tură prin casă. Baia? Nu-i nimeni 
acolo. Dormitorul lui Mallory? Nici aici nu-i 
nimeni. (Slava Domnului!) Camera lui Link? Nu. 
Se gândeşte că poate au ieşit pe verandă să 
privească oceanul şi să ia o gură de aer proaspăt, 
dar chiar atunci observă că uşa camerei de oaspeţi 
e întredeschisă şi înăuntru îi vede pe Steve şi 
Sloane prinşi într- o dispută pe şoptite. Chipul lui 
Sloane e schimonosit într-un rânjet, iar Steve 
ridică palmele împăciuitor. 

- Tu ai insistat să venim, îl aude Mallory pe 
Steve. 

Mallory se îndepărtează. încearcă să şi-i 
imagineze pe cei doi în primele momente de 
pasiune ale relației lor secrete: obsesia 
paralizantă, întâlnirile pe furiş, cu atât mai 
tulburătoare cu cât erau interzise. Oare 
consideraserā iubirea lor drept un giuvaier rar, 
ceva ce nimeni altul nu ar fi putut înțelege? Şi, 
dacă da, cum se simțeau acum, când ajunseseră la 
fel ca toți ceilalți şi se certau fiindcă nu se simțeau 
în largul lor la prima aniversare a nepotului lui 
Sloane? 

Asta dă de gândit. Dacă Mallory şi Jake ar fi 
împreună de- adevăratelea, oare s-ar putea trezi 
într-o bună zi că magia relației lor a dispărut? 
Probabil că da. 

Fray şi Anna i-au adus lui Link un morman de 
cadouri, pe care copilul tocmai le deschide. Kitty 
vine la bucătărie sā mai aducă vin. 

- Nu crezi că ar trebui să se adune lumea când 
copilul îşi desface cadourile? întreabă ea. 

- Nu, răspunde Mallory. Nu are decât un an. 

Vrea să evite o regulā legatā de cadouri, altfel 
totul se va preschimba într-o competiție între cele 


două bunici. Sincer vorbind, Mallory îşi doreşte ca 
petrecerea să ia sfârşit. îl înţarcă treptat pe Link, 
dar sânii ei încă secretă lapte, şi acum îi simte 
plini şi fierbinţi. Ar trebui să se ducă în dormitor şi 
să se mulgă, dar se teme că, dacă face asta, 
petrecerea va exploda ca o bombă, rânind oameni 
nevinovaţi: Apple, Hugo, Isolde, Oliver, Anna. Se 
uită la Link, care stă pe podea în mijlocul camerei, 
bătând în toba dăruită de Anna - grozav, Anna, 
mulţumesc! -, şi ochii i se umplu de lacrimi. îl 
iubeşte nespus de mult, dar se şi teme pentru el că 
il aduce într-o situaţie de familie atât de 
neobişnuită. într-o bună zi, copilul va creşte şi va 
afla că tatăl lui era cel mai bun prieten al 
unchiului şi fostul iubit al celei mai bune prietene 
a mamei lui. Va afla că bunica lui a stricat casa 
părinţilor celei mai bune prietene a mamei lui (şi 
fosta iubită a tatălui lui).... Şi ce va crede el despre 
toate astea? 

Ce mai contează ce vrea Kitty? 

Se aude o bătaie în uşă, şi, pe moment, Mallory 
nu vede persoana care intră; în schimb, vede un 
taxi care se îndepărtează pe străduţa fără nume. 
„Cine să fie?” se întreabă ea. 

în clipa următoare, dă cu ochii de fratele ei. 

Cooper e aici. A venit. Lacrimile pe care Mallory 
şi le-a reţinut atâta timp încep să i se prelingă pe 
obraji, fiindcă unii oameni sunt capabili să facă 
viaţa să fie mai bună, iar Cooper e unul dintre ei. 

- Surpriză! spune el. Sora mea şi cel mai bun 
prieten al meu fac un copil, şi tu credeai că am să 
ratez prima lui aniversare? Credeai că am să 
trimit în locul meu girafa aia uriaşă? 

Mallory a cumpărat un tort de la cofetăria din 
Nantucket. Aprinde o singură lumânare, şi toţi 
încep să cânte. Pe Link îl doare în cot, dar totul e 
bine, fiindcă tortul e ultimul obstacol, după care 
toţi vor putea pleca acasă. Primii care pleacă sunt 
Apple cu Hugo şi Isolde cu Oliver. A început 
exodul. 

Printre altele, Senior şi Kitty i-au adus lui Link o 


bâtă mare de baseball din plastic şi o minge 
moale. Senior e nerâbdător să-l ducă pe Link pe 
plajă să se joace. E răcoare, dar senin, aşa că 
Mallory îşi dă acordul. Ea, Kitty, Cooper şi Steve 
Gladstone se duc să-i privească, în timp ce Sloane, 
aparent ceva mai calmă, se oferă să facă ordine în 
casă. Senior se postează la vreo doi metri 
depărtare şi-i aruncă mingea lui Link. Fără nici o 
instrucţiune, Link balansează bâta de baseball şi 
loveşte mingea de la prima încercare, astfel că toţi 
aplaudă. 

- E un talent înnăscut, Mal! îi strigă Senior. 

După alte câteva aruncări - două mingi lovite 
din cinci -, intră toţi în casă. Cooper se oferă să-i 
ducă pe Sloane şi pe Steve Gladstone acasă cu 
maşina. După plecarea lor, Fray spune că ar trebui 
să se retragă şi el cu Anna. în seara asta, au o 
rezervare pentru cină la restaurantul American 
Seasons. Fray urmează să se înapoieze dimineaţă 
ca să-l ia pe Link şi să stea cu el toată ziua. 

Pleacă şi ei, moment în care Mallory îi spune lui 
Kitty că trebuie să-l alāpteze pe Link şi să-l ducă la 
culcare. Kitty clipeşte, şi Mallory se aşteaptă ca 
mama ei să comenteze că Link mai suge şi la 
vârsta de un an. în schimb, Kitty o ia pe Mallory 
complet prin surprindere, spunând: 

- Sunt mândră de tine, draga mea! 
- Poftim? exclamă Mallory. Vorbeşti serios? 

Mallory nu vrea să dramatizeze, dar e convinsă 
că nu a auzit- o în viaţa ei pe Kitty rostind astfel de 
cuvinte. Kitty a fost mândră când Cooper a 
crescut. Toţi erau mândri de Cooper. Mallory a 
fost iubită, fără îndoială, dar aproape niciodată 
lăudată. 

- Petrecerea a fost foarte frumoasă, spune Kitty. 
Mâncarea a fost şi ea delicioasă. Am stat de vorbă 
cu prietena ta Apple, care mi-a spus ce profesoară 
bună eşti şi cât te iubesc elevii. Mi-a povestit cum 
îi convingi pe toţi să citească, şi asta-i ceva 
minunat, draga mea. 

- Oh! exclamă Mallory. E atât de neobişnuit să 


audă vreo laudă de la Kitty, încât aproape că se 
simte stânjenită. 
Mulţumesc! 

- Sunt sigură că nu ţi-a fost uşor să ne aduci pe 
mine şi pe Sloane Dooley sub acelaşi acoperiş. Tu 
şi Frazier vă comportaţi ca doi oameni maturi. E 
remarcabil cât de caldă şi de afectuoasă ai fost 
faţă de prietena lui. Şi eşti o mamă minunată. Link 
e un copil atât de dulce şi de vesel, liniştit şi isteţ, 
şi toate astea numai datorită ţie. 

Kitty se opreşte. Mai urmează ceva, îşi spune 
Mallory. Cu Kitty întotdeauna mai urmează ceva. 

- Tare mi-aş dori să întâlneşti şi tu pe cineva 
deosebit. Vreau din tot sufletul să fii fericită. 

- Oh, mamă! răspunde Mallory. Dar chiar sunt 
fericită. 

Kitty zâmbeşte, dar e limpede că nu-i convinsă. 


O oră mai târziu, Link doarme, iar Mallory şi 
Cooper se aşază pe veranda din faţă, cu paharele 
în mână, în ciuda brizei reci care vine dinspre apă. 

- Mama e de părere că nu pot fi fericită decât 
alături de un bărbat, spune Mallory. 

- Ciudat lucru că încă n-ai întâlnit pe nimeni, 
spune Cooper. Eşti o partidă excelentă. 

Mallory nu-i răspunde imediat. Vinul e prieten 
bun cu mărturisirile, aşa că trebuie să fie 
precaută. Ar vrea să-i spună lui Cooper despre 
Jake, dar pur şi simplu nu poate. Motivul pentru 
care relaţia lor funcţionează e că absolut nimeni 
nu ştie despre ea. 

A existat o seară de Crăciun cu câţiva ani în 
urmă, când a dansat cu Jake la PJ. Nu se poate ca 
fratele ei să nu fi bânuit ceva. Probabil că şi el se 
gândeşte la acel moment, fiindcă primul lucru pe 
care i-l spune este: 

- 'Ţi-am povestit că Jake McCloud s-a mutat 
înapoi la South Bend? Şi că soţia lui, Ursula, 
candidează pentru Congres? 

Mallory e cât pe ce să scape paharul din mână. 

- Poftim? 

- Da, confirmă Cooper. Şi se pare că va câştiga. 


Pe 30 august, Jake soseşte cu feribotul, deşi în 
ilustrata pe care i-a trimis-o lui Mallory o ruga să 
nu-l aştepte, fiindcă avea să ia un taxi până la ea 
acasă. Mallory înţelege că se teme să nu fie văzuţi 
împreună. 

Când Jake ajunge, Mallory îi oferă o bere. Din 
combina stereo răsună vocea lui Cat Stevens. 
Biscuiţii săraţi şi brânza sunt pregătite, 
hamburgerii sunt în frigider şi ultima hortensie 
din grădină a fost pusă într-o vază, alături de o 
lumânare decorativă. Pe noptiera lui Jake, Mallory 
a pus două romane: The Louely Bones de Alice 
Sebold şi The Little Friend de Donna Tartt. 

Totul e neschimbat, cu excepţia coșului plin cu 
jucării din colţ şi a câtorva bomboane rătăcite care 
se simt sub talpă. Mallory a reuşit, în sfârşit, să-l 
înţarce pe Link. Acum, copilul e cu Fray şi Anna în 
Vermont, pentru un weekend prelungit. 

Primul sărut e momentul preferat al lui Mallory 
din tot weekendul. Ca şi cum ar bea însetată o 
gură de apă rece după ce a rătăcit prin deşert 
vreme de 362 de zile. în fiecare an se teme ca nu 
cumva atracţia dintre ei să fi dispărut - fie pentru 
Jake, fie pentru ea - şi în fiecare an sărutul e mai 
fierbinte şi mai încărcat de dorinţă decât în anul 
precedent. 

Anul acesta, Jake îşi încleştează degetele pe 
fundul ei, o trage înspre el şi-i şopteşte cu buzele 
lipite de ale ei: 

- Nici nu ştii cât mi-ai lipsit. 

Mallory vrea să facă dragoste, dar se opreşte şi 
se desprinde uşor de el. 

- Spune-mi ce se întâmplă! îl îndeamnă ea. Ce-i 
cu South Bend? Şi cu candidatura pentru 
Congres? 

Motivul a fost 11 septembrie. Ursula a pierdut 
colegi de muncă, multe cunoştinţe şi un prieten 
bun. 

- Poate că a fost mai mult decât un prieten, 
adaugă Jake. întotdeauna am bănuit că era ceva 
între Ursula şi Anders. 


-  Zău ? se miră Mallory. 

E prima oară când Jake face aluzie că se poate 

ca Ursula să îl fi înşelat. Mallory nu a suflat o 
vorbă despre conversaţia avută cu Ursula la nunta 
lui Cooper, nu a menţionat nici măcar că ar fi avut 
loc o conversaţie. 
- Acum, nu mai contează, spune Jake. Doar că 
cele întâmplate au făcut-o pe Ursula să ia decizia. 
Vrea să-şi aducă într-un fel contribuţia. Să 
schimbe lumea. 

Jake şi Ursula şi-au cumpărat o casă pe LaSalle 
Street din South Bend, o clădire de stuc cu 
acoperiş plat pentru o singură familie, înconjurată 
de un teren de două mii de metri pătraţi. Jake şi-a 
păstrat slujba. Călătoreşte prin toată ţara, 
încercând să facă oamenii să înţeleagă ce este 
fibroza chistică şi strângând sume de bani 
importante pentru cercetare. Ursula s-a angajat la 
o firmă juridică din centrul oraşului South Bend, 
dar îşi petrece cea mai mare parte a timpului 
studiind problemele celui de al doilea district 
congresional al statului Indiana şi făcând 
campanie electorală. Postul a fost deţinut peste 
treizeci de ani de un anume Corson Osbourne, 
care se pensionează. A fost profesorul Ursulei la 
Notre Dame şi o sprij ină cu entuziasm în tot ce 
face. Osbourne e republican, dar Ursula e 
candidat independent. 

- Independent? se miră Mallory. Nu-i cam greu 
să nu te susţină un partid? 

- Când îi fac curte ambele partide? zice Jake 
râzând. Nici vorbă. 


Mallory nu se preface. O deranjează faptul că în 
viaţa lui Jake s-a produs o schimbare atât de 
importantă fără ştirea ei. Tot weekendul se 
frământă şi se întreabă de ce o doare atât de mult, 
dar abia duminică seară, după ce urmăresc 
împreună filmul La anul, pe vremea asta, reuşeşte 
să-şi pună gândurile în cuvinte. 

- Nu ţi se pare ciudat că George şi Doris au 
fiecare viaţa lor acasă şi că viaţa asta personală 


pur şi simplu dispare când se întâlnesc amândoi? 
- Păi, nu-i asta cheia? răspunde Jake. Ceea ce 
contează pentru ei e acelaşi lucru care contează 
pentru noi. Reuşesc să trăiască într-o bulă de 
fericire vreme de un weekend pe an. 
- E un film, Jake. Privitorul e dornic să creadă 
ce vede. Dar, în cazul nostru, e vorba despre viaţa 
reală. 
- Ce vrei să spui, Mallory? Vrei să ştii ce simt 
legat de ipoteca mea? Vrei să ştii lângă cine stau 
la biserică? 
- Mergeţi la biserică? 
- Acum, că Ursula candidează, da. 
- Ursula candidează, repetă Mallory. Pentru 
Congresul Statelor Unite. Ai să ajungi în 
colimatorul opiniei publice. Acum, avem amândoi 
copii... 
- Am avut amândoi copii şi anul trecut, 
precizează Jake. Anul trecut a fost excelent, iar 
anul acesta e şi mai bun. 
- Poate ar trebui să punem punct, spune 
Mallory. 

De cum rosteşte cuvintele, vrea să şi le ia înapoi. 
Nici unul din ei nu a mai spus vreodată aşa ceva. 
- Am remarcat că n-ai vrut să te aştept pe chei. 
- O simplă măsură de precauție. 
- Cred că ar fi mai bine pentru tine dacă am 
pune punct, spune Mallory. Priveşte ţintă cele 
două fursecuri cu răvaş de pe măsuţa de cafea, 
încă nedesfăcute. Ar fi foarte util să-şi poată 
prezice viitorul. Mare minune că încă n-am fost 
descoperiţi. 
- Eu zic că ar fi mai bine dacă nu am pune 
punct, declară Jake. Weekendul acesta e important 
pentru mine. A devenit o parte din fiinţa mea. 
înţelegi cum vine asta? 


Mallory se cuibăreşte în braţele lui Jake, cu 
capul pe pieptul lui. 1i este foarte dragă rutina lor 
de duminică şi in acelaşi timp o urâşte din tot 
sufletul. Ar da orice să fie iarăşi vineri. La fel! ! 


simte în fiecare an. 
- Spune-mi drept, speri, pe undeva, ca ea să 


piardă? întreabă Mallory. 

- Am să-ţi spun adevărul, răspunde Jake. Dar 
numai ţie. Doar o parte mică de tot din mine speră 
să câştige. 


Alegerile parţiale din noiembrie decurg fără 
incidente. Puţini americani le acordă atenţie, spre 
deosebire de Mallory Blessing. Toată seara îl 
urmăreşte pe Tim Russert, până când se anunţă 
câştigătorii din cursele electorale secundare, între 
care al doilea district congresional al statului 
Indiana, unde o tânără juristă pe nume Ursula de 
Gournsey, născută şi crescută în Indiana şi şefă de 
promoţie la Universitatea Notre Dame în 1986, a 
revenit în oraşul natal, câştigând decisiv alegerile 
în calitate de candidat independent. 


Vara #11: 2003 


Despre ce vorbim în 2003? Securitatea 
naţionala. Naveta spaţială Columbia. Domnul 
Rogers. Dieta Atkins. Saddam Hussein şi războiul 
din Irak. Latte cu dovleac. Filmul Pierdut în 
tranziţie. Programul de fitness P90X. Martha 
Stewart şi scurgerea de informații. Uscarea rapida 
a clişeelor foto. Pana de curent din New York City. 
Amold Schwarzenegger. Armele de distrugere în 
masă. Serialul Dragul de Raymond. 


Mallory locuieşte pe insula Nantucket de zece 
ani şi a învăţat că cea mai frumoasă lună aici 
este... septembrie. Zilele aduc lumina aurie a 
soarelui şi brize blânde. Toate magazinele, 
galeriile şi restaurantele sunt încă deschise, dar 
au dispărut mulțimile de turişti. E raiul pe 
pământ! 

în prima sâmbătă după Ziua Muncii, pe Mallory 
încă o doare inima după plecarea lui Jake. Cel mai 
bun lucru pentru ea e să iasă din casă, şi, har 
Domnului, vremea e superbă: 23 de grade şi un 
cer albastru, fără nori. Nici că se poate o zi mai 
frumoasă ca asta, aşa că Mallory pregăteşte un 


picnic, îşi ia pătura pentru plajă şi un coş cu 
jucării. îl unge pe Link cu cremă de protecţie 
solară şi îl prinde cu centura pe scaunul lui de pe 
bancheta din spate a Blazerului. 

Amândoi pleacă spre plajă! 

E amuzant, nu? - din moment ce locuiesc pe 
plajă. Cu toate acestea, Link e încă atât de mic şi 
valurile de pe ţărmul de sud atât de imprevizibile, 
încât Mallory preferă să-l ducă pe ţărmul de nord, 
la Nantucket Sound, unde apa e liniştită şi fără 
valuri. 

Poate înainta cu maşina chiar pe nisip, până la 
40 Pole. îşi dezumflă puţin anvelopele, ca să poată 
trece de dunele vălurite ale plajei. 

Semicercul auriu al plajei le aparţine aproape în 
întregime, în afară de ei mai este doar un bărbat 
cu o camionetă argintie care pescuieşte ceva mai 
încolo, în timp ce un labrador ciocolatiu adulmecă 
algele de pe mal. 
- Asta da, viaţă! îi spune Mallory lui Link, 
luându-l din scaunul lui de maşină. Septembrie e 
tot vară, puiule. 
- Vară! ţipă Link, dând din picioruşe. 

Abia aşteaptă să intre în apă. 


Cum arată o zi perfectă la plajă? Pentru Mallory 
asta înseamnă să se bucure de ore întregi de 
lumină şi căldură solară, să se scalde în apa 
răcoroasă şi transparentă, să citească pe pătură în 
timp ce Link sapă o groapă în nisip sau aruncă 
pietre în ocean, fiindcă îi place cum pleoscăie în 
apă. Mănâncă împreună - sendvişuri cu salată de 
pui, ţelină şi morcovi cu humus, felii de pepene 
roşu rece, fursecuri cu lămâie. Pe urmă, Mallory îi 
pregăteşte un loc unde să doarmă sub umbrelă şi 
se cuibăreşte lângă el cu ochii închişi. 

Se dezmeticeşte brusc, simțind cum ceva rece şi 
viu o atinge pe picioare. E labradorul, care a venit 
s-o adulmece. Mallory încearcă să-l alunge cu 
blândeţe de pe pătură, în timp ce stăpânul se 
apropie alergând pe plajă. Mallory duce un deget 
la buze. Nu-i nimic dacă labradorul a trezit-o pe 


ea, dar, dacă stăpânul sau câinele îl vor trezi pe 
Link, Mallory nu va fi prea încântată. 

Mallory se ridică, iar bărbatul îşi ia câinele de 
zgardă. 

- Hai, Rox! şopteşte el. îmi pare foarte rău! 

Mallory îi urmează câţiva paşi în direcţia 
malului, astfel ca discuţia să nu-l trezească pe 
Link. 

- Nu face nimic, spune ea. 

Bărbatul e atrăgător: înalt, tuns scurt, cu o 
privire prietenoasă. 

- Ai prins ceva? 

- Nu, răspunde el. N-am avut noroc. 

- Există restaurantul East Coast cu fructe de 
mare, pentru orice eventualitate, spune ea. 

- Oricum voiam să-ţi fac o vizită, răspunde el, 
fiindcă eu ți- am vândut maşina. 

Lui Mallory îi ia un minut ca să înţeleagă despre 
ce vorbeşte bărbatul. 

- Blazerul? 

- A fost al meu, explică el. Eu ţi l-am vândut. [i- 
am luat numele de la Oliver, barmanul de la 
piscina Summer House... 

- Da! exclamă Mallory. 

Se mai uită o dată la el. Acum, că i-a spus, figura 
lui i se pare familiară, deşi nu l-ar fi recunoscut 
nici într-un milion de ani. 

- Eşti... 

- Scott, răspunde el. Scott Fulton. 

- Scotty Fulton, da, îmi amintesc de tine! 
încuviinţează Mallory. Trebuie să-ţi mulţumesc. 
Am maşina asta de zece ani, şi toţi o admiră ca pe 
o vedetă de muzică rock. 

- Văd că te-ai îngrijit de ea, aprobă Scott. M-a 
durut inima când am vândut-o, dar ţin minte ce 
fericită erai la volan, şi asta mi-a luat o piatră de 
pe inimă. Am înţeles că maşina ajungea pe mâini 
bune. 

- N-ai plecat din Nantucket? întreabă ea. Parcă 
urma să... 

- Să merg la şcoala de afaceri, completează el. 


Da, m-am mutat la Philadelphia, am cumpărat un 
Jetta, m-am însurat, mi-am luat diploma, m-am 
apucat de imobiliare, apoi, am divorţat şi m-am 
dedicat muncii mele trup şi suflet, drept care, la 
33 de ani, am avut o problemă gravă de sânătate 
şi am decis că aveam nevoie să-mi schimb stilul de 
viaţă. Ca urmare, în vara asta, m-am întors aici, 
am cumpărat depozitul de pe Old South Road şi 
cele sase terenuri comerciale alăturate şi acum 

l > l 
construiesc locuințe la prețuri convenabile. 
- Uau! exclamă Mallory. Ei bine, eu sunt Mallory 
Blessing. Predau engleza la liceu. Sunt mamā 
singură şi am un băieţel, Lincoln - Link în vârstă 
de doi ani şi jumătate. 
- Eşti singură? se miră Scott. Atunci, uită ce am 
zis adineauri, că n-am avut noroc. 


Scott e o prezenţă foarte plăcută, astfel că 
Mallory rămâne circumspectă. Parcă ar fi o scenă 
dintr-un film: ziua senină, plaja pustie, câinele 
care le-a făcut cunoştinţă, coincidenţa stranie că 
Scott Fulton i-a vândut Blazerul, astfel încât e 
greu să-l poată socoti un străin întâlnit 
întâmplător. Scott e singur, are o afacere pe insulă 
şi locuieşte în Nantucket tot timpul anului. A 
închiriat o casă în oraş, pe Winter Street, peste 
drum de hanul familiei Quinn (Ava Quinn e una 
dintre cele mai bune eleve ale lui Mallory). Totul 
pare prea frumos ca să fie adevărat. Oare şi ele 
prea bun ca să fie adevărat? 

Mallory are de gând să afle. 

Nu poate merge la întâlnire în cursul săptămânii 
- îi e prea greu, are ore şi trebuie să se ocupe şi 
de Link -, dar acceptă să ia cina cu Scott la 
Company of the Cauldron în weekendul următor. 

Pe insulă nu există alt restaurant mai romantic 
decât Cauldron. E micuţ, rustic, luminat cu 
lumânări şi ascuns undeva pe India Street, pavată 
cu piatră. Sala de mese e decorată cu oale de 
aramă şi flori uscate. Există şi o harpistă. O 
harpistă! La drept vorbind, e pentru prima oară 


când Mallory ia masa la Cauldron, fiindcă aici nu 
poţi veni decât cu un partener - or, ea cu cine ar fi 
putut să vină? Restaurantul depăşea posibilităţile 
lui JD, iar cu Bayer nu mergea niciodată nicăieri. 
(Mallory nu vrea să se gândească acum la JD şi la 
Bayer, deşi la ce au servit fostele ei relaţii, dacă 
nu ca să-i dea o lecţie?) 

La Cauldron există meniu fix în fiecare seară. 
Astă-seară se serveşte salată de legume proaspete 
cu homar fiert stropit cu zeamă de lămâie, urmat 
de muşchi de vită pe grătar la foc de lemne şi 
tartă cu caise şi îngheţată de lapte. Scott alege un 
vin roşu la friptură. Mallory îl admiră pentru cât e 
de dezinvolt şi de sigur pe el, pentru cât de direct 
vorbeşte cu chelnerul. îşi imaginează că la fel s-ar 
comporta şi Jake dacă în clipa asta ar fi cu ea la 
masă. Nu vrea să se gândească nici la Jake în 
seara asta, dar, cum Jake a fost pe insulă cu numai 
două săptămâni în urmă, amintirea lui e încă vie în 
mintea lui Mallory: fiecare cuvânt şi fiecare gest al 
lui, fiecare atingere, fiecare sărut, fiecare privire 
încărcată de dorinţă arzătoare. Ce ar zice Jake 
dacă ar vedea-o acum cu Scott? Ar fi gelos? 
Bineînţeles că da. Mallory ştie că nu are motive să 
se simtă vinovata, în definitiv, probabil că, în acest 
moment, Jake e cu Ursula la vreo întrunire pentru 
strângere de fonduri, după care se va urca în pat 
alături de Ursula, poate chiar va face dragoste cu 
ea. (Mallory se străduieşte să nu se gândească la 
asta niciodată.) 

De cealaltă parte a mesei, Scott clatină din cap. 
A surprins- o pe Mallory iubindu-l pe Jake în 
gândul ei. 

- Nu pot sā cred că nu eşti cu nimeni, spune el. 
- Nici eu nu pot să cred că tu nu eşti cu nimeni, 
i-o întoarce ea. 

Se apleacă spre el. Sunt aşezaţi la cea mai bună 
masă, lângă fereastra de la intrare. Sau măcar cea 
mai bună până când îşi va face apariţia vreun elev 
al lui Mallory. 

- Chiar n-ai pe nimeni, aşa-i? Ştiu că mi-ai zis că 


eşti divorţat, dar divorţat cu acte în regulă? 

- Divorţat cu acte în regulă de acum şase ani, 
confirmă el. Lisa a rămas la Philadelphia şi s-a 
măritat cu unul dintre colegii mei de clasă de la 
Wharton, iar acum au un bebeluş. 

Wharton! Kitty ar fi în culmea încântării să audă 
asta. Dar nu, cu toată parerea de râu, Kitty nu are 
ce căuta la masa lor în seara asta. 

- Tu n-ai copii? Acum e momentul să-mi spui. 

- N-am, răspunde Scott. Se întinde peste masă 
ca s-o ia de mână. Acum stau mână în mână. E 
bine? Da, e o senzaţie plăcută. Dar aş vrea să am 
într-o bună zi. 

- Şi spui asta de la prima întâlnire? întreabă 
Mallory. 

- Am făcut o gafă? 

- 'Mmm..., chibzuieşte ea. 

Nu ştie ce simte la gândul de a mai avea copii. 
Niciodată nu a avut motiv să se gândească la asta. 
- Hai să nu ne pripim! Nici măcar n-a venit felul 
întâi. 


Ce află Mallory despre Scott Fulton la această 
primă întâlnire? 

Că are 34 de ani şi că va împlini 35 în luna mai. 
A crescut în Orlando, Florida. Tatăl lui fusese 
desenator la studiourile Disney şi murise de 
infarct când Scott era student în anul doi la 
Universitatea de Stat din Florida. Mama lui se 
recăsătorise cu cineva care lucra la Ministerul de 
Interne şi locuia în Dubai, aşa că se mutase în 
Dubai şi ea. E singur la părinţi. Şi-a cunoscut 
viitoarea soţie când era la Universitatea din 
Florida. Ea lucra în domeniul managementului 
hotelier şi, când obținuse o slujbă la White 
Flephant, îl adusese şi pe Scott în Nantucket. 
Scott se îndrăgostise de Nantucket. Lucra la 
Lobster Trap şase nopţi pe săptămână. Aşa îl 
întâlnise şi pe Oliver (Da, Oliver venea mereu la 
Trap, Mallory îşi aminteşte bine), iar în timpul zilei 
mergea cu Blazerul la Nobadeer. 

Problema lui de sănătate fusese o criză de inimă 


minoră, provocată de stres, de cafea şi de ţigări. Şi 

de cocaină, admite Scott. A renunţat la stres, la 

ţigări şi la cocaină. 

- Nu şila cafea, precizează el. 

- Dar te-ai lăsat de cocaină? întreabă Mallory. 
îşi dă seama că vorbeşte ca un procuror federal, 

asta numai fiindcă dintr-odată i-a apărut în faţa 

ochilor spectrul lui Krystel. 

- Da, rāspunde el. 

li place să pescuiască şi să se plimbe prin 
stufărişuri cu Roxanne, labradorul lui în vârstă de 
şase ani. A cumparat-o imediat după divorţ. Joacă 
golf şi de curând s-a înscris în clubul de golf de la 
Miacomet. Are de gând să rămână în casa cu 
chirie de pe Winter Street până la primăvară, dar 
se gândeşte să-şi cumpere o casă în oraş. 

Casele din oraş costă de la 1 000 000 de dolari 
în sus, se gândeşte Mallory şi iar o expediază pe 
Kitty de la masă. 

- E incredibil cum am vorbit doar despre mine, 
spune el. Când o să vorbim şi despre tine? 
- La următoarea întâlnire, răspunde Mallory. 

Scott o conduce cu maşina până acasă. Nici 
vorbă să-l invite înăuntru, fiindcă a rugat-o pe Ava 
Quinn să stea cu Link. E aproape perfect: Scott a 
adus-o pe Ava când a venit s- o ia pe Mallory, 
fiindcă Ava locuieşte vizavi de el, iar acum, o va 
duce acasă cu maşina. 

Mallory îi dă voie lui Scott s-o sărute de noapte 
bună. Sărutul e minunat, cald şi plăcut. Există 
atracţie între ei doi. Mallory încearcă să nu se 
gândească la cum l-a sărutat pe Jake de rămas-bun 
exact în acelaşi loc cu două săptămâni în urmă, 
înainte ca el să urce în jeepul închiriat şi să plece 
spre aeroport. 

„Du-te de la mine”, îi cere ea în gând lui Jake. 
„Vreau să vād dacă iese ceva din asta.” 


Mallory şi Scott au o a doua întâlnire - la 
restaurantul Languedoc, renumit pentru 
cheeseburgerii cu cartofi prăjiţi cu usturoi -, după 
care se duc la Club Car, la barul cu pian. Mallory 


comandă melodia Tiny Dancer, şi Scott pune o 
bancnotă de 20 de dolari în borcanul unde se 
adună banii. E o seară frumoasă. Scott cunoaşte 
multă lume. Barmanul îl salută spunându-i pe 
nume, după care se întâlnesc cu doi maiştri de la 
şantier, iar Scott se poartă manierat, prezentând-o 
pe Mallory şi oferindu-le un rând de băuturi. 

La cea de a treia întâlnire - afară din oraş, la 
Sconset -, Mallory vine cu Link şi Scott cu 
Roxanne. Merg de-a lungul falezei, cu panorama 
neîntreruptă a Oceanului Atlantic pe dreapta şi 
şiruri de case superbe pe stânga. Dintr-un motiv 
sau altul, Link vrea să-l ţină de mână pe Scott, aşa 
că pornesc amândoi înainte, în timp ce Mallory îi 
urmează, ţinând-o de lesă pe Roxanne. Această 
inversare de roluri o tulbură instantaneu pe 
Mallory. Link şi Scott pot fi uşor luaţi drept tată şi 
fiu, iar Mallory vorbeşte cu Roxanne de parcă ar fi 
propriul ei câine. 

Colindă prin Sconset, aruncând câte o privire 
prin grădinile micuţe, unele încă pline de flori şi 
trandafiri căţărători înfloriţi a doua oară. Se uită 
la căsuţele minuscule construite pe la 1700, când 
oamenii erau mai mici de statură. Scott îi duce pe 
New Street spre Chanticleer, cu caruselul lui 
celebru, apoi, la bizara capelă din Sconset, cu 
acoperişul ei de şindrilă. 

- Te-ai putea imagina căsătorindu-te aici? o 
întreabă Scott pe Mallory. 

- Asta mă întrebi tu la a treia întâlnire? vine 
replica lui Mallory. Ce-i în capul tău? 

El îi cuprinde umerii cu braţul, trăgând-o uşor 
spre el. Mallory încă are legată în jurul taliei lesa 
lui Roxanne, iar Scott îl ţine de mână pe Link, aşa 
că împreună alcătuiesc un mic tablou de familie. 
Numai că ei nu sunt o familie. 

- Te plac, Mallory. 

„Nu mă cunoşti”, ar vrea ea să-i spună. Practic, 
i-a povestit toată viaţa ei. l-a spus despre Kitty şi 
Senior, despre Coop şi cele două căsnicii ratate, 
despre mătuşa Greta şi despre Ruthie, despre 


Leland şi Fifi, despre Apple şi Hugo, despre 
domnul Major. l-a povestit chiar şi despre 
Jeremiah Freehold. Au vorbit mult despre Fray şi 
despre decizia lui Mallory de a-şi creşte singură 
copilul. Dar, deşi Scott a aflat toate astea - ştie să 
asculte -, totuşi, încă nu o cunoaște. 

Ce îţi trebuie ca să cunoşti pe cineva? Timp. îţi 
trebuie timp. 

Oare Scott o va găsi la fel de minunată când va 
afla că suferă de gastroenterită virală sau o va 
auzi vorbind la telefon cu părintele unui elev slab? 
O va considera o mamă bună când o va vedea 
răstindu-se la Link fiindcă împroaşcă apa din cadă 
sau când va refuza să-i citească înainte de culcare 
fiindcă se simte prea obosită? O va plăcea la fel de 
mult când îi va spune că nu se pot vedea în nici o 
zi de vineri din timpul anului şcolar, fiindcă 
vinerea îi e rezervată lui Apple ? Lui Mallory nu-i 
place fasolea, nici un fel de fasole, nu are simţul 
orientării, nu-i place teatrul şi, cu un an în urmă, 
s-a ridicat şi a plecat acasă la pauza unui 
spectacol muzical realizat de elevii liceului. Are 
atâtea defecte, atâtea lucruri care se cer 
îmbunătăţite, şi totuşi, îi lipsesc timpul şi energia 
să se ocupe de ele. Nu donează bani la creşa unde 
il duce pe Link pe motiv că şi aşa plăteşte mult 
pentru îngrijirea lui, deşi practic şi-ar permite 
câteva sute de dolari. Nu urmăreşte niciodată 
ştirile şi habar nu are cine e prim-ministrul Marii 
Britanii. Ba da, ştie, e Tony Blair, dar nu cunoaşte 
nimic altceva despre Marea Britanie. Preşedintele 
Franţei? Ar zice Mitterand, dar bănuieşte că nu-i 
el. Mitterand poate a şi murit. Citeşte Inquirer and 
Mirror, dar doar ca să se asigure că nimeni dintre 
cunoscuţii ei nu este pe lista neagră a poliţiei. Nu 
a participat la nici o întrunire orăşenească. Scott 
n-ar putea găsi o persoană mai neinformată. E 
drept că ştie multe despre celebrităţi, fiindcă anul 
acesta şi-a făcut abonament la revista People, cu 
30 de dolari pe care i-ar fi putut dona la creşă. 

Oare pe Scott l-ar deranja ceva din toate astea 


dacă le-ar afla? 


După cea de a patra întâlnire - când se duc să 
vadă filmul Pur și simplu dragoste la Dreamland, 
urmat de martini cu ton şi cocktail cu fructul 
pasiunii la Pearl - Mallory acceptă să meargă 
acasă la Scott pe Winter Street, unde rămâne 
peste noapte. Fac sex amândoi, şi e chiar foarte 
bine! Scott păstrează echilibrul perfect între 
blândeţe şi fermitate. Ştie ce face. 

Mai târziu, când Mallory stă culcată pe patul 
înalt şi lat - cu cearşafuri de lână ecosez, fiindcă e 
octombrie Scott îi aduce un pahar de apă cu 
gheaţă şi câteva fursecuri cu nucă de cocos, iar, 
după ce ea le devorează, îi spune: 

- Hai să te duc acasă. Şi... te rog să nu 
protestezi, o plătesc eu pe Ava. 

înainte, cu toate pânzele sus! Au devenit un 
cuplu. 

Se înfofolesc ca să privească meciul de fotbal 
între Nantucket şi Martha's Vineyard. Aleg dovleci 
de la Ferma Bartlett şi-i scobesc împreună cu Link 
ca să facă felinare. Mallory începe să-l sune pe 
Scott la birou când vine acasă de la şcoală, ca să-i 
povestească ce a făcut în ziua aceea. El învaţă 
numele tuturor copiilor - Max şi Matthew, Katie şi 
Tiffany, Bridget şi cei doi Michael - şi ştie 
povestea fiecăruia. învaţă pe de rost orarul scolii. 

în prima săptămână din noiembrie, vremea e 
neobişnuit de blândă, şi Scott joacă golf. Mallory 
şi Link merg să-l întâlnească la club după 
încheierea jocului, şi Mallory îl admiră cât de 
suplu şi de puternic arată în echipament de golf. 
Scott găseşte o crosă de copii şi-l ia pe Link pe 
teren ca să-l înveţe. Se apleacă şi-l cuprinde pe 
Link cu amândouă braţele, ca să-i arate cum să 
ţină crosa. Trimit mingea în gaură iar şi iar. Lui 
Link îi place la nebunie să scoată mingea şi s-o 
lovească din nou. 

Suportul de prosoape din baia lui Mallory se 
desprinde din perete şi Scott o întreabă dacă 
poate veni să-l repare cât timp e ea la scoală. 


Mallory ezită. Nu l-a lăsat niciodată pe JD să 
facă reparaţii la ea acasă şi în nici un caz nu i-ar fi 
dat voie să se învârtă prin locuinţă în absenţa ei. 
Cu toate acestea, se miră şi ea când se aude 
spunând „Sigur, ar fi grozav”. Suportul de 
prosoape zace pe jos de peste o săptămână. 
Mallory a fost prea ocupată ca să folosească 
bormasina. 

Reparaţia e făcută în aceeaşi zi, şi Scott îi lasă 
pe masă un desen drăguţ cu ei doi sărutându-se. 
Desenul e chiar reuşit, Scott e un adevărat artist, 
cum probabil a fost şi tatăl lui. Mallory lipeşte 
desenul pe frigider. 

Mallory începe s-o ia pe Roxanne cu ea când se 
duce să alerge. O lasă şi să doarmă pe canapeaua 
verde. 

Spre sfârşitul zilei, în timp ce Mallory predă 
scrierea creativă la clasa de avansați - e primul an 
când se învaţă aşa ceva, Mallory a luptat să fie 
introdusă activitatea în programă se aude o bătaie 
în uşa clasei. Mallory deschide şi dă cu ochii de 
Apple, care ţine în braţe cel mai frumos buchet de 
flori pe care l-a văzut vreodată. 

- Sunt pentru tine, spune Apple. Ghici cine ţi le- 
a trimis. 

Pe cartonaşul care însoţeşte buchetul scrie: 
„Fără vreun motiv anume. Cu drag, Scott”. 

Mallory decide să facă un gest frumos şi 
neaşteptat pentru Scott. A doua zi, pleacă de la 
şcoală în timpul pauzei de prânz, cumpără un 
sendviş Turkey Terrific de la restaurantul 
Provisions şi se duce la biroul lui Scott din centrul 
de depozite. 

Scott are o directoare administrativă adjunctă 
pe nume Lori Spaulding. Mallory o ştie din vedere. 
E mamă singură, la fel ca Mallory, şi are o fetiţă 
cu un an mai mare decât Link. Se întâlneau uneori 
când aduceau sau luau copiii de la creşă. 

- Bună, Lori, spune Mallory. Am adus prânzul 
pentru şefu. E aici? 

Lori ezită o fracțiune de secundă. 


- Da. Stai să-l chem. 

- Dacă e ocupat, pot să-i las mâncarea? întreabă 
Mallory. 

- Sunt sigură că o să vrea să te vadă, spune 
Lori. Glasul ei răguşit trădează o uşoară iritare. 
Am auzit că voi doi trăiti o poveste de dragoste 
care avansează rapid. 

în aceeaşi seară, Mallory îl întreabă pe Scott la 
telefon: 

- A fost vreodată ceva între tine şi Lori? 

Scott râde. 

- Nici vorbă. De ce? 

Mallory nu prea ştie ce să spună. E o simplă 
intuiţie, Lori îl place pe Scott. E geloasă pe 
Mallory. „De ce Mallory şi nu eu?” probabil se 
întreabă ea. Chiar aşa, de ce? Lori e drăguță. Are 
părul blond şi întotdeauna împletit într-o coadă 
impecabilă. Mallory a admirat-o cu mult înainte ca 
în viaţa ei să apară Scott şi s-a întrebat mereu cum 
de o mamă singură şi cu serviciu putea să aibă un 
păr aşa frumos. Se trezea cu o oră mai devreme ca 
să şi-l împletească? Folosea două oglinzi? Avea 
pur şi simplu talent? Mallory nu ar fi învăţat 
tehnica asta nici într- un milion de ani, fiindcă 
acest mod de a împleti părul e unul dintre multele 
mistere ale feminităţii pe care ea nu le stăpâneşte. 
Ea îşi prinde părul cu un elastic, şi, chiar şi atunci, 
coada de cal e veşnic într-o parte. 

- E atrăgătoare. Are o voce sexy. E singură. 
- Nu face nimic pentru mine, răspunde Scott. 


Se apropie vacanţa. Mallory se duce acasă la 
Baltimore de Ziua Recunoştinţei. Scott rămâne la 
Nantucket. Găteşte pentru toţi angajaţii lui, mulţi 
fiind singuri şi neavând unde să meargă decât la 
un bar. 

Cât timp e plecată, lui Mallory îi este dor de el. îi 
telefonează din dormitorul ei de copil, după ce 
închide uşa, fiindcă nu vrea să fie auzită de Cooper 
sau de mama ei. îi place cum sună glasul lui. îi 
place că el găteşte un curcan pentru angajaţi în 
curtea din spate, că pregăteşte garnitură cu făină 


de mălai şi varză de Bruxelles, aşa cum a văzut la 
Tyler Florence pe canalul Food Network. Scott îi 
spune că în seara următoare se va duce în oraş să 
vadă cum se aprind brazii - la ora cinci, toţi brazii 
de Crăciun din centru şi de pe strada principală se 
vor aprinde simultan. Mallory e geloasă, se 
întreabă cu cine va merge Scott, dacă se va duce 
cu Lori şi cu fiica ei şi dacă după aceea vor bea 
ceva la restaurantul Brotherhood. 

Faptul că îi este dor şi că e geloasă sunt semne 
bune, îşi spune ea. Asta înseamnă că sunt pe calea 
cea bună. 


în preajma Crăciunului, Link pleacă în Vermont 
ca să petreacă sărbătorile cu Fray şi Anna, iar 
Mallory şi Scott devin nedespărţiţi. îşi petrec 
nopţile când în oraş, la el acasă, unde lui Mallory 
îi place foarte mult, fiindcă hotelul Winter Street 
de peste drum e decorat de sărbători, când la 
Mallory acasă, unde lui Mallory îi place fiindcă 
Scott „a plantat” un brăduţ de Crăciun pe plajă, 
înconjurândud cu luminiţe albe, iar Mallory e 
fericită săd privească pe geamul de la bucătărie. 
Asistă amândoi la procesiunea anuală de Crăciun 
organizată de biserica  congregaţională. Fac 
cumpărături în oraş şi se răsfaţă cu ciocolată 
caldă şi bezele de casă la cafeneaua Even Keel. Cu 
două zile înainte de Crăciun, începe să ningă, aşa 
că amândoi se încalţă cu cizme şi merg s-o plimbe 
pe Roxanne dimineaţa devreme, ca să facă 
fotografii cu strada principală cufundată în tăcere 
şi de un alb imaculat. Pe urmă, îi dau drumul din 
lesă lui Roxanne, şi câinele alunecă pe zăpadă ca 
un copil pe patine. 

în Ajunul Crăciunului, se duc la petrecerea 
anuală de la hotelul Winter Street, unde se 
întâlnesc cu Kelley şi Mitzi, cu şeful poliţiei, Ed 
Kapenash, cu Dabney Kimball Beech de la Camera 
de Comerţ, cu domnul Major, cu Apple şi cu Hugo. 
Ava Quinn se aşază la pian şi cântă colinde, iar 
Mallory e gata-gata să plângă când aude O Come 
AU Ye Faithful, fiindcă locuieşte pe insulă de zece 


ani, şi iată ce comunitate şi-a creat în jurul ei. 
Mutarea ei aici a fost un act de credinţă. Mâtuşa 
Greta îi spusese mai demult că insula Nantucket 
îşi alegea locuitorii şi că o alesese şi pe Mallory, 
dar ea simte profunzimea acestui adevăr abia în 
aceste clipe. 

Probabil Scott intuieşte cât de departe i-a fugit 
mintea, fiindcă o strânge de mână. 

Beau amândoi din cidrul lui Mitzi (e foarte tare, 
Mallory abia dacă poate lua câteva înghiţituri, 
după care trece la vin) şi mănâncă bulete de 
brânză în formă de conuri de brad şi 
l 1 
curmale umplute. Când traversează strada spre 
casă, clātinându-se pe picioare amândoi, e deja 
trecut de miezul nopţii şi e deja Crăciunul. 


în ajunul Anului Nou, după-amiaza, fac amândoi 
o plimbare lungă pe plajă cu Roxanne. Soarele a 
coborât mult pe cerul alburiu. E frig. Valurile se 
izbesc de țărm de parcă ar vrea să-şi arate 
puterea. Aşa e iarna în Nantucket, şi e abia 
începutul. 

Când sunt pe punctul să se înapoieze acasă ca să 
se pregătească pentru Anul Nou - Apple şi Hugo 
urmează să vină în vizită pentru fondue şi o sticlă 
de Krug pe care Scott a insistat să dea o grămadă 
de bani -, Scott spune: 

- Ascultă, vreau să-ţi spun ceva. 

Tonul lui declanşează în Mallory un semnal de 
alarmă. Urmează o mărturisire. Până la urmă, e 
totuşi însurat. Are un copil sau copii, care locuiesc 
dincolo de ocean, în Dubai. Proiectul de pe Old 
South Road nu oferă locuinţe la preţuri accesibile, 
ci e un paravan pentru Mafia. Scott e ahtiat după 
jocuri de noroc. E dependent de cocaină. Se culcă 
cu Lori. 

- Ce e? întreabă ea. 
- Te iubesc! răspunde el. 

Mallory închide ochii. O cuprinde panica. Nu ştie 
ce să facă. Cum de nu e pregătita pentru aşa 
ceva? Orice idiot şi-ar fi dat seama încotro se 


îndreptau lucrurile. 

- Şi eu te iubesc! spune ea şi, în clipa următoare, 
se urăşte din tot sufletul. 

Chiar este influenţabilă şi uşor de manipulat, 
exact cum i-a spus Leland lui Fifi cu ani în urmă. 

il minte pe Scott. Nu-l iubeşte. îl place mult. îl 
consideră un om minunat. E foarte inteligent şi 
bun la suflet, sexy şi amuzant, şi se poartă atât de 
frumos cu Link. E fericită de fiecare dată când îl 
vede în prag. Simte un fior de plăcere de fiecare 
dată când îi telefonează. Scott a umplut un gol din 
viaţa ei şi a lui Link, un gol despre care nici nu-şi 
dăduse seama că exista. Relaţia ei cu Scott a fost o 
aventură 


extraordinară. Prezenţa lui o ameţeşte. îi place să 
aibă alături pe cineva ca el. în plus, au dus 
împreună o viaţă luxuriantă, Scott a făcut ca 
existenţa ei pe această insulă să fie mai uşoară 
prin simpla lui prezenţă, prin afecțiunea lui. în 
ultimele trei luni şi jumătate, Mallory s-a simţit 
adorată. Flori primite chiar în uşa clasei! O casă în 
oraş şi una pe plajă! Cartonaşele cu câteva cuvinte 
pe care i le lasă aproape tot timpul, ştiind câtă 
plăcere îi fac. E o viaţă la care alte femei nu pot 
decât să viseze. Mallory şi Scott se pot căsători la 
capela din Sconset. Roxanne va avea la gât o 
cunună de trandafiri albi, Link va purta un mic 
smoching. lar Mallory încă are timp berechet să 
mai facă un copil. 
Numai că... Mallory nu-l iubeşte. 


Trece ianuarie. Trece şi februarie. Mallory nu 
înţelege ce e cu ea. Scott corespunde aşteptărilor 
din toate punctele de vedere. 

Mallory încearcă să se concentreze pe detalii. îi 
place mirosul lui. Nu are nici un obicei supărător. 
Nu rămâne la ea mai mult decât e cazul. Respectă 
timpul ei cu Link şi timpul ei cu ea însăşi. Are 
gusturi bune în materie de muzică. îi plac cam 
aceleaşi lucruri care îi plac şi ei, deşi formaţia lui 
preferată e Red Hot Chili Peppers, care pe Mallory 


o lasă rece. 

Faptul că nu-l iubeşte nu are nimic de a face cu 
Red Hot Chili Peppers. 

lar sexul cu el e fără reproş. Ba chiar uluitor. 

Trece şi martie. 

Să recurgem la o metaforă din jocul de golf? De 
ce nu, din moment ce la sfârşitul lunii martie vin 
câteva zile suficient de plăcute ca Scott să joace 
golf, aşa că îi roagă pe Mallory şi Link să se 
întâlnească cu el după încheierea jocului, ca Link 
să mai poată exersa. Sentimentele lui Mallory faţă 
de Scott sunt ca o minge care se rostogoleşte 
înspre gaură, dar se opreşte înainte să cadă 
înăuntru, rămânând pe muchie şi făcând-o pe 
Mallory să strige incredulă şi frustrată: „Dar cazi 
odată!” 

Mallory începe să se teamă că nu e vorba despre 
ceva care „ are nevoie doar de timp”. Cum spunea 
Kitty? lubirea e iubire - sau ne iubirea e neiubire, 
cum vrei s-o iei şi, într-adevăr, nu are nici o 
explicaţie. 

Dar asta aduce cu o tentativă de sustragere. 
Mallory are o explicaţie cât se poate de valabilă. 

Scott nu citeşte literatură, dar Mallory La văzut 
o dată stând în faţa raftului cu romanele trimise 
de Jake în fiecare an cu ocazia Crăciunului. Nu 
ştie ce ar fi făcut dacă el ar fi luat în mână una 
dintre cărţi. L-ar fi rugat s-o pună la loc, aşa cum a 
făcut cu Fifi? în cea mai nouă dintre ele, The 
Curious Incident of the Dog în the Night-Time, se 
găseşte plicul în care Mallory păstrează bileţelele 
adunate în toate weekendurile lor. Ce ar putea 
spune dacă Scott ar da de ele? Aricii de mare 
găsiţi de ea şi de Jake la Great Point sunt aliniati 
în fata cărţilor. Scott a luat unul în mână, iar 
Mallory s-a simţit neliniştită şi tulburată până în 
adâncul sufletului în cele câteva secunde până 
când el l-a pus la loc. 

CD-urile cu Cat Stevens şi melodia Bang! a 
formaţiei World Party sunt ascunse în sertarul cu 
lenjerie intimă. Nu poate risca să le asculte Scott. 


în ianuarie, Scott a întrebat-o dacă vrea să meargă 
cu maşina la Great Point, din moment ce avea pe 
frigider şi un magnet cu locul respectiv, dar ea a 
răspuns că nu, mai bine nu. 

Mallory îl iubeşte pe Jake. Inima ei nu poate fi 
transferată. I- a aparţinut lui Jake încă de prima 
oară când i-a răspuns la telefon în camera lui 
Cooper, încă din după-amiaza când a coborât de 
pe feribot şi a păşit pe chei, încă din momentul 
când i-a pus o omletă în farfurie. 

Ce poate face Mallory în acest caz? Poate face 
ceva? E pur şi simplu încăpăţânată? Spălată pe 
creier? Nu. Mallory a presimţit că într-o bună zi va 
întâlni un bărbat care îl va pune în umbră pe Jake. 
Ba chiar a bucurat-o acest lucru, fiindcă, deşi 
iubirea pentru Jake e cea mai dulce formă de 
suferinţă, suferinţa rămâne totuşi suferinţă. 

Sfârşitul lunii aprilie aduce cu el Festivalul 
Narciselor. E primul weekend important al anului, 
când începe oficial sezonul în Nantucket. Se 
organizează o paradă de maşini clasice până la 
Sconset, şi toată lumea se aliniază bară la bară. 
Scott înscrie Blazerul la paradă, spunând că va 
decora maşina cu condiţia ca Mallory să-i spună 
cum anume. Tot el se va ocupa de picnic. Mallory 
şi Apple propun ca temă The Official Preppy 
Handbook” — „Uite, Muffy, o carte pentru noi” =, 
iar Mallory scoate cartea de bucate dăruită de 
Kitty de Crăciun cu câţiva ani în urmă, ca să 
găsească reţete pentru un picnic adolescentin. 

Lui Mallory nu-i vine a crede ce grozav arată 
Blazerul decorat de Scott. Capota e acoperită de 
un covor de narcise, în timp ce grilajul 
radiatorului e împodobit cu o cunună din aceleaşi 
flori. E o zi cu soare, deşi cam răcoroasă, şi 
amândoi decid să călătorească până în Sconset cu 
capota ridicată. Scott şi Hugo stau pe locurile din 
faţă, îmbrăcaţi în pulovere bleumarin puse peste 
cămăşi trandafirii, iar Mallory, Apple, împreună cu 
Link şi Roxanne se aşază pe bancheta din spate. 
Apple poartă un tricou alb pe gât şi o jachetă 


bleumarin, iar Mallory şi-a luat un pulover galben 
şi mocasinii pe care îi are încă din liceu. Link e 
îmbrăcat în cămaşă descheiată la ultimul nasture. 
Toţi fac cu mâna spectatorilor adunaţi de o parte 
şi de alta a Milestone Road, iar Roxanne latră. Are 
o zgardă bleumarin cu model de balene. 

Ajung la Sconset şi scot din coşuri mâncarea 
pentru picnic: gin tonic, sendvişuri pentru ceai, 
sparanghel fiert, ouă umplute, cârnăciori cu sos 
barbecue. Arbitrii vin şi admiră îndelung 
decoraţiunile  minuţioase de pe  sendvişuri. 
Remarcă ţinuta fiecăruia, cureaua de ceas din 
pânză groasă a lui Apple, ochelarii de soare stil 
Jack Kennedy, cu ramă care imită desenul de pe 
carapacea unei țestoase. Mallory se priveşte scurt 
în oglinda retrovizoare. în pulover şi cu cercei cu 
perle, seamănă îngrijorător de mult cu Kitty. Un 
fotograf de la Inquirer and Minor surprinde un 
instantaneu cu Mallory şi Scott în faţa Blazerului. 
Scott îi relatează reporterului cum i-a vândut lui 
Mallory maşina în vara anului 1993 şi cum s-au 
reîntâlnit după zece ani, iar acum sunt un cuplu. 

Câştigă premiul întâi pentru hayon şi o menţiune 
onorifică pentru maşină. 

Joia următoare, fotografia lor apare pe prima 
pagină a ziarului, şi Mallory aude încă o dată ceea 
ce a auzit deja de mii de ori: „Sunteţi perfecţi 
împreună. Sunteţi perechea perfectă”. 

La care Mallory răspunde: 

- Perechea perfectă? Nu există aşa ceva. 


Vine luna mai. Când Fray îl ia pe Link pe timpul 
weekendului, Scott îi spune lui Mallory că a 
planificat o călătorie la Boston: apartament 
rezervat la Four Seasons, separeu de lux la 
Fenway, rezervări pentru cină la No. 9 Park. Toată 
iarna au vorbit despre o posibilă excursie la 
Boston, dar mereu se ivea câte ceva. Acum, că 
proiectul a devenit realitate, Scott pare... 
neliniştit. 

- Cireşii japonezi vor fi în floare în parcul mare 
din Boston, spune el. Trebuie neapărat să ne 


plimbăm cu bărcile în formă de lebede. De fapt, 
poate chiar am să închiriez una numai pentru noi. 
Mallory ştie că a aşteptat prea mult. Scott are 
de gând s-o ceară în căsătorie. Şi-l imaginează 
dând la iveală o cutioară de catifea şi deschizând-o 
în timp ce barca-lebădă lunecă pe sub florile 
trandafirii ale cireşilor japonezi. Şi-l imaginează 
oferindu-i inelul într-un fel care e convins că va fi 
pe măsura visurilor ei. Mallory ar vrea să se facă 
mică de tot, cât un şoricel, şi să se ascundă sub 
canapeaua verde. Ar vrea să se îngroape în nisip. 
- Scott, spune ea. Trebuie să stăm de vorbă. 


Vara #12: 2004 


Despre ce vorbim în 2004? Echipa de baseball 
Red Sox din Boston. Quinoa. Pat Tillman. Fallujah. 
Condoleezza Rice. Tsunamiul din Oceanul Indian. 
Ronald Reagan. Emisiunea Sunā un prieten. Julia 
Child. „Problema vestimentară” a lui Janet 
Jackson. Michael Bluth, Gob, George, Lucille, 
Maeby, Lindsay şi George Michael. Ken Jennings. 
Filmul Fete rele. Restaurantul Momofuku. Melodia 


It started with a kiss, how did it end up like this? 


E ultima zi de şcoală, şi Mallory şi Apple ies în 
oraş ca să sărbătorească. Decid amândouă s-o facă 
lată şi să ia un prânz târziu pe peluza cu iarbă 
verde a hotelului White Elephant. 


Locul e chintesenţa eleganţei pe faleză, adică, fix 
ce au nevoie după 180 de zile de uşi trântite la 
vestiar, bâzâit de neoane şi pufuleţi zburând prin 
aer în sala de mese. 

Gazda lor de la White Elephant, Donna, are trei 
băieţi care au trecut cu toţii prin sistemul de 
educaţie - nişte obrăznicături, Apple îi ştie bine. 
Donna le instalează pe Mallory şi Apple la 
marginea grădinii, de unde au cea mai frumoasă 
privelişte asupra portului. Un chitarist pe nume 
Tony Maroney cântă Fire arid Rain. Lui Mallory îi 
fuge gândul la Jake în anii de colegiu. Se întreabă 


dacă mai atinge vreodată coardele chitarei. 
- La primul rând de băuturi fac eu cinste, spune 
Donna. Şi aveţi dreptul să comandaţi o melodie. 

- Eu aş vrea un cocktail Cosmopolitan, spune 

Mallory. încă o tradiţie: băuturi inspirate din 

Totul despre sex. 

- Vrei să-l rogi pe Tony să cânte Schools Out a 
lui Alice Cooper? 

- Pentru mine, doar o apă minerală, spune 
Apple. Când Donna se îndepărtează ca să aducă 
băuturile, Apple se întoarce spre Mallory şi-i 
şopteşte: Sunt însărcinată. 

lată un motiv grozav de bucurie! Mallory se 
simte... Heeeei! Mă bucur din tot sufletul! 

- Când ai aflat? întreabă ea. 

- Weekendul trecut, răspunde Apple. Sunt abia 
în două luni, aşa că deocamdată n-am spus decât 
familiei. 

- Şi Hugo? întreabă Mallory. îi pare bine? 

Mallory a început să se refere la Hugo numindu-l 
CMGTIDL - „cel mai grozav tip din lume”. Nu e 
nevoie să explice motivul. Pur şi simplu, aşa e el. 

- Hugo vrea să devansăâm data nunţii, explică 
Apple. Mama lui, mătuşile, bunica Beulah... toate 
sunt de modă veche. 

Donna vine cu băuturile, şi Mallory soarbe o 
binemeritată primă  înghiţitură din  cocktailul 
acrişor şi răcoritor. Tony Maroney spune la 
microfon: 

- Şi acum, o melodie a trupei Steely Dan. 
Dedicaţie pentru două frumoase profesoare: My 
Old SchooL 

- Nu astaam cerut, murmură Mallory. 

- Oricum, am decis să ne căsătorim în 
weekendul de Ziua Muncii la Vineyard. 


S-a ivit o situaţie. 

Apple e cea mai bună prietenă a lui Mallory în 
Nantucket. Mallory îi datorează postul de la liceu, 
identitatea ei, toată viaţa ei pe insulă. Apple e 
persoana cea mai apropiată: când Mallory are 


nevoie în ultima clipă de cineva care să stea cu 
Link, când are nevoie de o maşină până la feribot 
sau s-o ducă cineva acasă după o obturaţie de 
canal, apelează la Apple. Mallory şi Link îşi petrec 
vacanţele cu Apple şi Hugo: fondue în Ajunul 
Anului Nou, gustare târzie în ziua de Paşte, 
artificiile de 4 Iulie. 

Mallory nu poate lipsi de la nunta lui Apple cu 
Hugo. 

îşi spune că totul va fi bine. Dar cum? Cum să fie 
bine? Nu e vorba doar despre ceremonia şi 
recepţia de sâmbătă, când Mallory ar putea veni 
cu Jake doar pentru o zi, după care Jake s-ar duce 
la Navigator să bea câteva beri, iar Mallory ar 
asista la cununie. Nunta se va întinde pe toată 
durata weekendului. Vineri seară fructe de mare 
la Lambert's Cove, pe urmă, nunta la biserica Old 
Whaling, recepţia în grădina de la Preservation 
Hali şi seara de dans de la Hot Tin Roof. Duminică 
- micul- dejun la Art Cliff Diner. Familia lui Hugo e 
una dintre cele mai de vază familii afro-americane 
din Vineyard. Mama lui, Wanda, are cinci surori, 
dintre care una e veterană în consiliul executiv al 
insulei. Când unul dintre copiii din familie se 
căsătoreşte, nu-i deloc de glumă. Tot hotelul 
Charlotte e rezervat pentru invitați. 

Mallory trebuie să-şi evalueze opţiunile şi în 
acelaşi timp nu numai să-şi ofere sprijinul şi 
ajutorul, dar şi să se arate entuziasmată faţă de 
apropiata nuntă a lui Apple. Apple are două surori 
şi două cumnate, aşa că Mallory nu trebuie să-şi 
facă griji că i s-ar cere să fie domnişoară de 
onoare. Cu alte cuvinte, va fi o invitată ca oricare 
alta. 

Oare ar putea să nu se ducă? îşi caută diverse 
scuze şi le întoarce pe toate părţile. O indigestie 
urâtă? Ceva legat de Link, cum că nu poate sta cu 
Fray şi Anna, fiindcă cei doi şi-au schimbat 
programul în ultimul moment? Apple i-ar spune: 
„Adu-l pe Link cu tine, ar putea ţine el inelele”. 
Aşadar, soluţia nu poate fi decât indigestia. 


Simplul gând o face pe Mallory să se simtă cel 
mai josnic om din lume. Nu merită să aibă o 
prietenă ca Apple. 

Mallory nu are cui să-i ceară sfatul. Trebuie să 
privească înlăuntrul ei, şi intuiţia îi spune că 
răspunsul e unul singur: Du-te la nuntă, distrează- 
te, amână vizita lui Jake. 

Se gândeşte ce ar însemna să-i spună lui Jake să 
nu mai vină. Să nu-l vadă pentru încă un an. Se 
gândeşte la vorbele lui: „Orice s-ar întâmpla”. Se 
gândeşte la replica lui Doris din film: „Ştiam că... 
oricare ar fi preţul, eram dispusă să-l plătesc”, 
rostită la aeroport în 1956, când George ameninţă 
că va lua avionul spre casă fiindcă se simte 
copleşit de vinovăţie. 

Fa şi Jake au rezistat aşa timp de unsprezece 
veri. E un lucru remarcabil. Să ajungi într-un 
moment conflictual ca acesta e parte din viaţă, se 
poate întâmpla oricui. Vrei să fii în două locuri 
deodată, numai că nu se poate. 

Poate ar reuşi să reprogrameze weekendul cu 
Jake cu o săptămână înainte sau după Ziua Muncii. 
în ultimii ani, Jake şi-a petrecut ultimele două 
săptămâni din august cu Bess şi Ursula în 
Michigan. Deci cu un weekend înainte nu-i o 
alegere bună. în weekendul următor, se va 
întoarce acasă Link, ceea ce iar nu pică bine. 

Mallory se gândeşte să-i dea pur şi simplu de 
ştire lui Jake că vor merge la Martha's Vineyard 
pe durata weekendului. Nu vor locui la hotelul 
Charlotte ca restul, vor lua o cameră în altă parte, 
poate la Chilmark sau Aguinnah. Mallory se va 
duce pentru scurt timp la masa cu fructe de mare 
şi va renunţa la micul-dej un. îl va ruga pe Jake să 
se întâlnească la Hot Tin Roof. Localul e gălăgios 
şi luminat difuz, lumea va fi ameţită de băutură. 
lar duminică la prima oră se vor întoarce la 
Nantucket. 

Nu-i cea mai fericită soluţie, nu, nici pe departe. 
Jake ar putea chiar să refuze. Dar orice relaţie 
necesită câteodată compromisuri, mai ales o 


relaţie ca a lor. 

Jake nu ar vrea cu nici un chip ca Mallory să nu 
se ducă la nunta lui Apple. 

Mallory iroseşte timp preţios imaginându-şi cum 
ar trebui să decurgă weekendul nunţii lui Apple cu 
Hugo. Mallory ar trebui să poată veni cu cineva la 
masa cu fructe de mare, cineva care să stea lângă 
ea pe nisip la asfinţitul soarelui şi care să-i 
aştearnă o pătură în faţa focului de tabără. Ar 
trebui să vină cu cineva care să le încânte pe 
mătuşile lui Hugo şi să le aducă whiskey de la bar 
în timpul recepţiei din grădină, scutindu-le să se 
meargă prin iarbă în pantofii lor cu tocuri înalte. 
Ar trebui să vină cu cineva pe care să-l poată 
prezenta drept prietenul ei, cineva cu care să 
poată dansa pe melodii lente, pe care să-l poată 
ține de mână când Apple şi Hugo îşi vor rosti 
jurămintele. 

Cineva ca... Scott Fulton. 

Da, acesta e adevărul: Scott ar fi un partener 
bun pentru Mallory la nunta lui Apple şi Hugo. Dar 
nu mai e valabil. Scott şi Mallory s-au despărţit în 
urmă cu şase luni, iar Scott a dispărut din viaţa ei. 
La despărţire, s-a comportat cu aceeaşi nobleţe ca 
în întreaga lor existenţă împreună. Uneori, 
Mallory abia se abţine să îi telefoneze. într-o 
seară, când Link a întrebat de Scott, Mallory a 
ajuns la concluzia că făcuse o greşeală şi că avea 
să meargă la biroul lui a doua zi, să-i spună că voia 
să fie iarăşi împreună. Dar mai întâi ar fi trebuit s- 
o înfrunte pe Lori Spaulding - poate acum Scott 
chiar se vedea cu Lori; totuşi, Mallory ar trebui să 
încerce. 

A doua zi dimineaţă, şi-a venit în fire. Nu 
avusese nevoie decât să-şi imagineze muzică de 
orgă la capela din Sconset, pe ea însăşi în rochie 
albă, aşteptând dincolo de uşile duble, pe punctul 
de a-şi lua un angajament pe viaţă faţă de Scott 
Fulton. 

Nici vorbă. 

Pentru Mallory nu există decât Jake. Se duce cu 


gândul la zilele fericite din copilărie alături de 
Leland, la cum ascultau discul cu albumul 
Greose... da, ea îl vrea numai pe Jake. 


Se roagă la Dumnezeu să intervină ceva, o 
revelaţie, o soluţie. Să se întâmple ceva. Ceva, 
orice, te implor! 


A doua sâmbătă din august aduce în fiecare an 
pe insulă orchestra Boston Pops, care dă un 
concert caritabil pe plaja Jetties, în prezenţa a mii 
de oameni, adunând astfel 2 000 000 de dolari 
pentru spitalul din Nantucket. Pentru Mallory e 
una dintre nopţile preferate ale verii. De fiecare 
dată se duce la concert împreună cu Link, Apple şi 
Hugo. întotdeauna se aşază mai în spate, aproape 
de foşnetul valurilor, ca să poată înota spre seară 
şi apoi să facă un picnic cu delicatese - Mallory se 
gândeşte tot anul ce să pregătească, iar Apple 
aduce vinul —, tot ascultând orchestra şi 
aşteptând artificiile la sfârşitul Uverturii 1812, 

Vineri dimineaţă, Mallory îi trimite mesaj lui 
Apple - Picnicul e gata, ne vedem mâine la 5.30? -, 
la care Apple răspunde: OK, cum fac liceenii, dar 
atât şi nimic mai mult. 

Mallory ştie că Apple e epuizată şi suferă de 
greţuri şi mai ştie că sâmbătă dimineaţă la ora 
unsprezece va merge la spitalul Beth Israel din 
Boston pentru o ecografic, ceea ce îi dă o stare de 
nelinişte. Apple are sentimentul că „ceva e în 
neregulă” cu bebeluşul. 

Sâmbătă la ora unu după-amiaza, Mallory 
termină de împachetat mâncarea pentru picnic. A 
pregătit sos asiatic de morcovi după reţeta Sarah 
Chase, pe care îl va servi cu biscuiţi de orez, 
friptură de vită în sânge, brânză Boursin, ruladă 
cu rucola, salată de cartofi cu pui, ţelină şi 
arpagic, salată de castraveți muraţi după cartea 
de bucate Baltimore Junior League, în care are 
mare încredere, şi fursecuri cu lămâie date prin 
nucă de cocos. Oare există un picnic mai perfect 
de atât? Mallory e convinsă că nu. 


încă nu are nici o veste de la Apple, ceea ce o 
nedumireşte oarecum. în jurul orei două, mintea 
lui Mallory călătoreşte în acel loc interzis unde 
„ceva e în neregulă” cu bebeluşul devine „s-a 
întâmplat ceva” cu el. 

La două jumătate, Mallory trimite mesaj cu o 
întrebare simplă, fără să se arate curioasă: Eşti 
bine! 

Nu primeşte răspuns, ceea ce nu-i stă în fire lui 
Apple. Dar, cum e plecată de pe insulă, poate i-a 
murit bateria sau poate, cu toate emoţiile zilei, pur 
şi simplu şi-a uitat telefonul acasă. Tot ce se poate. 

La ora patru, Mallory încă nu are nici o veste 
nici de la Apple, nici de la Hugo, iar, când o 
apelează pe Apple, intră robotul. Ce ar trebui 
acum să facă Mallory, să meargă la concert numai 
cu Link, să-şi ocupe locul în spate, ca de obicei, şi 
să-i aştepte? 

Da, decide ea. îi pune lui Link un slip cu steagul 
american şi o cămaşă albă, îi piaptănă părul blond 
şi-l sărută de cincizeci de ori pe fiecare obraz. îl 
gâdilă până când copilul începe să ţipe de plăcere, 
apoi, îl ia în braţe ca să-i încheie sandalele. Are 
mare noroc că Link e un copil sănătos. 

Şi Apple va avea un copil sănătos, îşi spune 
Mallory. Poate o fetiţă, care, când va creşte mare, 
se va mărita cu Link. 

Mallory parchează pe North Beach Street, apoi, 
împreună cu Link, se alătură mulţimii care se 
îndreaptă spre Bathing Beach Road. Mallory ţine 
într-o mână coşul de picnic, iar cu cealaltă strânge 
mânuţa lui Link, aşa că, atunci când sună 
telefonul, trebuie să se oprească, să pună coşul jos 
şi să-i spună lui Link „Stai lângă mine”. Cei din jur 
încep să bombăne. Iertare, oameni buni, dar 
Mallory trebuie să răspundă la apel. Ştie că e 
Apple. 

Probabil o sună ca să-i spună că au ratat 
feribotul şi că vor întârzia. 

- Apple? 

-Mal? 


- Totul în regulă? întreabă Mallory. Eşti bine? 

O clipă de tăcere. Mallory o aude pe Apple cum 
respiră. Apple plânge? Mallory îşi astupă cealaltă 
ureche cu palma, ca să audă mai bine. Nu-l scapă 
din ochi pe Link: este exact genul de situaţie în 
care se poate pierde. Are un sentiment acut de 
teamă. S-a rugat să se întâmple ceva, dar nu şi-a 
dorit să se întâmple ceva rău cu Apple sau cu 
bebeluşul. 

„Doamne, te rog, nu!” îşi spune Mallory. „îmi 
retrag cuvintele.” 
- Am făcut ecografia, spune Apple. Am gemeni. 
Doi băieţi. 
- Oh, Doamne! exclamă Mallory. 

Răsuflă uşurată. Chiar are de ce. 
- Incredibil! Deci asta era! Sunt sănătoşi? 
- Da, răspunde Apple, dar vocea ei are o 
intonaţie ciudată. Mai e ceva de spus. Ascultă... să 
nu mă înjuri... 
- Nu vii la concert? întreabă Mallory. Nu-ţi face 
griji! Azi ai primit o veste colosală. Sunt convinsă 
că eşti copleşită. 
- Asta-i cuvântul! încuviinţează Apple. Hugo e... 
e... ascultă... să nu mă înjuri... 
- Nu te injur, o asigură Mallory. Ce s-a 
întâmplat? 
- Hugo e copleşit, la fel şi eu, chiar înainte să 
primim vestea ne-am ciondăânit din pricina nunţii, 
din pricina familiei lui şi, da, din pricina familiei 
mele. Dar asta schimbă situaţia. 
- Care situaţie? întreabă Mallory. Din nou, o 
cuprinde îngrijorarea. Apple şi Hugo vor să se 
despartă? Ce situaţie se schimbă, draga mea? 
- în clipa de faţă, suntem la aeroportul Logan, 
spune Apple. Diseară zburăm spre Bermude. 
Fugim împreună. Am anulat nunta. îmi pare rău! 

Mallory propteşte telefonul între umăr şi ureche 
şi-l ia în braţe pe Link înainte să se piardă în 
mulţime. Se loveşte de un domn în vârstă cu 
pantaloni roşii, care îi spune: „Uită-te pe unde 
mergi, don'şoară!” 


Mallory detestă să i se spună „don'şoară”, dar e 
atât de fericită, că-i vine să-l sărute. Apple a fugit 
cu Hugo! Nunta s-a anulat! 

- Nu-i nevoie să-ţi ceri scuze, îi spune Mallory lui 
Apple, prietena ei cea mai apropiată. Sunt tare 
fericită pentru tine, draga mea. Du-te şi mărită-te 
cu cel mai grozav bărbat din lume. Felicitări! 


Vara #13: 2005 


Despre ce vorbim in 2005? Uraganul Katrina. 
Brad şi Jen. YouTube. Terri Schiavo. John Roberts. 
Echipa White Sox, Scooter Libby şi Valerie Plame. 
Alinea. Xbox 360. Carrie Underwood. Marilynne 
Robinson. Russell Crowe. Jude Law. Echipa New 
Orleans Saints. Avon Barksdale. Stringer Beli, 
McNulty şi Bunk. Melodia I wish I knew how to 
quit you. 


Leland Gladstone şi Fiella Roget sunt împreună 
de zece ani. Sunt nelipsite de pe scena literară 
newyorkeză şi sunt invitate la câte douăzeci de 
evenimente pe săptămână: inaugurări de galerii, 
şedinţe de lectură, prânzuri cu diverşi autori, 
jocuri de pocker secrete cu mize uriaşe, chefuri în 
miez de noapte la cele mai grozave cluburi de pe 
Twelfth Avenue. Leland şi Fiella sunt Gertrude 
Stein şi Alice B. Toklas ale generaţiei lor, doar că, 
în cazul lor, există o diferenţă de rasă, şi 
amândouă sunt cu mult mai elegant îmbrăcate. 

Fifi predă arte vizuale şi scriere creativă la 
Universitatea din Columbia, un post pentru care 
trebuie să ţină un workshop pe semestru în 
schimbul unei  retribuţii generoase. Astfel îi 
rămâne mult timp liber ca să lucreze la noul ei 
roman, pentru care se străduieşte din greu. 
Primele două cărţi erau despre copilăria şi 
adolescenţa ei în Haiti, dar romanul la care Fifi 
scrie acum îşi desfăşoară acţiunea în Statele 
Unite, drept care e stângaci şi previzibil. Fifi 
încearcă să nu ajungă prizoniera cărţii ei. 


Inspirația vine atunci când vine, editorul înţelege 
asta. Fifi ar vrea să nu mai fie veşnic întrebată 
când va fi gata romanul. Leland înţelege că nu e 
cazul să vorbească despre el cu nici un chip, deşi, 
de curând, Fifi a auzit-o spunând menajerelor să 
nu se deranjeze să facă ordine în biroul lui Fifi, 
fiindcă „domnişoara Roget nu a mai pus piciorul 
acolo de săptămâni întregi”. 


Fifi e invitată să ţină conferinţe plătite în toată 
ţara, aşa că, în primăvara anului 2005, acceptă o 
ofertă din partea departamentului pentru studii 
feminine de la Harvard. Fifi decide să profite de 
ocazie şi să facă o adevărată excursie: două nopți, 
poate chiar trei. îi place oraşul Boston. E 
fermecător şi de modă veche, cu o estetică 
puritană specifică. Bostonul nu are o minte 
murdară ca New Yorkul. 

- Poate reuşesc să vin şi eu două nopţi, spune 
Leland, când Fifi îi povesteşte ce are de gând. în 
nici un caz trei. 

- Cred că mi-ar plăcea să mă duc singură, spune 
Fifi. Nu ne- ar strica să stăm un timp departe una 
de alta. 

Fifi vede cum Leland ezită între un răspuns 
muşcător şi unul ofensat. Amândouă variantele i 
se par obositoare. E de părere că fiecare relaţie 
are nevoie de o gură de aer, numai că Leland vede 
lucrurile altfel. în ultimii ani, a început să devină o 
prezenţă sufocantă. îi place să călătorească cu Fifi 
peste tot, să' şi facă relaţii pentru Bard and 
Seribe, unde e acum redactonşef şi care e cu un 
picior în groapă, fiindcă toată lumea preferă 
internetul. Lui Fifi îi plăcea cândva S'O aibă mereu 
aproape pe Leland; acum însă, o asociază cu 
expresia a se ține scai. 

Dacă Fifi mai avea vreun dubiu în privinţa 
deciziei de a pleca de una singură, orice îndoială îi 
dispare de îndată ce se cazează la hotelul Fifteen 
Beacon, unde comandă mâncare la room'Service şi 
îşi pregăteşte o baie. Fiindcă a avut o copilărie 
plină de privaţiuni, hotelurile de cinci stele încă îi 


mai dau senzaţia unui lux nemăsurat: aştemuturile 
confortabile, stilourile elegante şi care se simt 
grele în palmă, hârtia de scris de culoare crem, 
halatele pufoase atârnate în şifonier. Camera lui 
Fifi de la Fifteen Beacon are un şemineu cu gaz şi 
două fotolii mari de piele. Cineva La trimis un 
platou cu fructe şi brânzeturi: fata de la recepţie, 
Pamela. Mare admiratoare a romanului Shimmy 
Shimmy. 

Dar cel mai mare lux e singurătatea. Fifi îşi 
scoate manuscrisul şi începe să-l recitească. 
Lucrează până cu cinci minute înainte să plece, 
moment în care îşi trage pe ea o rochie şi coboară 
în holul hotelului. O maşină o aşteaptă ca S' o 
ducă la teatrul Brattle. 


Relaţiile de durată au suisuri şi coborâsuri, iar 
Fifi are tot dreptul să petreacă timp de una 
singură. Totuşi, ce se întâmplă în continuare e mai 
greu de explicat. 

A doua zi după conferinţa de la teatrul Brattle e 
o zi frumoasă de primăvară. Fifi poate merge la 
cumpărături pe Newbury Street, se poate plimba 
prin parc, ba chiar se poate instala pe terasa de la 
ultimul etaj a hotelului Fifteen Beacon ca să 
lucreze acolo. Cu toate acestea, cheamă un taxi şi 
cere să fie dusă pe cheiul Hyannis, de unde pleacă 
feribotul. Merge în Nantucket. 

O sună pe Mallory înainte (e impulsivă, dar nu 
nepoliticoasă) şi o prinde în pauza dintre ora a 
doua şi a treia. 


Mă gândeam sa vin pe insulă până mâine. 
Cred că ajung când termini tu ultima oră, dacă 
vrei să trec pe la şcoală. 

Glumeşti? raspunde Mallory. Ultima oră e 
seminarul de scriere creativă pentru avansați. 
Luna trecută am citit cu toții Shimmy Shimmy. 
Elevii mei au citit-o pe nerăsuflate. Le-am 
povestit că suntem prietene, dar am impresia că 
nu m-au crezul. 

Acum, vor avea dovada, spune Fifi. Am pornit 


spre tine. 


Fifi nu vrea să-i zică lui Leland despre 
schimbarea de program. Ştie că ar trebui... dar nu 
vrea să se confrunte cu inevitabila reacţie 
tensionată. „Mallory e prietena mea, nu a ta.” (Oh, 
dar cine e cea care insistă să împărţim totul: 
apartamentul, locul de parcare din garajul de pe 
Bleecker Street, maşina Peugeot care ocupă locul 
respectiv? Pâi, Leland, cine alta?) Fifi vrea să 
meargă în Nantucket şi s-o vadă pe Mallory de una 
singură. De ce oare? Doar ca s-o scoată din sărite 
pe Leland? 

în parte, da. 

Dar mai e ceva. Fifi o place pe Mallory. E 
inteligentă, amuzantă şi... normală. E o Leland 
care nu se dă în spectacol. E o prezenţă plăcută, 
deşi frumuseţea ei e relaxată şi naturală: pielea 
bronzată şi aurie, părul decolorat de soare, ochii 
de culoarea oceanului. Instinctul de scriitor al lui 
Fifi îi spune că aparenţa ei calmă ascunde multe. 
Se întâmplă ceva cu ea. Sau poate nu. 

Fifi şi Leland veniseră în vizită la Mallory cu o 

vară în urmă. Se cazaseră la pensiunea Wauvinet, 
din motive de intimitate de ambele părţi, dar 
luaseră cina acasă la Mallory. Băieţelul ei era cu 
tatăl lui în Vermont, aşa că Mallory avea 
atitudinea dezinvoltă a unei adolescente ai cărei 
părinţi lipsesc de acasă. 
După cină, Mallory le dusese pe Fiii şi pe Leland la 
barul cu pian de la Club Car, un loc strâmt, 
înghesuit şi luminat difuz, unde clienţii se adunau 
să cânte Tiny Dancer şi Sweet Caroline, apoi, 
lăsau bani intr-un borcan. Leland avea cea mai 
frumoasă voce dintre ele trei, dar tot ea fusese cea 
care voise să plece. Păşind pe urmele prietenei ei, 
care ieşea grăbită din Club Car, Fifi se gândise: 
„Ne-am distra mai bine fără ea”. 


Deci acum... 
Fifi rămâne mai puţin de 24 de ore pe insula 
Nantucket, dar timpul petrecut aici e o revelaţie 


pentru ea din două motive, în primul rând, 
seminarul de scriere creativă ţinut de Mallory. Fifi 
şi Mallory ajung în uşa clasei cu câteva secunde 
după ce sună clopoţelul. Cei doisprezece elevi sunt 
deja aşezaţi în cerc, cu caietele pe genunchi. Fifi 
se uită la ei prin geamul uşii. 

Mallory deschide larg uşa şi spune: 

- Dragii mei, am o surpriză pentru voi. Fiella 
Roget a venit aici să vă salute. 

Toţi elevii ridică brusc capetele. Fifi intră în 
clasă, făcând iile semn cu mâna. Vede pe chipurile 
copiilor o umbră de îndoială. „E chiar ea?” Pe 
urmă: „Da, ea e! Ea în persoană!” încep să 
aplaude, apoi, unul dintre ei se ridică, urmat de 
toţi ceilalţi. Toţi doisprezece stau în picioare şi 
aplaudă, iar Fifi, care a fost aplaudată, sărbătorită 
şi lăudată în toată ţara, simte cum îi dau lacrimile. 

în clasă sunt nouă fete şi trei băieți. Pe Fifi o 
amuză să constate că fetele sunt cele mai bune la 
orele de scriere creativă, deşi bărbaţii ocupă 
primele locuri pe lista celor mai bine vândute 
cărţi. Dar... să nu ne lăsăm duşi de val. Cinci elevi 
sunt de culoare, fapt care o surprinde pe Fifi. Ar fi 
crezut că toţi locuitorii insulei Nantucket sunt albi 
ca laptele, privilegiați şi se bucură de toate 
drepturile. Află însă că populaţia insulei e cât se 
poate de diversă: Mallory îi spune că c-mailurilc 
primite la şcoală vin scrise în şase limbi. Elevii din 
clasa lui Mallory au copilărit pe o insulă, la fel ca 
Fifi, şi unii dintre ei sunt la fel de nerăbdători să 
plece cum a fost şi Fifi. Nu-i de mirare că le-a 
plăcut Shimmy Shimmy. 

Se vede de la o poştă că elevii o adoră pe 
Mallory. I se adresează spunându-i „Domnişoara 
Bless”, glumesc cu ea, o tachinează, dar cu 
profund respect. Mallory e acel gen de profesoară 
de engleză pe care şi-ar fi dorit şi Fifi s-o aibă la 
gimnaziu: una care ascultă, care citeşte atent 
lucrările elevilor, care pune întrebări fără să fie 
intruzivă, care pune un roman în mâinile unui elev 
şi-i spune: „La tine m-am gândit când am citit asta. 


Să-mi spui dacă ţi-a plăcut”. 

Fiii şi-ar dori ca Leland să fie cu ea doar ca să 
vadă toate acestea. Fiii şi Leland trăiesc într-o 
stratosferă literară rarefiată, unde au impresia că 
creează cultură, că au o contribuţie importantă, 
când, de fapt, persoana care îşi aduce cu adevărat 
contribuţia e Mallory. 

în al doilea rând, pe Fiii o uimeşte fiul lui 
Mallory, Link. Un copil frumos, de patru ani, cu 
părul blond ciufulit, cu obraji catifelati şi delicati 
Şi cu ochii lui Mallory. Albaştri? Verzi? Fifi nu are 
nici un fel de experienţă cu copii de vârsta lui. E 
ca şi cum ar face cunoştinţă cu un lemur. Link o 
priveşte atent pe Fifi şi-i atinge pielea de pe dosul 
mâinii. îi place numele ei: Fifi. îl face să râdă. îl 
repetă iar şi iar cu glăsciorul lui limpede şi 
piţigăiat. 

- Fifi e scriitoare, îi spune Mallory. Scrie cărţi. 

„încearcă să scrie cărţi”, o corectează Fifi în 
gând. 

Link aude cuvântul cărţi şi aduce un teanc de 
cărţi pe canapea, ca Fifi să-i citească. Cum spun 
dinozaurii noapte bună? Ursul sforăie mai departe. 
Toot şi Poodle. Link îi arată desenele care îi plac şi 
i le explică - Toot nu poartă pantaloni, dar e 
normal, doar e purcel - şi pe alocuri citeşte odată 
cu ea. E un copil isteţ, chiar precoce! 

Mallory îi dă să mănânce pasta şi soia fiartă la 
aburi, pe urmă li face baie. Fifi îl aude bălăcindu- 
se şi râzând. Apoi, Link vine în living într-o pijama 
albastră imprimată cu trenuleţe. Părul lui blond e 
încă ud şi gura îi miroase a pastă de dinţi. 

O ia de mână pe Fifi şi o trage după el. Mallory 
scoate capul pe uşa dormitorului. 

- Vrea să-l înveleşti tu. 

Lui Fifi i se pare o onoare mai mare decât 
Premiul Pulitzer. 

- Sigur că da, spune ea. 

Aude bâzâitul mobilului - Leland - şi se întreabă 
dacă să răspundă şi să-şi mărturisească trădarea. 
„Sunt în Nantucket cu Mallory.” în loc de asta, îşi 


închide mobilul. Are lucruri mai importante de 
făcut. 

Link se caţără în pătuţ. Fifi îl mângâie pe păr şi-l 
sărută pe frunte. într-un colţ e o veioză, pe raft se 
văd un număr impresionant de cărţi, o girafă 
înaltă de peste un metru şi o fotografie despre 
care Fiii bănuieşte că-l înfăţişează pe tatăl 
copilului alături de prietena lui. E vorba despre 
fostul iubit al lui Leland, Frazier. Cu câteva 
săptămâni în urmă - la naiba, cu numai o 
săptămână! Fiii ar fi privit atent fotografia, să 
vadă ce fel de bărbat pusese stăpânire pe inima lui 
Leland în tinereţe. 

Acum însă, e crelevant. 

- Noapte bună, iubite prinţ—! spune Fifi. Somn 
Uşor! 


Fifi şi Mallory se aşază la masa lungă şi îngustă, 
luminată de o singură lumânare decorativă. 
Mallory umple două pahare cu vin. E uimitor cum 
a reuşit să încropească o cină: pui prăjit în tigaie 
cu sos de muştar şi smântână şi o salată cu 
crutoane din pâine cu mălai făcută în casă. 

Mallory ridică paharul. 

- îți spun drept că nu-mi vine să cred că eşti 
aici. Nu pot să cred că Leland te-a lasat să vii de 
una singură. 

Fifi zâmbeşte. Amândouă ciocnesc paharele şi 
beau. 

- O părăsesc pe Leland, spune Fifi. 
- Poftim? bâiguie Mallory. De ce? 

De ce îşi părăsesc oamenii partenerii? Fiindcă 
nu-i mai iubesc sau fiindcă iubirea pentru ei nu 
mai este aceeaşi. în cazul lui Fifi, probabil e 
valabilă a doua variantă. în ciuda emoțiilor pe care 
le inspiră Leland - în primul rând, enervare -, Fifi 
ştie că o va iubi mereu. Leland e familia ei, o simte 
ca pe o soră. 

Dar Fifi nu vrea să trăiască lângă o soră şi nici 
să facă dragoste cu ea. 

Mai e ceva, ceva ce nu ştie nimeni. De curând, 
Fifi a reîntâlnit o scriitoare pe care o cunoscuse în 


1995 la Bread Loaf. O cheamă Pilar Rosario, e 
dominicană, şi, când se cunoscuseră, fusese 
limpede din prima clipă că între ele exista atracţie. 
Dar, la vremea aceea, Fifi era la începutul relaţiei 
cu Leland, astfel că atracţia ei pentru Pilar nu 
dusese nicăieri. 

Apoi, cu vreo lună în urmă, după seara de 
lectură oferită de Fifi pe Ninety-Second Street Y, 
Pilar şi-a făcut apariţia - într- un moment extrem 
de convenabil, când Leland se dădea bine pe lângă 
redactorul secţiei literare al publicaţiei The New 
Yorker — şi i-a întins lui Fifi cartea ei de vizită. 

- Sună-mă, i-a spus ea. Mi-ar plăcea să mai stăm 
de vorbă. 

Fiii a fost cât pe ce să arunce cartea de vizită - o 
întâlnire cu Pilar ar fi însemnat un gest de trădare 
faţă de Leland -, dar s-a răzgândit, spunându-şi că 
nu s-ar întâmpla nimic dacă ar bea împreună un 
pahar de vin. 

Numai că... da, s-a întâmplat. Fiii se simte atrasă 
de Pilar din multe motive, între care unul 
important e acela că Pilar i- a mărturisit că îşi 
doreşte un copil. 

„Da”, i-a răspuns Fiii, spre propria-i stupoare. 
„Şi eu îmi doresc un copil.” Aici era adevărata 
trădare, fiindcă, deşi Fiii nu s-a mai culcat cu Pilar 
şi nici n-a mai întâlnit-o de atunci, a recunoscut 
acest adevăr, cu toate că ea şi Leland juraseră că 
viaţa lor împreună va fi una fără grij i şi fără copii. 
Leland ţinea mult la o astfel de existenţă: fără 
copii, fără animale de companie, fără măcar vreo 
plantă, fără nimic de care să se îngrijească afară 
de propria lor persoană. 

Conversaţia cu Pilar a făcut-o pe Fiii să-şi dea 
seama de tensiunea care se acumula în ea, iar 
fiinţa ei biologică s-a afirmat în asemenea măsură, 
încât Fiii n-a mai putut nici s-o nege, nici s-o 
ignore. îşi doreşte un copil. 

- De asta am venit la Nantucket, îi spune Fiii lui 
Mallory. Voiam să fii tu prima care află. Leland va 
avea nevoie de tine. 


Vara #14: 2006 


Despre ce vorbim în 2006? Administraţia pentru 
securitatea transporturilor. Steve Irwin. Melodia 
SexyBack. Cazul Duke Lacrosse. Accidentul de 
vânătoare al lui Dick Cheney. Miranda Priestly. 
AIG şi Tyco. Criza ipotecară. Antrenamentul TRX. 
Familia Osbourne. Ben Bemanke. Melodia Clear 
eyes, full hearts, can't lose. Suri Cruise. Tom 
DeLay. Filmul  Mănâncă  roagă-te iubeşte. 
Meredith Grey şi dr. McDreamy. 


Realitatea când lucrezi la Camera 
Reprezentanţilor e următoarea: un an întreg 
realizezi tot felul de lucruri şi un an faci campanie 
electorală, ca să poţi fi reales, astfel încât să faci şi 
mai multe lucruri. 

A cui a fost ideea unui mandat pe doi ani? A 
unuia dintre Părinţii Constituţiei, care se temea de 
instituirea monarhiei, poate chiar cineva care avea 
un motiv personal să se răzbune pe regele George 
al Ill-lea. Jake înţelege importanţa protecţiei faţă 
de cei avizi de putere, dar el, unul, crede că un 
mandat de trei ani la Camera Reprezentanţilor ar 
fi mult mai funcţional. 

Ursula se gândeşte că cel mai bine ar fi ca 
mandatul să fie extins la sase. 

După ce află că va candida fără opozanți pentru 
un al doilea mandat, Ursula îi spune lui Jake că în 
2008 vrea să candideze la Senat. 

- Mandatul lui Tom se apropie de sfârşit, şi el 
pierde constant în sondajele electorale, spune ea. 
Cred că e momentul cel mai potrivit. Stiu că încă 
sunt nouă în politică, şi totuşi... 
| > 

Dar... aţi văzut ştirile? Ursula de Gournsey e 
răsfăţata mass- mediei. Corespondentul la 
Washington al revistei Newsweek remarcase 
monograma de pe servieta ei diplomat în timp ce 
Ursula urca treptele Capitoliului în pantofii ei cu 
tocuri de zece centimetri şi începuse să se refere 
la ea cu inițialele UDG, prescurtare preluată rapid 


de toată lumea. UDG devenise un nume la ordinea 
zilei în politica americană. 

în primul rând, e vorba despre o femeie tânără, 
frumoasă şi elegantă. Cum reacţionează Ursula la 
o asemenea descriere? Jake îşi aminteşte clar 
zilele când erau amândoi la colegiu. „Mie să mi se 
spună că sunt inteligentă. Că sunt puternică.” Nu 
se simte insultată de faptul că presa vrea să afle 
numele creatorilor de modă la care se îmbracă sau 
nuanţa de ruj pe care o foloseşte? (Cherries în the 
Snow de la Revlon, ruj pe care ba cumpărat prima 
oară la 15 ani de la L.S. Ayres cu banii economisiţi 
din vânzarea programelor la meciurile 
Universităţii Notre Dame. Fidelă tradiţiei, nu şi-a 
schimbat rujul). Jake ar fi crezut că atenţia 
acordată în primul rând înfăţişării ei, nu calităţilor 
intelectuale, o va face să-şi arate colții, dar s-a 
înşelat. Ursula e încântată să fie în centrul atenţiei 
în toate felurile posibile. Dacă e nevoie de 
Cherries în the Snow ca să aducă în faţa publicului 
reforma pentru dezvoltare redactată împreună cu 
senatorul de Rhode Island, Vincent Stengel, foarte 
bine. La Ursula stilul se combină cu substanţa, aşa 
cum au subliniat mai multe persoane. E o fiinţă 
completă. 

Ursula e născută pentru politică, dar Jake nu are 
curaj să se apuce de aşa ceva. Are idei ferme 
despre diverse probleme - unele diferite de ale 
Ursulei dar detestă toate maşinaţiunile şi 
compromisurile, negocierile şi înțelegerile secrete. 
Se străduieşte să se ţină departe de toate acestea 
şi îşi face apariţia doar la evenimente decente 
unde sunt invitate şi familiile: deplasări la mallul 
din Grape Street pentru achiziţionare de jucării 
destinate copiilor din familii defavorizate, 
tradiționala polka de 1 aprilie, de fiecare dată 
însoţit de Bess. Bess e acum în grupa mică la 
grădiniţa McKinley. Jake o duce la grădiniţă în 
fiecare dimineaţă şi o aduce acasă la amiază. La 
Washington încă au bonă, pe Prue, dar aici, în 
South Bend, Jake e cel care se ocupă de tot ce e 


legat de Bess. Dacă trebuie să plece la muncă, 
atunci, vine Lynette, mama Ursulei. Bess merge în 
vizită la părinţii lui Jake în fiecare duminică. 
Aceştia se implică neaşteptat de mult, o duc pe 
Bess la grădina zoologică Potawatomi sau la 
patinoar, acelaşi patinoar unde Jake a cunoscut-o 
pe Ursula cu atâţia ani în urmă. 

Şi toţi trei mănâncă multă pizza la Barnaby's. 

Jake şi-ar dori încă un copil. Ba chiar trei, patru, 
poate şi cinci. Dar Ursula abia dacă o vede pe 
Bess. Teoretic, ar trebui s-o ia de la grădiniţă 
miercurea şi s-o ducă la cursul de balet, numai că 
miercurea trecută a avut o întâlnire cu muncitorii 
de la uzina de etanol, iar cu o săptămână înainte a 
trebuit să meargă de urgenţă la un eveniment. 
Când Jake a întrebat-o dacă vrea să schimbe ziua, 
Ursula s-a răstit la el. 

Tot ce fac e pentru ea, a spus Ursula. 

E prea mica să înţeleagă asta, i-a replicat Jake. 
Are nevoie de mama ei. 

în schimb, tu nu eşti prea mic ca să înţelegi, i-a 
întors-o Ursula. Bess o duce foarte bine. îi citesc 
în fiecare seară. Adormim iîmbrăţişate. Săptămâna 
trecută, am dus-o la bibliotecă. Tu eşti cel care are 
o problemă. 

Ursula are dreptate. Jake chiar are o problemă. 
Nu e fericit, în fiecare zi se gândeşte să-i propună 
Ursulei să divorţeze. Se gândeşte la Mallory, se 
gândeşte cum ar fi s-o ia pe Bess şi să se mute la 
Nantucket, apoi, să se însoare cu Mallory şi să 
aibă împreună un copil. 

- Eşti sigură că vrei să candidezi la postul de 
senator? o întreabă Jake. 
- Da, răspunde Ursula. Noapte bună! 


Cum merge treaba cu Jake la serviciu? Aici, sunt 
veşti bune. Lui Jake îi place slujba lui. Este 
vicepreşedinte executiv pe probleme de dezvoltare 
la Fundaţia pentru Cercetarea Fibrozei Chistice, 
poziţie din care solicită contribuţii în bani de la 
persoane fizice şi de la firme. Unii oameni - de 
fapt, majoritatea - detestă simplul gând de a cere 


bani, dar se dovedeşte că Jake are un talent 
înnăscut pentru asta. Ajută mult şi faptul că e un 
susţinător fervent al cauzei, că poate face ca 
statisticile să sune ca nişte poveşti şi că înţelege 
progresele cercetării medicale asupra fibrozei 
chistice. Dacă în 1980 medicina ar fi fost ce e 
acum, în 2006, Jessica ar mai fi putut trăi încă 
zece, poate chiar 20 de ani. 

Dar Jake nu-şi rosteşte gândul cu glas tare. Se 
fereşte să aducă în discuţie cazul surorii lui 
moarte ca să obţină fonduri. Singurul lucru pe 
care îl spune ocazional, când e întrebat de ce 
susţine cu atâta ardoare cercetarea în domeniul 
fibrozei chistice - nu cancer, nu scleroză laterală 
amiotrofică, nu boli cardiace - este că a pierdut pe 
cineva drag din pricina acestei afecţiuni, fără alte 
detalii. 

Jake nu participă la toate activităţile de 
colectare de fonduri ale Fundaţiei în întreaga ţară 
— Far fi imposibil -, dar apare la cele mai 
importante, cum ar fi cea din luna mai din oraşul 
Phoenix. Filantropii îşi donează smochingurile şi 
rochiile lungi, beau câteva pahare de şampanie, 
mănâncă minisendvişuri, îşi caută cartonaşele cu 
numele respective, admiră cum e aşezată masa, 
ascultă câte un vorbitor mai inspirat, mănâncă pui 
cu un sos oarecare şi apoi participă la licitaţie. 

Evenimentul din oraşul Phoenix, ţinut la hotelul 
Marriott din Desert Ridge, adună 1 044 de 
participanţi prezentabili şi bine îmbrăcaţi. Femeia 
care prezidează evenimentul se numeşte Caria 
Frick. Jake a cunoscut o mulţime de prezidenti, iar 
Caria e cea mai competentă dintre ei. Caria 
organizează totul până în cele mai mici detalii, e 
pregătită pentru o mie de lucruri care ar putea să 
nu meargă bine şi a reunit un comitet de 
şaisprezece femei la fel de ferme, de minuţioase şi 
de amabile ca ea. 

Când Jake le vede pe aceste femei în acţiune la 
Phoenix, se întreabă cum de au fost bărbaţii la 
cârma lumii în toată istoria 


omenirii. Femeile ar trebui să se ocupe de toate şi 
de tot, iar Jake nu spune asta doar fiindcă e 
însurat cu Ursula de Gournsey. 

Jake tocmai stă de vorbă cu Dave Van Andel din 
Grand Rapids, Michigan, care a venit la Phoenix 
anume pentru acest eveniment (şi ca să-şi conducă 
automobilul Porsche 911 pe şoselele netede şi 
drepte din deşert), când Caria îşi face apariţia 
lângă el. Seara e încă la stadiul de cocktailuri şi 
minisendvisuri. Au fost aduşi o orchestră 
numeroasă şi un solist care cântă în stilul lui 
Frank Sinatra. Evenimentul e elegant, băuturile 
tari, tartinele cu jeleu de ardei iute delicioase. La 
Phoenix totul a fost organizat perfect. 

De ce nu locuieşte toată lumea la Phoenix? 

Caria îi zâmbeşte lui Dave. 

-  Ţi-l fur pe Jake pentru câteva minute. 

Caria îl scoate pe Jake din sala de mese şi-l duce 
pe hol. E îmbrăcată într-o rochie-pantalon neagră 
şi mulată, cu bretele din strasuri, şi are la gât o 
cruciuliţă cu diamant. Când începe să frământe 
între degete cruciuliţa, Jake vede ceva nou pe 
chipul ei, dincolo de faţada dezinvoltă. 

- Sydney a fost dusă la Banner, spune ea. 
- Cum? exclamă Jake. 

Banner e spitalul din Phoenix, iar Sydney Speer 
e o realizatoare de televiziune locală din 
Scottsdale în vârstă de 29 de ani, suferindă de 
fibroză chistică. Sydney e una dintre cele mai 
bune purtătoare de cuvânt ale lui Jake. Fundaţia a 
trimis-o în toată ţara - la Dallas, la Miami, în 
Kansas City -, fiindcă lumea vrea să audă despre 
greutăţile cu care se confruntă Sydney ca să apară 
la televizor în fiecare seară; asta dublează sumele 
pe care au intenţionat să le doneze iniţial. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Are o infecţie, răspunde Caria. Nivelul de 
oxigen i-a scăzut periculos de mult, şi Rick nu a 
vrut să rişte. Sydney ar fi vrut să-şi facă întâi 
emisiunea şi abia pe urmă să meargă la spital. 
Ochii Cariei strălucesc de lacrimi. Pentru că Syd e 


o luptătoare. O lacrimă se rostogoleşte peste 
machiajul ei perfect. Pe lângă asta, ştii bine cât de 
mult îi place petrecerea noastră. 

Jake îşi scoate telefonul şi îi trimite mesaj soţului 
lui Sydney, Rick. Toate gândurile mele bune 
pentru amândoi. Sa ne ţineţi la curent. 


Pe urmă, abordează un aspect mult mai puţin 

important, dar care reprezintă totuşi o problemă. 

- Şi atunci, cine va ţine discursul? 

- Am soluţii pentru toate problemele posibile, 
dar nu m-am gândit la un al doilea vorbitor. Nu 
mi-am închipuit că vom avea nevoie. Duminică am 
văzut'O pe Sydney jucând golf Caria îşi roteşte 
privirea prin sala de mese. Soții Gwinnett şi' au 
pierdut fiul, aşa că au experienţă directă în 
privinţa bolii şi ştiu că J oanne nu ar avea nimic 
împotrivă să vorbească despre asta, dar nu pot 
S'O aduc pe nepusă'masă în faţa a o mie de 
oameni. 

- Sigur că nu, încuviinţează Jake. Oftează. Mă 
ocup eu. 

- Vorbeşti tu cu Joanne? întreabă Caria. 

- Nu. Am să tin eu discursul. 

îşi drege glasul. 

(Caria îşi dă seama că a rămas cu gura căscată, 
întt'O postură deloc atrăgătoare. Face eforturi 
să'Şi găsească cuvintele: „Ştiam asta, Jake? Nu, nu 
ştiam”. Caria e pe jumătate îndrăgostită de Jake 
McCloud. Este un bărbat atât de frumos, de onest, 
de bun... şi de indisponibil, fiind însurat cu o 
membră a Congresului, frumoasă, elegantă şi care 
locuieşte în Indiana. Caria a divorţat de curând de 
un bărbat care, deşi atrăgător, nu este nici onest, 
nici bun, şi şi-a jurat că următorul cu care va avea 
o relaţie va trebui să semene cu Jake. Vestea 
despre sora lui Jake, deşi neaşteptată, explică 
multe lucruri. Jake îşi face meseria exemplar, nu 
se mulţumeşte doar să se ducă la birou, iar, acum, 
Caria a aflat şi motivul. Nu ar fi crezut că 
sentimentele ei faţă de Jake puteau deveni şi mai 
intense, dar exact asta S'a întâmplat.) 


- Nu spun asta multora, explică Jake. 

îşi pune mâna pe braţul Cariei, dar şi'O retrage 
imediat. Caria e proaspăt divorțată, şi oricum au 
stat prea mult singuri pe hol. E sigur că lumea 
bârfeşte şi la Phoenix, ca peste tot. 
- Tin eu discursul. 


Jake ştie cum să abordeze oamenii, dar cel mai 
bine se pricepe la discuţii între patru ochi sau cu 
grupuri mici. Discursurile cu public nu sunt 
punctul lui forte. 

işi notează câteva idei pe un şerveţel, dar sunt 
idei disparate, asa că aruncă şerveţelul. A văzut 
destui vorbitori la destule 

If 
dineuri de caritate ca să ştie că singurul lucru pe 
care trebuie să'l facă e să-şi spună povestea. 

Cu toate acestea, simte cum i se strânge 
stomacul, cum se încinge în smoching şi cum îl 
înţeapă pielea. Nu poate mânca nimic şi cu 
siguranţă nu poate bea nimic. Deşi a băut doar 
jumătate de pahar de whiskey şi o cola, tot se 
teme să nu se facă de râs. Ce naiba e fost în capul 
lui? 

Luminile se sting, şi oamenii se duc la mesele 
lor, acum luminate doar de lumânări. Pe mese se 
găsesc doar farfuriile cu salată. îşi trec unul altuia 
coşurile cu pâine şi iau unt cu cuțitul. îşi toarnă 
vin. Se aprind luminile pe scenă, orchestra 
intonează un fundal muzical, apoi, apare Caria, cu 
pantalonul fluturând, şi ia în mână microfonul. 
Lumea aplaudă. Sunt binevoitori, îşi spune Jake. O 
să-l ierte dacă discursul va fi sub aşteptări. 

- Am vorbit cu Rick Speer şi i-am spus că în 
seara asta ne rugăm cu toţii pentru Sydney, spune 
Caria după ce explică situaţia. Sunt încântată să 
vă anunţ că, în lipsa lui Sydney, vicepreşedintele 
executiv al Fundaţiei pentru Cercetarea Fibrozei 
Chistice, Jake McCloud, a acceptat cu mult curaj 
să-şi spună pentru prima oară propria poveste în 
public. Aşadar, doamnelor şi domnilor, să-i urâm 
bun-venit la Phoenix lui Jake McCloud. 


Aplauze. Jake nu-şi dă seama dacă e aplaudat 
din toată inima sau nu - oamenii aceştia au plătit 
ca s-o audă pe Sydney -, fiindcă îi bubuie urechile. 
Nu-l ajută nici dacă şi-i imaginează în lenjerie 
intimă. E emoţionat, nu atât din pricina 
discursului, ci pentru ceea ce urmează să spună. 
Puţini sunt cei cărora le-a povestit despre Jessica. 
Cine au fost aceştia? Ursulei nu a fost nevoie să-i 
spună, fiindcă Ursula a trăit tot calvarul alături de 
el. Bess e încă prea mică să înţeleagă. O să-i 
povestească atunci când va mai creşte. 

„Mallory”, îşi spune Jake. 

La povestit lui Mallory. 

Aşa încât, în momentul când ia locul Cariei pe 
scenă, nu se uită la 1 044 de persoane, ci la una 
singură: Mallory. E 1993, Mallory are 24 de ani. E 
lungită pe pătura veche de pe plajă, îmbrăcată în 
tricou şi bermude. Părul îi stă revărsat în jurul 
capului, ochii ei sunt aţintiţi spre cerul nopţii. 
Când Jake începe să-i povestească despre Jessica, 
ea se întoarce pe o parte şi se propteşte într-un 
cot. 

în seara asta, îl priveşte fix cu ochii ei verzi. 

îl ascultă. 

- De când începem să ne amintim? întreabă Jake. 

De la patru ani? De la cinci? La un moment dat la 
vârsta asta, sinapsele copilului se conectează, 
creând amintiri de durată. 
Cam pe atunci mi-am dat şi eu seama că ceva nu 
era în regulă cu sora mea geamănă, Jessica: avea 
accese de tuse, mergea des la spital. Jake tace o 
clipă. Peste vreun an sau doi, părinţii miau 
explicat că sora mea suferea de fibroză chistică. 

în sală s-a aşternut o tăcere mormântală. 

- Da, am spus sora mea geamănă. Eram gemeni, 
deşi din când în când eram întrebat dacă eram 
gemeni identici. 

în sală se aud câteva râsete, probabil de la 
părinţi de gemeni sau de la oameni care sunt ei 
înşişi gemeni. 

- Fiindcă eram gemeni, ADN-ul nostru era 


similar, cum se întâmplă cu gemenii. în cazul 
nostru, Jessica avea gena fibrozei chistice, eu nu. 
Jake tace din nou. Cred că vă imaginaţi ce era în 
sufletul meu. Dacă aş fi putut... aş fi luat cu dragă 
inimă, chiar cu recunoștință, povara bolii ei asupra 
mea. Ochii lui Jake se umplu de lacrimi. Vede 
publicul ca prin ceaţă, dar situaţia e sub control. 
Bineînţeles că nu se putea. Tocmai de asta mă 
străduiesc de şapte ani să adun fonduri pentru 
Fundaţia pentru Cercetarea Fibrozei Chistice. Fac 
asta ca nici un alt copil să nu-şi piardă un frate 
sau o soră la 13 ani şi ca nici un alt părinte să nu- 
şi piardă copilul, cum s-a întâmplat cu părinţii mei, 
care probabil s-au simţit cu atât mai neputincioşi 
fiindcă erau amândoi medici. Jake se opreşte să 
răsufle. Am venit aici, în faţa dumneavoastră, ca 
să vă cer ajutorul, fiindcă sora mea geamănă nu 
mai poate s-o facă. 

Jake McCloud e aplaudat de publicul ridicat în 
picioare. La dineul organizat de fundaţie la 
Phoenix se adună 1 500 000 de dolari, cu peste 
400 000 de dolari mai mult decât în anul 
precedent. 

în ziua următoare, Jake tocmai a trecut de 
punctul de control de pe aeroportul Phoenix, când 
e sunat de şefa lui, Starr Andrews. Starr are 70 de 
ani şi conduce fundaţia încă de la înfiinţare, fără a 
da vreun semn de oboseală. E cea mai bună şefă 
pe care şi-o putea dori Jake, în primul rând pentru 
că-i dă libertatea de a-şi face meseria cum crede el 
de cuviinţă. 

- Am auzit că aseară ai vorbit despre Jessica, 
spune ea. 
- Da, încuviinţează Jake. 

Starr Andrews e altă persoană căreia Jake i-a 
povestit despre Jessica, la interviul de angajare, 
când a explicat de ce îşi dorea postul. Tot atunci i- 
a spus lui Starr că dorea ca această informaţie să 
rămână confidențială. 

Acum, se întreabă dacă Starr l-a sunat ca să-i 
reamintească acest lucru. 


- Sunt mândră de tine, spune Starr. Ai ieşit din 
zona de confort. Te-ai deschis faţă de nişte străini 
într-o problemă strict personală. Şi ai adunat o 
groază de bani. întrebarea mea este: Eşti dispus 
să faci asta şi de acum încolo? 

în luna mai, Jake ţine discursuri la Cleveland şi 
Raleigh. în iunie, vorbeşte la Minneapolis şi 
Omaha. în iulie, în La Jolla, Jackson Hole şi 
Easthampton. 

Donaţiile către fundaţie cresc cu peste 30%. 

Se laudă Jake la Ursula cu aceste realizări? Da, 
puţin. Ea e superstarul cuplului, nu există nici o 
îndoială în privinţa asta. Dar Jake a parcurs cale 
lungă de când stătea în boxeri, cu ochii la 
televizor. 

înainte ca Congresul să intre în vacanţa de vară, 
Ursula şi Vincent Stengel reuşesc să-şi vadă 
reforma aprobată în Camera Reprezentanţilor şi în 
Senat - o realizare remarcabilă. Reforma e 
excelentă. Oferă drepturi mamelor singure care 
lucrează, în acelaşi timp economisind 160 000 000 
de dolari de la buget. 

Ursula e pe cai mari. Ea şi Jake închiriază o casă 
lângă lacul Michigan, şi Ursula se mai relaxează 
puţin. Fac plajă la soare, o dau pe Bess în 
maşinuţe şi o duc la parcul acvatic. Participă la 
festivalul afinelor din South Haven şi mănâncă 
îngheţată la Sherman's. 

Pe la mijlocul lui august, Ursula primeşte un 
telefon de la Vincent Stengel, care îi invită pe ea şi 
pe Jake la Newport în weekendul de Ziua Muncii. 
Există un posibil sponsor, unul important, care 
urmează să completeze un cec nu numai pentru 
Vincent, dar şi pentru Ursula. Respectivul, un 
anume Bayer Burkhart, a fost încântat de reforma 
lor, în care vede potenţial pentru crearea unei 
poziţii de centru - cocktailul perfect între dreapta 
şi stânga - pe care vrea s-o realizeze. Burkhart 
doreşte să aibă o discuţie sau o serie de convorbiri 
în decursul acelui weekend prelungit. în plus, este 
proprietarul unui iaht lung de treizeci şi trei de 


metri, cu trei cabine mari, piscină, sală de sport şi 
de cinema. 

- întâlnirea asta ar putea fi foarte importantă 
pentru mine, spune Ursula. în plus, se pare că vom 
avea parte şi de distracţie. Un weekend prelungit 
departe de casă? Ţie îţi place în New England. 

Jake ştie că singurul lucru care ar trebui să-l 
surprindă este că aşa ceva nu s-a întâmplat până 
acum. 

- Da, e grozav, încuviinţează el, spunându-şi în 
gând:  „Arată-te nepăsător!  Poartă-te firesc! 
„ Numai că eu nu pot în weekendul de Ziua 
Muncii. 

- Spune-le celor de la fundaţie să găsească pe 
altcineva pentru discurs. Te rog, Jake! insistă 
Ursula. îl priveşte rugător. Ştiu că vorbeşti foarte 
frumos şi sunt mândră de tine. Dar nu poţi 
renunţa măcar de data asta, pentru mine? 

Ursula îşi închipuie că problema e slujba lui 
Jake. Timp de treisprezece ani, Jake a mers la 
Nantucket de Ziua Muncii, dar Ursula nu-şi 
aminteşte asta niciodată. Jake ştie că ar trebui să-i 
pară bine că plecările lui nu figurează în 
calendarul ei emoţional. Oare ar putea scăpa dacă 
i-ar spune Ursulei că problema este slujba lui? 
Nu... îl va prinde cu minciuna. 

- Nu-i vorba despre serviciu, spune el. Ci despre 
plecarea în Nantucket. 

- Nantucket? repetă Ursula. Cred că glumeşti. 
Poţi să nu te duci anul ăsta, Jake. Ce naiba! 

- îmi pare rău, iubito! spune Jake. Sunt 
disponibil în oricare alt weekend, în afară de 
acesta. 

- Dar suntem invitaţi, Jake, insistă Ursula. 
împreună cu Vince, care e membru în Comitetul 
Juridic al Senatului, unde vreau să obţin şi eu un 
loc. Acest Burkhart e miliardar. Trebuie să-l ţinem 
aproape. 

- Nu te opreşte nimeni să-l ţii aproape, declară 
Jake. Dar eu nu pot sa merg. 

- Nu eşti rezonabil, îl dojeneşte Ursula. De ce 


nu-l rogi pe Coop să vă invite în alt weekend? 

- Nu vreau să-l rog nimic pe Coop, răspunde 
Jake. Vreau să merg în Nantucket ca în fiecare an. 
- Dar dacă vorbesc eu cu Coop? întreabă Ursula. 

Jake trage aer în piept. Oare Ursula vorbeşte 
într-o doară? 

- N-ai decât, spune Jake. Atunci, te rog explică-i 
că pentru tine cariera politică e mai importantă 
decât o tradiţie care durează de treisprezece ani. 
Arată-i lui Coop cum funcţionează compromisul 
într-o căsnicie. 

- Compromis înseamnă să mergi în Nantucket în 
alt weekend, spune Ursula. Ce îmi oferi tu e... 
NIMIC. 

- îmi pare rău, Ursula! spune Jake. 

Se privesc în ochi, şi el e convins că în ochii şi 
pe chipul lui se citeşte adevărul: e vorba despre 
altă femeie. 

- Sper că eşti încântat de tine, spune Ursula. Că 
mă lipseşti de această oportunitate. De banii care 
m-ar ajuta să obţin o victorie sigură. 

- Poate e mai bine să mergi singură, spune Jake. 
Poate că acest Bayer Burkhart e burlac şi-i plac 
femeile puternice. 

- Are o căsnicie fericită, spune Ursula. E însurat 
cu o anume Dee Dee, al cărei tată l-a propulsat pe 
Buddy... 

Jake n-o mai aude. Puțin îi pasă de cât de bogaţi 
sunt aceşti oameni şi de câte relaţii au. 

- Oricum, încheie ea, singură nu mă duc. 

„Ba ai să te duci”, îşi spune Jake. 

Şi, într-adevăr, se duce. 


Vara #15: 2007 


Despre ce vorbim in 2007? iPhone. Nancy 
Pelosy. Jocul video Halo 3. Şcoala de fete înființată 
de Oprah in Africa de Sud. Barry Bonds. Juno. 
Paris Hilton. Burj Dubai, Linsday Lohan. Whoopi la 
The View. Gordon Brown. Virginia Tech. McLovin. 
Salata de fructe acai. Anna Nicole Smith. Don 


Ismus. Serena van der Woodsen şi Blair Waldorf. 
Melodia If you ain't got no money, take yo broke 
ass home. 


Cooper se însoară din nou, şi de astă dată face o 
alegere potrivită. Tish - Letitia Morgan - provine 
dintr-o veche familie din Philadelphia. A copilărit 
în comunitatea Radnor din Main Line, a făcut 
studiile la Agnes Irwin şi Vassar, unde şi-a luat 
diploma în istoria artelor, iar acum este director la 
Colecţia Phillips din Dupont Circ le. Cooper o 
remarcase pe Tish în statia de metrou. O dată şi 
încă o dată. Luase hotărârea că, dacă drumurile 
lor aveau să se încrucişeze şi a treia oară, avea să 
o invite în oraş. Fusese nevoit să aştepte mult 
timp, atât de mult, încât se temuse că ea îşi 
schimbase serviciul sau poate chiar plecase 
definitiv din Washington. Apoi, într-o vineri 
dimineaţă, o reîntâlnise. Avea în braţe un buchet 
de flori învelit în hârtie cafenie şi o tavă cu 
bruschette cu anghinare. în timp ce suia pe scara 
rulantă din staţia Dupont Circle, cu Cooper pe 
urmele ei, cumva îşi pierduse echilibrul şi, când 
păşise dincolo de scara rulantă, i se răsturnase 
poşeta, şi tot conţinutul ei se împrăştiase pe jos. 

Nu fusese o întâmplare fericită pentru Tish 
(pardoseala staţiei de metrou era foarte murdară); 
în schimb, dăduse norocul peste Cooper, care 
avusese ocazia să-i sară în ajutor şi s-o ajute să 
adune tot ce se risipise pe jos: portofelul, mobilul, 
pixuri, mărunţiş, un pachet de şerveţele umede, o 
sticluţă cu loţiune pentru corp, un balsam de buze, 
carnetul de cecuri, câteva liste de cumpărături, 
chitanţe şi un disc plat pe care Cooper îl ţinuse în 
mână câteva secunde mai mult decât s-ar fi 
cuvenit, fiindcă nu ştia ce era. 

- Anticoncepţionalele mele, spusese ea. 
Mulţumesc! 

Şi, aşa cum îi spusese Tish ulterior, Cooper 
luase o figură atât de ruşinată, că fata izbucnise în 
râs. 

Din acel moment, fuseseră nedespărţiţi. 


Ceremonia are loc la biserica St. Davids din 
Wayne, Pennsylvania, după care urmează o 
recepţie la restaurantul General Warren din 
Malvern. E cea de a treia nuntă fastuoasă a lui 
Cooper. Voia ceva mai intim, dar Tish e la prima 
căsătorie, şi părinţii ei suportă toate cheltuielile, 
astfel încât sunt invitaţi cei mai buni prieteni ai 
mirelui şi cele mai apropiate prietene ale miresei, 
e angajată o formaţie de douăsprezece persoane şi 
se servesc migdale glasate. Sunt prezenţi o sută 
treizeci de invitaţi, dar numai vreo douăzeci şi 
cinci din partea lui Cooper: părinţii, bineînţeles 
sora lui, Fray cu prietena lui, Anna şi Jake cu 
Ursula (care candidează la Senat, aşa încât 
Cooper şi-a închipuit că Jake va veni singur, dar, 
nu, Ursula a venit şi ea), plus câţiva colegi de la 
firma Brookings, între care Brian Novak, care 
acum e divorţat şi care l-a întrebat de trei ori pe 
Coop dacă Mallory e tot necăsâtorită. 

Cooper i-a răspuns că da. Nu e prea convins că 
Brian ar fi bărbatul potrivit pentru Mallory. Sora 
lui merită un prinţ, cineva ca prietenul de familie 
al lui Tish, Fred, deşi Fred locuieşte la San 
Francisco, astfel încât, din punct de vedere 
geografic, nu e o partidă bună. 

Partea preferată a lui Cooper la primele două 
nunţi a fost cocktailul, care urma după şedinţa 
foto (pe care o suportă cu stoicism), înainte de tot 
balamucul cu masa festivă. Cea de a treia nuntă 
nu face excepţie. Cooper îşi ia un gin tonic rece, 
invitaţii sunt în grădina din spatele restaurantului, 
plină de flori şi ferită de soarele de început de 
august de doi stejari seculari impunători. Un 
chelner se apropie cu trigoane cu spanac şi salată 
de crab pe felii de castravete, iar Cooper îşi 
doreşte ca acest moment să dureze o eternitate, în 
loc să aibă de-a face cu loteria unei căsnicii. 

Cooper şi Tish stau de vorbă cu Ursula de 
Gournsey, şi Cooper îşi dă seama că Tish e 
impresionată: nu-i vine să creadă că soţul ei o 
cunoaşte pe UDG şi că această celebră membră a 


Camerei Reprezentanţilor a venit la nunta lor! 
Tish îi povesteşte Ursulei despre luna lor de 
miere, pe care o vor petrece pe Riviera italiană - 
Capri, Sorrento, Positano -, sejur plătit tot de 
părinţii ei, la fel ca nunta. Ea şi Cooper urmează 
să plece peste câteva săptămâni. 

- La sfârşitul lui august? întreabă Ursula, 
întorcându-se spre Coop. Asta înseamnă că Jake 
nu mai trebuie să vină anul acesta? 

- Să vină... pentru ce? întreabă Tish. 

îi zâmbeşte lui Coop, aşteptând o explicaţie. 

Coop nu are nici cea mai vagă idee despre ce 

vorbeşte Ursula. El şi Jake se întâlnesc ocazional 
la barul Tombs la o bere, dar numai când Jake e la 
Washington. Se mai vedeau şi la meciurile de 
softball ale firmelor unde lucrează, dar asta cu 
mult timp în urmă. 
- Coop şi Jake merg în Nantucket în fiecare an 
în weekendul de Ziua Muncii, explică Ursula. E un 
weekend între băieţi, ceva ce ai să ajungi şi tu să 
înţelegi peste un timp. De fiecare dată când se 
înapoiază de pe insulă, Jake e nespus de tandru şi 
de afectuos. Şi... de cât timp faceţi asta? De 
treisprezece... paisprezece ani? 

Cooper are suficientă experienţă în relaţii ca să 
zâmbească şi să încuviinţeze din cap. 

-  lateuită! exclamă Tish. Nu ştiam! 


Se duce în Nantucket de Ziua Muncii de 
treisprezece sau paisprezece ani? Asta înseamnă 
că simte nevoia să-şi tragă sufletul! 

Cooper chicoteşte. 

- Vorbim noi despre asta mai târziu, îi spune el 
proaspetei lui soţii. Acum, să mai bem un cocktail, 
înainte să ne aşezăm la masă. 


La Nantucket în fiecare weekend de Ziua Muncii 
vreme de treisprezece sau paisprezece ani? 
Adică... din 1993? Da, atunci a fost prima oară 
când au mers cu toţii pentru petrecerea burlacilor, 
chiar după ce Mallory moştenise casa. Era anul în 
care Coop se însurase cu KrysteL Krystel... puah! 
Cooper nu suportă nici să se gândească la ea. De 
la Krystel, Coop a mai trecut prin două nunţi şi a 


mai avut cinci relaţii serioase. 
în acel prim an, el plecase în aceeaşi zi în care 


sosise pe insulă. Se înapoiaseră în anul următor - 
tot în weekendul de Ziua Muncii? dar, în afară de 
aceste două ocazii, Cooper se dusese în Nantucket 
doar pentru prima aniversare a nepotului său. Se 
simte vinovat că nu şi-a vizitat sora mai des, dar a 
fost foarte ocupat. 

De ce crede Ursula că el şi Jake au mers pe 
insulă în fiecare weekend de Ziua Muncii vreme de 
atâţia ani? Evident, aşa i-a spus Jake. îi ascunde 
Jake ceva? Oare îşi minte soţia de atâta timp, o 
minte pe femeia pe care lumea o consideră „cea 
mai inteligentă femeie din America”? 

Probabil există altă explicaţie, dar Cooper nu are 
chef să-şi bată capul acum. Acum, e momentul să 
se aşeze şi să-şi mănânce salata Caesar. 
Restaurantul General Warren e renumit pentru 
acest preparat, aşa zice Tish. 

Cooper aproape a uitat de conversaţia cu 
Ursula, dar nu şi tânăra doamnă Letitia Morgan 
Blessing, care deschide discuţia la friptura cu sos 
bordelez şi garnitură de orez cu porumb dulce. 

- Deci mergi pe insula Nantucket în weekendul 
de Ziua Muncii împreună cu Jake McCloud? 
întreabă ea. Aşa faci? Poate ar fi trebuit să-mi spui 
şi mie. îţi dai seama că e la doar două zile după ce 
ne întoarcem din Italia. 

(Tish nu vrea să se certe chiar la nuntă, dar 
Cooper a insistat ca relaţia lor să fie perfect 
transparentă, tocmai fiindcă a păţit-o urât de tot 
cu primele două soţii: prima era dependentă de 
cocaină, a doua voia să scape de o căsătorie 
aranjată în Uruguay. Lui Tish nu-i vine să creadă 
că abia acum află despre o excursie cu băieţii pe 
care Cooper o face în fiecare an. Cu toate acestea, 
i se pare ciudat, fiindcă el nu s-a dus în Nantucket 
de Ziua Muncii cu un an în urmă. Au petrecut acel 
weekend împreună la Bay Head, în New Jersey, 
alături de familia ei. Aşadar, ce se întâmplă?) 

- Nu merg în Nantucket cu Jake chiar în fiecare 
an, spune Coop. Am mers cândva, dar nu în ultimii 


zece ani. Am impresia că Ursula a cam încurcat 
lucrurile. 

(„Aşa să fie?” se gândeşte Tish. Ursula de 
Gournsey nu pare genul de femeie care să facă aşa 
confuzii.) 


Coop e cu ochii pe Jake. Jake sta la masa 
numărul 4, împreună cu Ursula şi cu prietenul de 
familie al lui Tish, Fred din San Francisco, precum 
şi nişte prieteni ai ei de la Vassar. Ursula e cu 
telefonul în mână, pare-se trimite mesaje, ceea ce 
e oarecum jignitor, dar, ce să faci, femeia 
candidează la Senat, aşa că probabil are probleme 
urgente chiar şi într-o seară de sâmbătă din luna 
august. Jake se ridică de la masă şi se îndreaptă 
spre bar, unde... Mallory tocmai comandă ceva de 
băut. Discută amândoi, pare a fi o discuţie aprinsă. 
E chiar aprinsă sau aşa i se pare lui Cooper? Jake 
şi Mallory se cunosc, se cunosc încă din acea 
primă vară şi se ştiau deja de când Coop şi Jake 
erau la colegiu. Sunt prieteni... Şi ce-i cu asta? 

Mallory îşi ia paharul cu vin şi se duce la masa 
2, unde o aşteaptă Brian Novak, cu braţul sprijinit 
de spătarul scaunului ei. 

Cooper vede cum Jake o urmăreşte cu privirea 
pe Mallory până la masa ei. Nu-şi ia ochii de la ea 
nici după ce se aşază. „Mallory şi Jake?” se 
întreabă Coop. îşi aminteşte cum dansau amândoi 
pe o melodie lentă la barul PJ, cu mulţi ani în 
urmă. I se păruse... puţin ciudat, se simţise 
tulburat, dar dansul se încheiase şi cei doi se 
înapoiaseră la masă. 

Fiecare weekend de Ziua Muncii în Nantucket 
vreme de treisprezece ani. 

Când Jake se ridică să se ducă la toaleta 
bărbaţilor, Cooper vine după el. 

- Nu sta mult, îl roagă Tish. Urmează 
discursurile. 

Tish le aşteaptă cu nerăbdare - cui nu i-ar 
plăcea să audă că i se spun lucruri frumoase? deşi 
Cooper se teme că va auzi inevitabila glumă „A 
treia oară e cu noroc”. 


- Chemarea naturii, spune el. 

în timp ce intră la toaletă în urma lui Jake, 
Cooper îşi dă seama că în primul an Jake şi 
Mallory au rămas singuri în Nantucket, dat fiind 
că Fray avusese acel accident nebunesc, iar 
Leland bătuse în retragere, aşa cum face de 
obicei. La vremea respectivă, Cooper nu acordase 
prea multă importanţă acestui fapt. în cel de al 
doilea an, Cooper o cunoscuse pe Alison, 
stewardesa, şi îşi petrecuse întregul weekend în 
camera ei de la pensiunea Nantucket Inn, drept 
care Jake şi Mallory rămăseseră iar singuri. Pe 
atunci, nu-şi pusese problema, fiindcă... ei bine, 
fiindcă avea 20 de ani şi, din pacate, era 
preocupat doar de propriile lui probleme. 

Se întorsese Jake pe insulă în fiecare an... s-o 
vadă pe Mallory? Sa se culce cu ea? Cu neputinţă. 
Jake a fost dintotdeauna cu Ursula. Au şi un copil. 
Mai mult de atât, Mallory are şi ea un copil, pe 
Link, al cărui tată este Fray. Şi asta a fost destul 
de ciudat. Nu poate fi nimic între Jake şi Mallory. 
Coop ar trebui să se întoarcă în sala de mese şi să 
se aşeze la locul lui. Ar trebui să se asigure că 
discursul lui Fray nu face nici o aluzie la 
căsătoriile anterioare ale lui Coop. 

în loc de asta, Coop împinge uşa şi intră în 
toaletă. 

Jake e la chiuvetă, sprijinit cu palmele de 
marginile ei şi privindu-se fix în oglindă. Pare... 
agitat. 

- Eşti bine, omule ? îl întreabă Coop. 
Jake îşi îndreaptă spatele. 
- Da, iartă-mă! Atâta doar că... e prea mult. 
- Cee prea mult? întreabă Cooper. 
- Prea multe lucruri care mă apasă, răspunde 
Jake. N-ai cum să mă înţelegi, aşa că n-am să te 
plictisesc cu detalii. 
- Apropo de detalii... 

Cooper se opreşte. Nu-l poate întreba direct pe 
Jake. Dar, în acelaşi timp, nu poate nici să nu-l 
întrebe. 


- Mallory te lasă să te foloseşti de casa ei în 
weekendul de Ziua Muncii? Te duci acolo în 
fiecare vară? în fiecare weekend de Ziua Muncii? 

- Aşa ti-a spus ea? întreabă Jake. 

- Nu, răspunde Cooper. Zicea Ursula ceva. Vrei 
sã-mi spui şi mie ce se întâmplă? 

Jake şi Cooper se privesc în ochi. Cooper îşi dă 
seama că tremură din tot corpul. Jake e idolul lui 
şi aşa a fost întotdeauna din momentul în care l-a 
ales ca mentor în frăţie, cu mult timp în urmă. lar 
relaţia lui Jake cu Ursula a fost pentru Cooper cel 
mai frumos exemplu. Şi el a căutat în toţi aceşti 
ani o astfel de relaţie, pe care a găsit-o într-un 
târziu cu Tish. Nu vrea să audă că, de fapt, e 
compromisă iremediabil. 

- Nu, răspunde Jake. lartâ-mă, dar nu vreau. 


Mai târziu, după primele dansuri, după aiurelile 
cu jartiera şi aruncarea buchetului - Mallory nu 
prinde buchetul şi Coop o aude pe Kitty dojenind-o 
că nici măcar nu a încercat să-l prindă —, Cooper 
o trage pe sora lui într-un colţ al barului. Formaţia 
cântă Rock Lobster, şi Tish cu prietenele ei 
dansează de mama focului, aşa încât Coop are o 
clipă liberă. 

- Vreau s-o aduc pe Tish în Nantucket, spune el. 

- Ar trebui, încuviinţează Mallory. 

- Ce ar fi să venim în weekendul de Ziua 
Muncii? 

- Nu sunteţi în Italia? se miră Mallory. 

- Ne întoarcem pe 28. 

- Nu trebuie să mergi la serviciu? întreabă 
Mallory. Tonul ei e nepăsător. Pleci într-o lună de 
miere de două săptămâni şi pe urmă vii în 
Nantucket pentru un weekend prelungit? 

Cooper ridică din umeri. 

- De ce nu? 

- Tish nu trebuie să meargă şi ea la muncă? 
insistă Mallory. 

- Tu răspunde-mi la întrebare, Mal, îi cere 
Cooper. Pot veni cu Tish în Nantucket pentru 


weekendul de Ziua Muncii? 

Mallory soarbe o înghiţitură de vin. Are un aer 
vinovat? A stricat casa cuiva? A stricat casa cuiva 
cu mult timp în urmă? 

- Nu prea îmi convine Ziua Muncii, spune ea. 

- Nu? Cum asa? 

- Din mai multe motive, răspunde Mallory. 
Trebuie să mă pregătesc pentru prima săptămână 
de şcoală. Pe urmă, luni Fray mi-l aduce pe Link, 
aşa că peste weekend fac curat în camera lui, îi 
spăl aşternuturile, îi sortez jucăriile, chestii din 
astea. Dar sunteti bineveniti în oricare alt 
weekend. 


)) 


- îi sortezi jucăriile! repetă Cooper. Asta-i scuza 
pe care mi-o oferi? 

Mallory îl înghionteşte cu umărul. 

- Să vezi când o să ai şi tu copii, spune ea. Să ştii 
că asta a fost cea mai frumoasă nuntă. 


Cu o săptămână înainte de Ziua Recunoştinţei, 
Jake îi telefonează lui Cooper şi-l întreabă dacă 
vrea să vină la o bere la barul Tombs. Cooper ţine 
neapărat să se vadă cu Jake... fiindcă mariajul lui 
cu Tish a luat sfârşit. A treia căsnicie nu a fost cu 
noroc, ci chiar mai scurtă decât celelalte două, la 
fel de ghinioniste. Cooper a auzit-o pe Tish 
vorbind la telefon cu „Fred, prietenul de familie”, 
care se dovedeşte a nu fi nicidecum „prieten de 
familie”, ci un fost iubit. De fapt, nici măcar un 
fost - când Cooper se uită în mobilul lui Tish, 
găseşte şaizeci şi opt de convorbiri între cei doi în 
decursul a numai zece zile. Când a deschis 
discuţia, Tish a plâns şi ba rugat s-o ierte. La spus 
că a fost doar o „aventură emoţională”. Nu s-a 
culcat niciodată cu Fred. La drept vorbind, s-a 
culcat numai o singură dată şi nu a fost deloc o 
experienţă memorabilă. Ei bine, s-a culcat de mai 
multe ori, dar nu-l iubeşte. Adică, îl iubea, dar el 
locuieşte la San Francisco. Urma să se mute şi ea 
la San Francisco. Acceptase un post la muzeul De 
Young. 


Da, Cooper tare ar vrea să iasă la o bere cu 
vechiul lui prieten Jake McCloud, numai că îl 
zgândăre bănuiala că Jake şi Mallory au un 
aranjament oarecare şi, cu toată părerea de rău, 
Cooper nu va interveni între ei. Nu o poate 
exclude pe Mallory din viaţa lui, e sora lui; în 
schimb, poate pune distanţă între el şi Jake. 

- îmi pare rău, omule, spune Cooper. Sunt tare 
prins. 


Vara #16: 2008 


Despre ce vorbim în 2008? Eliot Spitzer. 
Wisteria Lane. Echipa  newyorkeza Giants. 
Emisiunea de televiziune Dancing with the Stars. 
Olimpiada de la Beijing. Kindle. Filmul 
Vagabondul milionar. Compania de fitness 
SoulCycle. Fannie Mae şi Freddie Mac. Wii. Frații 
Lehman. Filmul Liceul muzical. Criza financiară 
globala. Alegerile. Melodia Who Would Ever Want 
to Be King? 


Toată lumea se întreabă cine va fi următorul 
preşedinte al Statelor Unite. Nu şi Mallory. 
Urmāreşte ştirile despre alegeri - pe Wolf Blitzer 
de la CNN, fiindcă preferatul ei, Tim Russert, a 
murit în iunie - şi află că Ursula de Gournsey e pe 
cale să-l detroneze pe senatorul de Indiana, 
Thomas Castillo. 

Fi bine, aşa se şi întâmplă. 

Ursula de Gournsey, UDG, a devenit senator al 
Statelor Unite. 


Vara# 17: 2009 


Despre ce vorbim în 2009? Bemie Madoff. Cursa 
aeriană 1549 care aterizează pe fluviul Hudson. 
Prezența lui Springsteen la 


Super Bowl. Piraţii somalezi. Nook. Michael 
Jackson. Sonia Sotomayor. Twitter. Exerciţiile de 


fitness prin ridicarea de greutăți. Ted Kennedy. 
Dunder Mifflin. Tiger Woods. Al-Qaeda. Filmul 
Marea mahmureală. Melodia Boom Boom Pow. 


Cu cât avansează în vârstă, Jake îşi dă tot mai 
mult seama că foarte puţine situaţii sunt doar 
bune sau doar rele. Ursula câştigă un loc în Senat, 
ceea ce iniţial pare să fie foarte bine. S-a lansat la 
o scară şi mai mare şi îsi asigură un mult dorit loc 
în Comitetul Juridic. Are doar 43 de ani, şi o 
aşteaptă un viitor strălucit. 

Ursula organizează o petrecere la hotelul 
Willard din Washington ca să-şi sărbătorească 
victoria, şi invită toţi sponsorii care i-au finanţat 
campania cu sume importante. Bess a fost scutită 
să meargă - e acasă cu Prue; în schimb, Jake 
trebuie să fie alături de soţia lui şi să mulţumească 
fiecărei 

r 


persoane care stă la rând să-i felicite. Doar 
jumătate dintre invitați locuiesc în statul Indiana. 
Cealaltă jumătate sunt din Washington şi fac parte 
din aparatul politic operativ - persoane care îşi 
folosesc banii ca să cumpere influenţă. 

Un individ solid, într-un pulover cu două rânduri 
de nasturi, se apropie de ei, şi Ursula îi murmură 
lui Jake: 

- Cel de colo e Bayer Burkhart, tipul din 
Newport, cu soţia, Dee Dee, îmbrăcată în roz. Sunt 
prieteni cu Vince şi Caroline Stengel, ţii minte? 

Jake îşi aminteşte de Newport, de invitaţia pe 
care a refuzat- o fiindcă era pentru weekendul de 
Ziua Muncii; în schimb, nu a reţinut cine e amic cu 
cine. Bineînţeles, Jake îl cunoaşte pe Vince 
Stengel, senatorul de Rhode Island, dar oare a 
cunoscut-o pe soţia lui? Asta nu mai ştie. Când 
vine vorba despre cunoştinţe, creierul lui se 
scurtcircuitează. îi ştie pe toţi cei pe care trebuie 
să-i ştie, dar chiar aceştia pot fi reduşi la un 
număr cu două cifre. Un număr mic din două cifre. 

Cu toate acestea, Jake intră în joc. 

- Am onoarea, domnule Burkhart. Strânge mâna 


uriaşă şi puternică a celui din faţa lui. Sunt Jake 
McCloud. 

Bayer îşi lasă capul pe o parte, de parcă i s-ar fi 

pus un cârcel la gât. 
- Jake McCloud. Cum i-am spus şi soţiei 
dumneavoastră, am senzaţia că v-am mai întâlnit. 
Cu ani în urmă. Numele dumneavoastră îmi sună 
cunoscut. O să-mi aduc aminte la un moment dat. 

Jake nu l-a văzut în viaţa lui pe acest bărbat. 

- în regulă, domnule Burkhart, zice el. Vă 
mulţumesc pentru sprijin! 

Bayer Burkhart reţine mâna lui Jake o clipă mai 
mult decât s-ar cuveni - Jake şi-a dezvoltat un 
instinct măcar pentru atâta lucru continuând să-l 
privească într-un mod ciudat. Are impresia că-l 
ştie de undeva. Toți vor să aibă o relaţie 
personală, Jake înţelege asta, dar ce naiba... îşi 
retrage mâna. 


Puțin mai târziu, în şirul de persoane apare o 
figură familiară, pe care Jake n-a mai văzut-o de 
mult timp. E Cody Mattis, tipul are a încercat să-i 
ofere lui Jake un post de promovare la NRA. Cody 
a avansat în ierarhia firmei. Acum, a ajuns pe locul 
doi sau trei. 

Dar ce caută aici? 

- Ce caută Coddy aici? o întreabă Jake pe 
Ursula. A vorbit în şoaptă, dar probabil că ea îi 
sesizează îngrijorarea. Doar n- ai... Ursula, sper că 
n-ai acceptat bani de la NRA. 

Din moment ce Cody Mattis e aici, răspunsul nu 
poate fi decât afirmativ. Chiar dacă Ursula nu a 
acceptat bani direct de la NRA, tot a fost finanțată 
de vreo sursă de bani negri în cârdăşie cu NRA. 
Din câte ştie Jake, Bayer Burkhart e şi el o sursă 
de bani negri. 

- Vorbim mai târziu, spune Ursula. 


„Mai târziu” înseamnă acasă, la miezul nopţii. 
Bess doarme, Prue a plecat acasă după o zi lungă. 
Jake intră în dormitorul cufundat în întuneric, 
unde Ursula se preface adormită. 


- Campania ta a acceptat bani de la NRA? 
întreabă el. 
- Mai lasă tonul ăsta moralist! răspunde ea. 
Doar ai mers la un interviu ca să lucrezi pentru ei. 
- Asta s-a întâmplat acum zece ani, Ursula. Şi nu 
m-am mai dus la interviu. 
- Fiindcă ţi-am spus eu să nu te duci, i-o 
întoarce Ursula. 
- Nu, fiindcă mi-ai spus despre atentatul din 
Mulligan şi fiindcă am făcut apel la simţul meu 
moral şi am decis că nu vreau să am nimic de-a 
face cu promovarea armelor. 
- Acum, chiar faci pe sfântul, ripostează Ursula. 
- Cât ai luat de la ei? 
- 700, răspunde ea, apoi, îşi drege glasul. 750. 
750 000 de dolari. 
- Ce le-ai promis în schimbul banilor, Ursula? Ea 
oftează. 
- Amândoi ştim foarte bine că Indiana e unul 
dintre primele state americane. Locuitorii de aici 
îşi iubesc puştile. Tot ce le-am promis e că nu voi 
vota pentru confiscarea armelor sau pentru o 
legislaţie care să îngreuneze achiziţionarea lor. 


-  Puşti însemnând AR-15. 
- Sunt puşti de vânătoare, Jake, explică Ursula. 
Pentru curcani sălbatici, prepeliţe, iepuri, urşi... 
-  Dă-le banii înapoi! 
- Nu pot, spune Ursula. Mi-au dat banii, eu i-am 
cheltuit şi am câştigat alegerile. Nu pot să-i 
înapoiez ca pe un pulover care nu-mi mai place. 
Jake înghite în sec. Este cu Ursula de aproape 
30 de ani şi ar fi crezut că ştie totul despre ea. Se 
dovedeşte însă că nu o cunoaşte absolut deloc. 
- Cât despre incidentul cu focurile de armă din 
Mulligan, spune Jake. Puştiul ăla de 17 ani, 
Ursula, a cumparat arma de la Walmart, şi nimeni 
nu i-a cerut vreun act de identitate. Legislaţia 
armelor trebuie să fie mai aspră, să nu rămână 
aceeaşi şi în nici un caz să devină mai permisibilă. 
- Nu vrei să ne culcăm? întreabă ea. 
- Dă-le banii înapoi! insistă Jake. Sau ne 


despărţim. Ursula râde indulgent, ca un copil 

care îşi ţine răsuflarea. 

- Bine. 

Jake se culcă în biroul lui. Se gândeşte la vâlva 
care se va stârni în media dacă o părăseşte pe 
doamna senator Ursula de Goumsey din pricina 
unei decizii politice. Când Ursula a candidat 
pentru Congres, au făcut amândoi un pact 
conform căruia nu vor amesteca politica în 
căsnicia lor. Era clar că nu vor fi mereu de acord 
în toate. Politica cuprinde un număr atât de mare 
de probleme, încât e imposibil ca doi americani să 
aibă exact aceleaşi opinii. Fiecare are un ADN 
politic diferit, la fel ca ADN-ul biologic. Jake e de 
părere că problema controlului armelor e o 
chestiune importantă, care va lua amploare până 
când vor fi elaborate nişte legi. E foarte posibil ca 
peste zece ani omoruri multiple ca acela din 
Mulligan să se întâmple în fiecare săptămână. 

Ursula nu e de acord. Poate. Poate că ţine cu 
votantii ei, care vânează. Sau poate e într-atât de 
ambițioasă încât acceptă orice finanţare i se oferă. 

Asta înseamnă că Jake o va părăsi? 

Nu. 

Dar îsi doreşte asta. 


Vara #18: 2010 


Despre ce vorbim în 2010? Cutremurul din Haiti. 
Mişcarea Thea Party. SeaWorld. Filmul Misiuni 
periculoase. Deversarea de petrol din Golful 
Mexic. Elena Kagan. El Bulli. Rahm Emanuel. 
Politica privind serviciul militar al persoanelor 
non- heterosexuale. Operațiunea de salvare a 
minerilor din Chile. Alexander McQueen. Filmul 
127 de ore. WikiLeaks. Leslie Knope, Ron 
Swanson, Chris Traeger, Tom Haverford, April, 
Andy şi Ann Perkins. Melodia I see you drivin’ 
round town with the girl I love. 


Pentru Mallory, momentele cele mai frumoase 


sunt cele dinaintea revederii cu Jake. E pe feribot. 
S-a urcat în avion. E pe drum. Jeepul lui închiriat 
goneşte pe străduţa fără nume câtre casa ei, 
stârnind un nor de praf şi de nisip. Aşteptarea e 
încântătoare. Ca o căpşună perfect coaptă, 
cufundată în ciocolată cu lapte topită. Ca un foc 
zdravăn într-o noapte geroasă. Ca un curcubeu 
dublu. Ca un val înspumat de culoare verde- 
albastră. Ca prima sorbitură de şampanie la 
gheaţă. 

Pe urmă... Jake soseşte, e aici. Se privesc în 
ochi. El coboară grăbit din maşină - fără să-şi ia 
bagajul, o va face mai târziu -, o cuprinde în braţe, 
o saltă în aer, o lasă iarăşi jos, îi ţine obrazul în 
palme şi o sărută. 

„Oh, Doamne”, îşi spune ea. „Te rog, opreşte 
timpul.” 

Când pleacă Jake, totul se petrece invers. Cea 
mai cumplită durere pe care a trăit-o vreodată 
Mallory e să-l vadă îndepărtându-se la volanul 
maşinii, ştiind că-l va revedea abia după 362 de 
zile (ba chiar cu una în plus în anii bisecți). 

Ce schimbări va aduce anul următor? Se va 
întâmpla ceva care să-l împiedice să vină? 


Pe răvaşul lui Mallory scrie: „O cunoştinţă din 
trecut îţi va influenţa viaţa în viitorul apropiat”. 

Pe răvaşul lui Jake stă scris: „Dacă oferi 
trandafiri unei vaci, nu te aştepta să fii apreciat”. 


Partea a treia 


La 40 de ani 


Vara #19: 2011 


Despre ce vorbim în 2011? Forţele speciale SE 
AL Team Six. Osama bin Loden. Reforma pentru 
sânătate. Nicki Minaj. Scandalul din lumea 
fotbalului în statul Pennsylvania.  Plafonarea 
datoriilor. Gabrielle Giffords. Cam Newton. 
Mişcarea Occupy Wall Street. Don şi Betty Draper, 
Peggy, Roger şi Joan. Acadele din blat de tort. 
Rory Mcllroy şi Eleven Madison Park. Anthony 
Weiner. Andy Rooney. Melodia Rolling în the 
Deep. Steve Jobs. Filmul Moneyball: Arta de a 
învinge. 


La sfârşitul anului şcolar, domnul Major anunță 
că liceul a primit o donaţie de bani considerabilă 
din partea unui anonim, bani cu care să fie 
premiaţi cei mai buni profesori. în fiecare 
septembrie va fi ales un profesor, care va primi un 
premiu în valoare de 750 000 de dolari bani 
gheaţă. în cazul lui Mallory, suma reprezintă 
cuantumul salariului ei actual. în cursul verii se va 
convoca un comitet format din părinţi şi alţi 
membri ai comunităţii, iar câştigătorul va fi 
anunţat în prima săptămână de şcoală. 

- Tu ai să câştigi primul premiu, spune Apple. 
Simt eu că asa va fi. 

- Vezi ce cobeşti! comentează Mallory. Ştiu că 
sunt o profesoară bună. N-am nevoie să-mi 
confirme asta un străin. 

- Dar nu ţi-ar strica şaptezeci şi cinci de mii, i-o 
întoarce Apple. 

- Asta-i drept, încuviinţează Mallory. Nu mi-ar 
strica deloc. 


În Nantucket e o zi rece, ploioasă şi cu vânt, iar 
acoperişul casei ei a început să curgă. A chemat 
un meşter pe nume G- Bow, care a descoperit că 
acoperişul e putrezit pe o zonă extinsă şi că pe 
alocuri vântul a smuls şindrila. „E vorba despre o 
casă pe plajă, construită în 1940”, i-a spus G-Bow. 
„Acoperişul a fost probabil înlocuit prin anii '70. E 


timpul să puneţi unul nou.” 
Mallory l-a întrebat cam cât ar costa lucrarea. 
„Nu cine ştie ce”, a fost răspunsul. „între 40-45 
000.” 


Mallory a investit banii moşteniţi de la mătuşa 
Greta, dar a şi intrat în ei pentru diverse 
îmbunătăţiri aduse locuinţei şi ca să-şi cumpere un 
jeep nou în locul maşinii K5, care se stricase la Eel 
Point cu o vară în urmă. 

în principiu, ar avea bani sa înlocuiască 
acoperişul, dar asta ar însemna să rămână cu 
fonduri extrem de limitate. 

L-ar putea ruga pe Fray s-o ajute măcar cu parte 
din bani. Fray e foarte generos când vine vorba 
despre Link. Copilul nu duce lipsă de nimic, şi 
Mallory ştie că tot Fray îi va da şi banii de colegiu. 
Dar nu e treaba lui s-o finanţeze pe Mallory. Ea e 
mama, custodia copilului îi revine ei în primul 
rând. Acoperişul cade în sarcina ei. 

Kitty sau Senior? 

Nu, niciodată. 

Mallory e de părere că vestea despre premiul în 
bani e o cruzime. Acum, nu se mai poate gândi la 
altceva. Se întreabă cine face parte din comitet, 
poate părinții unor copii care i-au fost elevi? La 
drept vorbind, a fost profesoara tuturor şi poate 
spune că cei mai mulţi părinţi o îndrăgesc. De 
Crăciun, Mallory primeşte cele mai multe daruri: 
brioşe cu dovleac, lumânări parfumate, sticle de 
vin, fulare tricotate, truse de cosmetice cu 
monogramă, fursecuri, fursecuri, fursecuri, 
cupoane pentru librăria Mitchells Book Corner, 
creme de mâini scumpe, decorațiuni de Crăciun, 
bomboane de ciocolată, mezeluri asortate. O parte 
dintre daruri sunt ca să-i câştige bunăvoința - 
Mallory scrie în jur de douăzeci şi cinci de scrisori 
de recomandare pentru colegii în fiecare an -, dar 
cele mai multe sunt o dovadā de sinceră afecțiune 
şi recunoştinţă. în meseria de profesor, la fel ca în 
viaţă, primeşti în măsura în care dăruieşti. 

Mallory trece în revistă posibilii rivali din 


competiţia pentru premiu. Ar fi domnul Forsyth, 
care predă biologia. La aproape 70 de ani, eo 
legendă: toată lumea îl adoră. într-un an, elevii şi- 
au făcut tricouri cu mesajul: „RESPIRAȚIA 
ÎNSEAMNĂ ELIBERAREA ENERGIEI SUB FORMĂ 
DE ATP”. Din punct de vedere sentimental, e 
favoritul tuturor. 

Mai este Rich Bristol, profesorul de muzică şi 
dirijorul formaţiei corale  Accidentals and 
Naturals. E tânăr, frumos, iar fetele de la cercul 
de teatru îl adoră. Prezenta lui le face să le 


bubuie inima în piept, deşi asta ar putea fi un 
contraargument. Apoi este Apple, dar ea e 
îndrumătoare, deci nu face obiectul premiului - 
ceea ce nu e drept, deşi Mallory respiră cumva 
uşurată, şi asta o face să se simtă vinovată ca 
prietenă şi ca om. Chiar că nu merită premiul 
pentru excelenţă în activitatea de profesor. 

Ba da, ba da, îl merită. Trebuie să gândească 
pozitiv. Una dintre spărturile din acoperiş e chiar 
deasupra patului lui Link. 

Dacă va câştiga, îşi spune ea, va plăti pentru 
reparația acoperişului şi va dona restul banilor 
Clubului de Fete şi Bâieţi. 


Numai că ştie că nu-l va câştiga. Viaţa e mult 
prea imprevizibilă pentru o mamă singură şi cu 
serviciu ca să se arate atât de generoasă. 

Se gândeşte iar la Rich Bristol. Umblă zvonuri 
despre el şi o elevă pe nume Danielle Stephens. 
Cineva a spus că sunt prea apropiaţi. A fost un 
semnal de alarmă. Mallory se gândeşte la al doilea 
ei an de învăţământ şi la incidentul cu Jeremiah 
Freehold. O străbate un fior. Pe atunci, era atât de 
tânără; acum, cu siguranţă nu ar mai lua un elev 
în maşină, mai degrabă şi-ar tăia o mână. Dar, la 
vremea aceea, o făcuse. Avusese aceeaşi atitudine 
pe care o are acum Rich Bristol, poate chiar mai 
rea. Oare îşi mai aminteşte lumea de Jeremiah? Va 
rămâne asta o pată pe reputaţia ei, o pată care nu 
se va şterge niciodată? 


Apple e invitată să prezideze comitetul. Nu are 
putere de decizie, dar va fi prezentă la toate 
întrunirile. Va şti cine sunt favoritii. Cunoaşte 
numele membrilor comitetului. 


- Nu pot să-ţi spun nimic, o anunţă ea pe 
Mallory. N-ar fi trebuit să-ţi spun nici măcar că 
sunt preşedintă. 

- Nu vreau să ştiu decât un singur lucru, o roagă 
Mallory. Doamna Freehold e în comitet? 

Apple trage aer în piept, şi Mallory simte cum i 
se strânge inima. 

- Nu, răspunde Apple. 


Link are acum zece ani şi e destul de mare ca să 
petreacă toată luna august în Vermont cu Fray şi 
Anna. Fray locuieşte lângă lacul Champlain. Are o 
barcă cu motor, aşa că el şi Link fac schi nautic şi 
pescuiesc păstrăvi. Merg pe munte cu bicicleta. 
Fac focul şi gătesc în aer liber. Lui Link îi plac 
grozav de mult verile în Vermont, numai că cea de 
acum e ultima. Toamna aceasta Fray îşi lansează 
brandul de cafea Frayed Edge, aşa că se va muta 
la Seattle împreună cu Anna. 

Link e un copil adaptabil. Ştie că anul acesta 
trebuie să profite din plin de vacanţa în Vermont şi 
e nerăâbdător să-şi viziteze tatăl şi pe Anna la 
Seattle. Acolo, se găsesc Space Needle, piaţa Pike 
Place şi echipa Seahawks! 

Mallory presupune că Link se va obişnui să 
călătorească cu avionul la asemenea distanţă. 
Probabil că Fray îi va lua bilet la clasa întâi, asta 
până când Fray îşi va cumpăra un avion personal. 
lar Mallory îşi bate capul cum să-şi înlocuiască 
acoperişul... 

Obsesia ei pentru acoperiş, pentru premiu şi 
pentru faptul că Link va zbura la Seattle cu un 
avion Gulfstream are o singură parte bună: face ca 
vara să treacă foarte repede. Mai e puţin până la 
Ziua Muncii, şi Mallory îşi jură să nu se mai 
gândească la acoperiş cât timp va fi cu Jake. Să nu 
se mai gândească la nimic. 


E vineri seară, 2 septembrie 2011. Hamburgerii 
sunt în frigider, acoperiţi cu o folie de plastic. 
Porumbul e gata curăţat, roşiile tăiate felii şi 
stropite cu oţet balsamic, cărbunii pentru grătar 
sunt portocalii, cu marginile înnegrite. Hortensiile 
- anul acesta au fost trei, tufele au înflorit târziu, 
din pricina primăverii reci şi umede - stau în vază, 
alături de o lumânare decorativă. 

- Anul acesta putem avea mai multe lumânări? 
întreabă Jake. Mi-a cam slăbit vederea. 


De fiecare dată au mult de povestit despre ce s-a 
mai întâmplat într-un an întreg. De unde să 
înceapă? 

- Ce mai face Leland? întreabă Jake. 
- Nu prea bine, răspunde Mallory. 

După despărţirea de Fiii, Leland s-a mutat în 
Brooklyn, într- un cartier numit Williamsburg, 
unde proprietăţile sunt aproape la fel de scumpe 
ca în Manhattan. Lui Mallory nu-i vine să creadă şi 
nu şi-o poate imagina pe Leland trăind în afara 
metropolei. în 1993 nu găseai nici măcar taxiuri 
care să te ducă în Brooklyn. Acum însă, Brooklynul 
e mai stilat: oamenii au înclinații artistice şi 
liberale, iar restaurantele sunt incredibil de bune. 
Totuşi, deşi Leland are prieteni şi o comunitate, îi 
lipseşte mult Fiii. Leland a plecat în cele din urmă 
de la Bard and Scribe şi şi-a deschis un blog 
denumit Scrisoarea lui Leland, destinat „femeilor 
puternice şi independente între 18 şi 98 de ani”. 
Are cincizeci şi un de mii de membri înscrişi şi 
douăzeci şi două de reclame. Chiar şi asa, încă nu 
câştigă suficient cât să se întreţină, astfel încât 
lucrează şi ca director al unui curs de vară oferit 
de Universitatea din New York. 

- Are o nouă iubită? întreabă Jake. Sau vreun 
iubit? 

-  Laş dori să aibă, răspunde Mallory. Un iubit 
sau o iubită ori şi una, şi alta, nu contează. îmi fac 
griji pentru ea. 

- Nu m-am mai văzut cu fratele tāu de la nuntă, 
spune Jake. Când îi telefonez, îmi răspunde foarte 


amabil, dar nu are niciodată timp să ne întâlnim să 
bem ceva. 

- E logodit, spune Mallory. Clatină din cap. Cu o 
femeie pe care a cunoscut-o pe site-ul de întâlniri 
Match.com. O cheamă Tammy. E divorțată şi are 
trei copii. 

-  Crezică va dura relaţia asta? 

- Mm... nu? spune Mallory. Deşi în privinţa 
nunţii măcar fac ce trebuie, fug împreună. Se vor 
căsători în Tortola. 

- Ca să nu te mai văd flirtând cu Brian de la 
Brookings? 

Mallory nu-şi poate ascunde zâmbetul. Bietul 
Brian era topit după ea, iar ea îl suportase doar ca 
să-l facă gelos pe Jake. 

- Ca să nu te mai văd nici eu cu UDG, spune 
Mallory. 

-  Fir-ar să fie! exclamă Jake. De ce naiba nu m- 
am însurat cu tine încă din prima vară? 

- Sā nu vorbim despre asta tocmai astă-seară, 
dragul meu. Mai bine să privim cum apune 
soarele. 

După ce au fācut dragoste, Jake s-a dus sā 
înoate, ca de obicei, şi acum are pe el doar o 
pereche de boxeri. Mallory observă că 
musculatura i s-a mai lăsat puțin, că a început să 
pună ceva grăsime pe talie. Părul lui castaniu- 
închis are şuviţe argintii. Mallory şi-l aminteşte 
exact cum era în vara în care l- a întâlnit pentru 
prima oară. Acum, îl iubeşte şi mai mult: pentru 
vârsta lui, pentru şuviţele cărunte, pentru ridurile 
din jurul ochilor şi al gurii atunci când zâmbeşte. 
Se întâlnesc de şaisprezece ani, fără nici o 
întrerupere. Au fost teribil de norocoşi. 

Soarele se scufundă în ocean. Jake pune 
hamburgerii pe grătar. Din combina muzicală 
răsună vocea lui Cat Stevens cu melodia Hard 
Headed Woman. Mallory a început să-i pună acest 
CD lui Link. Copilului îi place muzica preferată a 
lui Mallory - Cat Stevens, R.E.M., World Party dar 
şi Nirvana, Pearl Jim şi Soundgarden, care îi plac 


lui Fray. Din punct de vedere muzical, e un bărbat 
de 40 de ani prins în trupul unui puşti de zece. 

Mallory aprinde lumânările: trei decorative şi 
două mai înalte, puse într-un sfeşnic. 

- Dar tu? întreabă Jake. Cum mai e la şcoală? 

Mallory decide să nud povestească despre 
premiu, fiindcă astfel s-ar ajunge la o discuţie 
despre acoperiş. 

- La fel ca relaţia noastră, spune ea, privindu-l 
în ochi. 

E aici, e aici în faţa ei, la masa îngustă şi lungă. 
Diseară se va cuibări în pat alături de el, se va 
trezi lângă el mâine- dimineaţă. Ca într-un basm. 
Ca în jocul „Ce ţi-ai dori mai mult?” Ti-ai dori să ai 
numai trei zile de fericire absolută sau o relaţie 
trainică, dar plicticoasă, pe toată durata anului? 
Mallory ar alege fără să clipească relaţia cu Jake. 

- în fiecare an îmi spun că nu poate fi mai 
frumos decât în anul care a trecut şi de fiecare 
dată e mult mai bine. 

Jake îi trimite o sărutare din vârful degetelor. 

- Anul trecut, am avut o elevă cum se întâmplă 
doar o dată în viaţă, spune Mallory. Abigail 
Stewart. 

Mallory se ridică să aducă o copie a povestirii pe 
care i-a predat-o Abby ca lucrare de sfârşit de an. 
E despre o fată de 17 ani care se întâlneşte cu un 
băiat dintr-o formaţie di i ta Se 

| 

întâmplă că ea rămâne însărcinată tocmai când 
cariera lui ia avânt. Povestirea e atât de bine 
scrisă, încât la început Mallory s-a temut ca nu 
cumva Abby s-o fi plagiat. A căutat pe internet şi, 
din fericire, nu a găsit nimic asemănător. Stilul e 
similar cu cel din alte lucrări ale lui Abby: 
proaspăt, îndrăzneţ, ireverenţios şi inteligent- 
inteligent-inteligent. 

- Am să-ţi citesc doar primul paragraf, spune 
Mallory. 

îi place mult cum Jake îşi sprijină bărbia în pumn 
şi o priveşte lung în timp ce citeşte, îi place chipul 


lui la lumina lumânărilor. 
- Citeşte mai departe, o îndeamnă el după 
primul paragraf. 

Mallory îi citeşte primele trei pagini, apoi, se 
opreşte, fiindcă se răceşte mâncarea. 

- Poţi termina singur povestirea diseară, în pat, 
spune ea. 

în tot acest timp, Jake a stat cu piciorul lipit de 
gamba ei. Amândoi încearcă să se atingă în toate 
felurile posibile, oricând şi oricum. 

El e aici, e aici. 

- în pat, am să fiu prea ocupat cu altceva ca să 
citesc, spune Jake. 

- Zău? comentează Mallory. 

- Da, întăreşte el, şi nu e nevoie de mai mult. 

Se ridică amândoi şi se duc în dormitor, fără să 
le mai pese de mâncare sau de povestirea 
excelentă a lui Abby. 


De mult nu se mai duc la Chicken Box. E prea 
mare riscul ca Jake să dea nas în nas cu vreo 
persoană cunoscută. După ce fac dragoste, aţipesc 
amândoi, cum au făcut şi în anii precedenţi, apoi, 
se trezesc pe la două sau trei noaptea, ca să 
devoreze hamburgeri reci. 

Mallory visează vechea ei bicicletă cu zece 
viteze. I-a căzut lanţul, şi Mallory se tot căzneşte 
să-l pună la loc - treabă teribil de murdară; acum, 
e mânjită pe amândouă mâinile de vaselină, 
amestecată cu nisipul şi praful străduţei fără 
nume. 

-Mal... 

Glasul lui Jake o trezeşte din vis. Uneori, visează 
că Jake e în pat lângă ea chiar şi atunci când nu e 
şi trăieşte o dezamăgire cruntă când se trezeşte 
singură. Acum însă, când deschide ochii, Jake e 
aici, cu trupul lui cald lipit de al ei. li vede ţepii 
argintii din barbă. Deodată, Jake se ridică în capul 
oaselor, atent, încordat din tot corpul. 

- Tie nu-ti miroase a fum? 


„Ba da”, îşi spune ea. Poate miros de grătar, 


care a pătruns prin fereastra deschisă. în clipa 
următoare, începe să sune alarma de incendiu. 
„Lumânările!” îi fulgeră prin gând lui Mallory. 
Jake îşi trage repede boxerii pe el şi dă fuga în 
living cu o pătură în braţe. Masa cea lungă e în 
flăcări: paginile scrise de Abby, faţa de masă, 
Mallory nu mai vede altceva din pricina fumului. 
Jake aruncă pătura peste masă, iar Mallory înşfacă 
oala cu apă în care a fiert porumbul şi varsă apa 
peste pătură. Se aude pleoscâit de apă, picături 
care se preling, un sfârâit, după care rămân fumul 
şi un miros de plastic topit, lemn ars şi porumb. 
Mallory tremură din toate încheieturile. Alarma de 
incendiu sună în continuare, de parcă le-ar striga: 
„Cum aţi putut lăsa să se întâmple aşa ceva?” 
Mallory umple din nou oala cu apă. 

- S-a stins, spune Jake. Mal, focul s-a stins. 

Amândoi aud sirenele în acelaşi timp, şi dintr- 
odată sunt catapultaţi din nou în 1993, pe plajă, 
strigând numele lui Fray. 

Mallory aude voci, apoi, o uşă de autocamion 
care se trânteşte. 

-  Ascunde-te în dormitor! îi spune ea lui Jake. 
- Glumeşti? ripostează Jake. Nu mă ascund 
nicăieri. Du-te şi te îmbracă! 

Mallory e în pielea goală. Nici măcar nu şi-a dat 
seama. la repede un halat agăţat pe uşa de la baie 
şi abia apucă să-i lege cordonul, că uşa de la 
intrare se dă de perete. Trei pompieri în uniforme 
negre şi căşti pe cap dau buzna înăuntru. Mallory 
îi cunoaşte: Mick Hanley, Tommy Robinson şi... JD. 

JD o vede pe Mallory, apoi, dă cu ochii de masa 
care fumegă şi de pe care încă picură apă. 

-  Slavă Domnului că eşti bine! spune el. Firma 
care ţi-a montat alarma a conectat-o la statia 
noastră. 


Da, Fray a insistat asupra acestui lucru. 
Pompierii au mai venit la ea de două ori. O dată 
fiindcă prăjea costiţă, altă dată când Mallory 
rumenea seminţe de pin pentru o salată şi le 
uitase pe foc. După incidentul cu seminţele de pin, 


Mallory îşi cumpărase o hotă cu un ventilator de 
mare putere. 

-  L-l-lumânările..., se bâlbâie Mallory. Probabil 
s-a răsturnat una dintre ele. 

Se gândeşte la lumânările înalte, subţiri şi 
elegante puse în sfeşnicul de argint pe care i l-a 
dăruit Cooper de Crăciun cu un an în urmă 
(Mallory bănuieşte că fratele ei l-a primit la rândul 
lui ca dar de nuntă). Poate că una dintre lumânări 
nu era bine înfiptă în sfeşnic şi căzuse peste 
paginile cu povestirea. 

- Fiul tău e acasă? întreabă JD. 

Se uită în jurul lui şi dă cu ochii de Jake. Mallory 
îşi şterge ochii de lacrimi şi de fum. Mick deschide 
uşa de la verandă, şi 
în casă pătrunde un binevenit val de aer proaspăt. 

- Salut! spune Jake. 

Are pe el doar boxerii, aşa că e limpede ce se 
întâmplă. 

„le implor, nu-ţi spune numele 
Mallory în gând. 

Şi aşa e foarte râu că a venit JD şi iată de ce. La 
începutul lui iulie, Mallory se dusese la o 
petrecere de absolvire la Corazon del Mar, dată de 
Abby Stewart, care urma să plece la colegiul 
Sarah Lawrence. Acolo, îl întâlnise pe JD. JD se 
despărţise de Tonya Sohn cu mult timp în urmă şi 
era ştiut drept un burlac înrăit. Cu toate că 
Mallory era încă supărată pe el fiindcă răspândise 
zvonurile acelea oribile despre ea şi Jeremiah 
Freehold, timpul (şi paharele de mărgărită) îşi 
făcuse efectul, astfel că Mallory şi JD reuşiseră să 
stea de vorbă, la început politicos, apoi, afectuos. 
JD îşi ceruse scuze pentru vorbele urâte pe carei 
le adresase taximetristului lor din Puerto Rico - 
„Ai venit într-o vacanţă pentru copii din familii 
defavorizate?”- şi pe care Mallory se străduise din 
răsputeri să le uite. JD îi povestise că tot 
departamentul de pompieri mergea la nişte 
cursuri de sensibilizare, aşa că acum avea o cu 
totul altă atitudine. „Am evoluat, dacă vrei să ştii.” 


Li 


îl roagă 


Mallory recunoaşte că dorise să lase în urmă 
amintirile urâte şi să aibă 
! > o relaţie frumoasă cu JD. Era o insulă 

prea mică pentru resentimente. Pe măsură ce 
treceau orele, se trezise vechea afecţiune şi 
dispăruse raţiunea. în cele din urmă, Mallory se 
dusese acasă la JD şi se culcase cu el. La vremea 
aceea, i se păruse ceva lipsit de importanţă, ba 
poate chiar plăcut. Mallory luase totul drept 
distracţie. Plecase de la JD la miezul nopţii, ca 
bona să poată merge şi ea acasă, iar, când JD o 
sunase a doua zi ca s-o întrebe dacă voia să ia 
micuLdejun împreună la Black-Eyed Susan, îşi 
dăduse, în sfârşit, seama de greşeală. Vrând să-şi 
facă viaţa mai frumoasă, de fapt, şi-o complicase. 

Nu se poate, JD, îi spusese ea. 

De ce nu? întrebase el. 

Fiindcă nu se poate. lartâ-mă, n-am vrut să 
interpretezi greşit. 

JD îi trântise telefonul, bineînţeles că i-l trântise. 
Procedase aşa pentru că ăsta era felul lui. Mallory 
nu-l mai văzuse de atunci. 


- Salut! spune şi ]JD. 

Tonul lui e binevoitor, ba chiar amical. Ii strânge 
mâna lui Jake. Mallory îşi spune că doar joacă 
teatru. 

- Eu sunt JD. îmi amintesc de dumneata de... 
ehei... de cu mulţi ani în urmă, când v-a dispărut 
prietenul. 

Jake  încuviinţează încet din cap. Probabil 
înţelege că îl are în faţa lui pe tipul cu care s-a 
întâlnit Mallory un timp. Mallory nu i-a povestit lui 
Jake prea multe despre el, deşi ar fi trebuit - ar fi 
trebuit! astfel ca Jake să-şi poată şti ce individ 
periculos este JD. 

- Numai că nu mai ţin minte cum te cheamă, 
spune JD. 
- Jake, rāspunde el. 

(Mallory închide ochii. „Aici, se termină totul”, 

îşi spune ea.) 


- Mă cheamă Jake. 

JD încuviinţează din cap. Nu-i cere să-şi spună şi 
numele de familie. 
- Cel mai sigur e să ducem masa afară, pe plajă, 
i se adresează el lui Mallory. Mâine, când vă mai 
veniţi în fire, vă puteţi gândi ce să faceţi cu ea. 
- Okay, spune Mallory. 
- Probabil nu mai e bună de nimic, continuă JD. 
Mare păcat! Mă leagă de ea nişte amintiri 
frumoase. 

Chicoteşte într-un fel care să dea de înţeles că 


făcuse sex cu !) 
Mallory pe masă - chiar dacă făcuseră, nu fusese 


nimic memorabil dar lui Mallory puţin îi pasă. Jake 
se duce să-şi tragă pe el un şort şi o cămaşă. Mick, 
Tommy şi JD scot masa pe uşă, apoi, pe verandă şi 
o aşază pe nisip. 

(în ciuda faptului că a avut loc un incendiu, şi 
orice incendiu e un lucru grav, mai ales într-o 
cutioară de lemn cum e căsuţa asta, lui Mick 
Hanley îi vine să râdă. Când JD văzuse de la ce 
adresă suna alarma, sărise în picioare şi-i strigase 
lui Mick să se grăbească dracului, deşi Mick avea 
pantalonii pe el şi JD şi-i trăsese doar pe un picior. 
E vorba despre iubita lui din Miacomet, îi spusese 
JD, Mallory Blessing, îi luase foc casa. Mick îşi 
amintea că JD şi Mallory se despărţiseră încă din 
anii '90, dar, în definitiv, ce ştia el? Acum, când 
intrase în casă şi o găsise aproape în pielea goală 
împreună cu un tip... ei bine, se pare că până la 
urmă nu era iubita lui JD, asta cu siguranţă, sau 
poate nu doar iubita lui JD, iar Mick îşi pune în 
gând să-l sâcâie pe JD pe tema asta tot drumul 
înapoi până la staţie.) 

Premiul de excelenţă îi e acordat lui Bill Forsyth. 
Anunţul este făcut în plen, în după-amiaza primei 
zile de şcoală, şi elevii sunt în culmea fericirii. Din 
punct de vedere sentimental, este o decizie bună. 
Bill se va pensiona în acest an, după patruzeci şi 
patru de ani de când predă la liceul din Nantucket. 
A fost alegerea corectă, unica posibilă, îşi spune 
Mallory. Bill Forsyth predă aici încă dinainte să se 


nască Mallory. Şi totuşi, angoasa care o cuprinde 
face să-i ţiuie urechile. Se străduieşte să se 
calmeze: e sănătoasă, Link e şi el sânâtos. S-a 
întors acasă luni suplu şi bronzat, cu părul 
decolorat de soare, îmbrăcat într-un tricou cu 
emblema formaţiei Drank, unde cântase cândva 
Anna. Link şi-a descoperit o nouă pasiune pentru 
pictura impresionistă. Anna are o diplomă în 
istoria artei la Universitatea Bennington şi vara 
aceasta l-a învăţat pe Link despre Renoir, Degas, 
Monet, Manet şi despre preferatul lui, Camille 
Pissarro. Link a adus ilustrate cu reproduceri ale 
picturilor, pe care i le arată lui Mallory de cum 
ajunge acasă. 

Mallory are în bancă bani pentru acoperiş şi, 
dacă ezită să-l înlocuiască pe tot odată, îl poate 
înlocui treptat. Poate începe toamna asta cu 
jumătatea care curge peste patul lui Link, ca, apoi, 
să termine restul vara următoare. Mulţi dintre 
părinţii elevilor ei şi-au luat două sau trei slujbe 
doar ca să poată plăti chiria sau o ipotecă, aşa că 
Mallory nu are motive să se plângă, în definitiv, 
masa cea lungă şi îngustă nici nu trebuie înlocuită, 
ci doar şlefuită şi lăcuită din nou. 

Totul e bine. Şi ea e bine. Va înlocui tot 
acoperişul. Poate oricând să mai câştige bani. 
Dacă va fi vreodată la ananghie, va apela la Fray. 
Mai degrabă ar trebui s-o preocupe că Link vine 
acasă atât de schimbat la fiecare sfârşit de vară, 
schimbat de Fray şi Anna. 

Sau poate ar trebui să le fie recunoscătoare 
pentru asta. Nici ea nu ştie. 

După ultimul clopoțel, Apple o prinde pe Mallory 
de mână. 

- Mare porcărie! 

- Ce anume ? întreabă Mallory. 
- Nu mai spune asta! 

- Cui să spun? întreabă Mallory. 

Fa şi Apple au reuşit să evite multe dintre 
politicile liceului tocmai fiindcă au ales să-şi facă 
una alteia confidente. 


- Mi-e drag Bill Forsyth, la fel cum ţi-c şi ţie, 
spune Apple. E un profesor bun. Dar de patruzeci 
şi patru de ani foloseşte la lecţii aceleaşi notite. 

- Păi... biologia nu se schimbă, spune Mallory. 

- Biologia e ştiinţă, nu artă, continuă Apple. îşi 
prinde fruntea între degete, aşa cum face când nu 
poate să-şi adune gândurile. Apoi, coboară glasul. 
Ar fi trebuit să câştigi tu premiul. Până la ultima 
întrunire, tu erai favorita. Probabil s-a întâmplat 
ceva. Cineva s-a răzgândit. 

Mallory e tentată s-o întrebe dacă verişoara lui 
JD, Tracey de la urgenţe, sau cumnata lui, Brenda, 
care are cinci copii la şcoală, au făcut parte din 
comitet, dar nu-i foloseşte la nimic să afle pe cine 
a întors JD împotriva ei. 

- Nu-i sfârşitul lumii, spune Mallory. 

Sfârşitul lumii ar fi fost ca Jake să spună „Jake 
McCloud”, şi apoi JD să-i caute numele pe Google. 
- Nu-i nimic, crede-mă. 


Vara #20: 2012 


Despre ce vorbim în 2012? Familia Kardashian. 
Whitney Houston. Joe Paterna. Uber and Lyft. 
Echipa Kentucky Wildcats. Trayvon Martin. Lance 
Armstrong. Walter White, Skyler, Jesse şi Gus. 
Boala vacii nebune. Zumba. Focurile de armă din 
cinematograful Aurora. Instagram. Sandy Hook. 
Uraganul Sandy. Noma. Banca Barclay's. LeBron 
James. Filmul Scenariu pentru happy-end. 
Playbook. Kale. Jimmy Kimmel. Melodia We are 
never, ever, ever getting back together. 


Toţi cunoscuţii lui Jake sunt pe Facebook. în 
ultima vreme, s-a întors de trei ori în biroul lui de 
la fundaţie după masa de prânz şi de fiecare dată 
şi-a găsit asistenta, pe Sara, privind fascinată 
monitorul calculatorului: like-uri, taguri, share. 
Când Jake îşi drege glasul - fundaţia are reguli 
despre utilizarea calculatoarelor pentru probleme 
personale, regulă pe care e clar că nu o ia nimeni 


în seamă -, Sara ridică ochii spre el şi spune: 

- Nu mă pot abţine. Ca şi cum aş sta pe nisipuri 
mişcătoare. Pur şi simplu, mă scufund din ce în ce 
mai mult. 

Dacă nu-i poţi învinge, alătură-te lor. 

Jake o roagă pe Sara să-i arate cum funcţionează 
Facebook. îşi deschide pagina pe laptop, şi ea îl 
ajută să-şi creeze un cont, folosind fotografia 
oficială de la fundaţie. 

- E plicticoasă şi oficială, spune ea. Cei mai 
mulţi pun poze cu familia la schi sau la 
Disneyland. 

- La Disneyland? se miră Jake. 

- Vreţi să puneţi o poză cu dumneavoastră şi cu 
Ursula? întreabă Sara. 

- Nu-i o idee bună. 

- Atunci cu Bess? 

- Mai bine nu, spune Jake. 

Ceea ce nu-i spune Sarei e că vrea un cont pe 
Facebook doar ca să caute diverse persoane. Nu la 
asta foloseşte Facebook? Ca să iei legătura cu 
oameni din trecut? 

(Sara îşi ascunde cu greu dezamăgirea văzând 
că Jake insistă să-şi pună poza oficială ca 
fotografie de profil şi că refuză orice cover photo. 
Atunci, de ce îşi mai bate capul? La secţiunea 
„Despre”, Jake îi dă voie să menţioneze numele 
postului - ce plicticos! -, apoi, şcolile absolvite: 
Universitatea Johns Hopkins, liceul John Adams, 
şcoala South Bend, Indiana şi frăţia Phi Gamma 
Delta. îi dă voie Sarei să scrie „căsătorit” la 
„starea civilă”, dar nu adaugă numele soţiei, ceea 
ce Sara cumva înţelege. îi arată apoi cum să 
încarce fotografii, în caz că ar dori vreodată. 

- Şi acum, trimiteţi cereri de prietenie, îi spune 
ea. 

- îți dai seama ce jalnic sună asta? întreabă 
Jake. Cereri de prietenie? Credeam că pot pur şi 
simplu să adaug pe listă persoanele pe care le 
cunosc. 

- Trebuie să trimiteţi o cerere de prietenie, pe 


care ei o acceptă sau o refuză, îi explică Sara. 
Nici un om în toate minţile nu ar refuza o cerere 


de 
> 
prietenie venită de la Jake McCloud. în ce o 


priveşte pe Sara, alta e situaţia. Un fost prieten a 
refuzat-o, altul nu s-a decis dacă să accepte sau 
nu, aşa că, în cazul lui Frank Bardino, Sara se 
găseşte într-o situaţie incertă. 

- Mulţumesc, Sara! îi spune Jake. Dacă mai am 
întrebări, am să apelez la tine. 

- Succes! îi urează Sara. După părerea ei, faptul 
că Jake şi-a făcut cont pe Facebook e un progres, 
fiindcă acum o va înţelege de ce nu pleacă din 
birou în pauza de masă. Vă trimit imediat cerere 
de prietenie. 

- îmi trimiţi cerere de prietenie? repetă Jake. De 
ce? Doar ne vedem în fiecare zi. Lucrezi la zece 
metri de mine. 

- Retelele sociale sunt un univers paralel, 
răspunde Sara. 

Jake o priveşte fără să înţeleagă. 

Sara se înapoiază la biroul ei şi trimite o cerere 
de prietenie spre contul nou creat al lui Jake 
McCloud. Va fi prima lui prietenă. 

El acceptă. Nu-i chiar aşa neajutorat. 


Jake stă aproape o oră pe Facebook. Vede câte 
de uşor să te pierzi în acest vârtej. Dă clic pe 
frăţia Phi Gamma Delta, şi în faţa ochilor îi apar 
nume la care nu s-a mai gândit de ani întregi. La 
fel se întâmplă şi cu pagina Universităţii Johns 
Hopkins. Şi cu liceul John Adams. Şi cu şcoala din 
South Bend. Ca să vezi! Mama lui Jake, doamna 
doctor Liz McCloud, e pe Facebook. Cum de 
găseşte timp, ea care e atât de ocupată? 

Jake îi trimite cerere de prietenie. Propriei lui 
mame! I se pare de-a dreptul bizar. 

Tatăl lui, doctorul Alee McCloud, nu e pe 
Facebook. 

Jake se uită dacă Ursula are şi ea cont. Cu 
siguranţă e mult prea ocupată pentru asemenea 


prostii. Da, corect... Dar iată că apare o pagină cu 
Ursula de Gournsey, senator de Indiana, pe care o 
poate „Urmări”, primind astfel „Ultimele ştiri” 
despre munca Ursulei în folosul locuitorilor din 
Indiana. Oare îl interesează? 

Nu, deloc. 

Jake îi trimite cerere de prietenie lui Cooper 
Blessing şi, cu ocazia asta, şi noii soţii a lui 
Cooper, Tammy Pfeiffer Blessing. (Oare merită? se 
întreabă Jake. Sau şi cu Tammy se va întâmpla ce 
s-a întâmplat cu primele trei neveste?) Reuşeşte să 
acceseze lista de „prieteni” a lui Coop, dând astfel 
peste alţi câţiva membri ai frăţiei, precum şi de 
Stacey Patterson de la colegiul Goucher - de ce 
nu? - şi de Frazier Dooley, care are o pagină 
personală şi una pentru brandul de cafea Frayed 
Edge. Cafeaua are o pagină Facebook separată? 
Jake decide să nu se uite pe această pagină, deşi 
merge adeseori la cafeneaua Frayed Edge din 
Dupont Circle. îi trimite cerere de prietenie lui 
Katherine „Kitty” Duvall Blessing. Coop e prieten 
cu propria lui mamă, probabil că aşa e moda. 
(Acum, moda e să spui că aşa e moda, La informat 
pe Jake fetiţa lui de 12 ani, Bess.) 

Oare Bess o fi pe Facebook? 

Nu, slavă Domnului! Şi dacă Jake va avea un 
cuvânt de spus, fiica lui nici nu va avea voie să-şi 
facă cont până va împlini 30 de ani. Ce pierdere de 
timp! 


într-adevăr, e pierdere de timp, mai ales că lui 
Jake i-a luat atât de mult ca să ajungă la motivul 
real pentru care şi-a creat un cont. 

Evident, Mallory. 

E prietenă cu Coop, Kitty şi Fray. Jake dă clic pe 
numele ei, şi chipul lui Mallory îi umple monitorul 
ca prin farmec. Mai că... mai că... mai că îi vine să 
trântească iute capacul laptopului, fiindcă i se 
pare ireal. Poza ei de profil e făcută pe o latură a 
verandei din fata casei. Soarele la asfinţit îi scaldă 


obrazul într-o lumină aurie. Are părul prins într-un 


coc neglijent, şi Jake îi poate vedea pistruii, 
precum şi câteva riduri. în mintea lui, Mallory are 
tot 24 de ani, dar în fotografia asta aproape că îşi 
arată vârsta. E îmbrăcată într-un tricou bleumarin 
cu glugă, care îi dă un aer oarecum masculin, şi 
Jake se întreabă dacă Mallory are pe cineva. 
Bineînţeles, se întreabă şi cine i-a făcut fotografia, 
în care apare atât de gânditoare şi de visătoare. 
Oare cum ar putea afla? 

Pe ecran îi apare o notificare: „Caria Frick v-a 
trimis o cerere de prietenie”. 

Caria Frick, care a prezidat evenimentul din 
Phoenix, l-a descoperit deja? E pe Facebook de 
doar şaizeci de secunde. 

Jake se simte expus, dar acceptă cererea de 
prietenie şi aproape în aceeaşi clipă primeşte 
notificări că Frazier Dooley şi Kitty au acceptat 
cererile lui. 

Jake râde. Frazier conduce un imperiu al cafelei, 
iar mama lui e medic obstetrician. Ce naiba se 
întâmplă aici? Adică, între două histerectomii, Liz 
McCloud intră pe Facebook? lar Fray acceptă 
cereri de prietenie în timp ce supraveghează 
munca a mii de angajaţi? 

Se pare că da. 

Stacey Patterson acceptă şi ea cererea lui Jake. 

De-a dreptul straniu. Oare Mallory îşi va da 
seama că Jake s- a uitat la pagina ei, ca şi cum ar 
urmări-o din umbră? Ar trebui să iasă de pe 
pagină, dar nu se îndură. Priveşte cu atenţie 
fundalul din fotografie. Este o privelişte cu lacul 
Miacomet. 

Cum Jake ştie ce anume caută, zăreşte şi caiacul 
lui Mallory răsturnat pe plaja îngustă. 

Peste unsprezece săptămâni şi trei zile, va vâsli 
în caiac. 

Oare ar trebui să se uite la fotografiile postate 
de Mallory? îi este teamă... dacă găseşte vreuna în 
care Mallory apare alături de alt bărbat? Aşa ceva 
i-ar strica ziua... i-ar strica săptămâna, i-ar strica 
viaţa. Până la urmă, curiozitatea învinge, şi Jake 


începe să scroleze fotografiile. 

Nu sunt decât două. Una cu Link în echipament 
de baseball, sprijinit de bâtă. Dedesubt scrie: „A 
intrat în echipa de elită a jucătorilor de zece ani!” 
Cealaltă fotografie îi arată pe Mallory şi Link 
împreună cu un cuplu afro-american şi cei doi 
băietei ai lor în fata Morii de Vânt. Jake ştie că e 
vorba despre Hugo şi Apple, cei mai buni prieteni 
ai lui Mallory, şi despre cei doi fii ai lor, Caleb şi 
Lucas. 

Jake răsuflă uşurat. Oare Mallory e de curând pe 
Facebook, la fel ca el? Constată că ea are deja 
nouăzeci şi şapte de prieteni şi trece în revistă 
lista lor. Sunt câteva nume pe care nu le 
recunoaşte, dar pe altele le ştie: Leland Gladstone, 
Fiella Roget, domnul Major. Jake vede şi un anume 
Scott Fulton. E tipul cu care a fost Mallory şi care 
era la un pas de a o cere în căsătorie. Jake e cât pe 
ce să dea clic pe numele Scott Fulton, dar îşi vine 
în fire, zicându-şi: „Ce naiba, omule? Ajunge!” 

Katherine „Kitty” Duvall Blessing i-a acceptat 
cererea de prietenie. Acum, Jake e prieten pe 
Facebook cu Kitty. Oare ce va spune Mallory? 

Se întreabă dacă fratele ei îi va accepta sau îi va 
refuza cererea de prietenie. Dacă o acceptă, asta 
înseamnă că totul e bine între ei? lar, dacă refuză, 
înseamnă că relaţia lor e iremediabil compromisă? 

Jake trece cu mouse-ul peste butonul albastru de 
pe pagina lui Mallory, unde scrie „Adaugă la 
prieteni”. S-o adauge la lista de prieteni? Rețelele 
sociale sunt un univers paralel, aşa cum i-a spus 
Sara, şi într-un univers paralel ar fi perfect normal 
ca Jake şi Mallory să fie prieteni. 

Mallory o să-l strângă de gât, se gândeşte el. Cu 
siguranţă îi va respinge cererea. 

închide Facebookul şi îşi pune laptopul în husa 
lui. 


Mai târziu, când pleacă spre casă, Jake se 
opreşte lângă biroul Sarei. 
- Mulţumesc pentru ajutorul pe care mi l-ai dat 
azi. Cu Facebook. 


- Să fiţi cu băgare de seamă, spune ea. E ca un 
drog. 


Pe 31 august 2012, Jake ia o cursă aeriană 
directă între Washington şi Nantucket. Evident, e 
riscant, în avion ar putea întâlni persoane 
cunoscute, dar e convenabil. Zborul durează 
nouăzeci de minute cu totul, apoi, Jake închiriază 
un jeep, cu care ajunge pe străduţa fără nume. Are 
senzaţia că se întoarce acasă. 

Vineri seară: hamburgeri, porumb, roşii, Cat 
Stevens, lumânări pe care le sting cu degetele 
umezite, apoi, le verifică de încă două sau trei ori 
înainte să meargă în dormitor. 

Masa cea îngustă arată ca nouă, îşi spune Jake. 

Sâmbătă dimineaţă merg cu caiacul, iar lacul e 
exact aşa cum şi l-a imaginat Jake. Văd chiar şi o 
pereche de lebede. Vâslesc mult spre interiorul 
insulei, apoi, fac cale întoarsă. Pe drumul de 
întoarcere, văd o femeie cu un băieţel care stă cu 
picioarele înfipte în mâl şi pescuieşte. Mallory le 
face cu mâna şi le strigă „Bună dimineaţa!” Jake 
aruncă o privire spre ei şi observă că femeia îl 
priveşte lung. 

Se apleacă pe locul lui, şi caiacul se clatină. 
Femeia e Stacey Patterson de la Goucher, fosta 
iubită a lui Coop. 

-Jake? exclamă ea. Jake McCloud? 

- Du-te, du-te, du-te! îi şopteşte Jake. 

Dar Mallory nu are nevoie de îndemnul lui, 
vâsleşte cu mişcări rapide şi puternice, reuşind 
totuşi să păstreze o atitudine indiferentă. 

Jake aude vocea bâieţelului: 

- Cine era, mami? 
- Cred că nimeni, răspunde Stacey. Hai să ne 
vedem de pescuitul nostru. 


Au fost cât pe ce. Se înapoiază acasă, şi Jake îi 
spune lui Mallory că femeia era Stacey de la 
colegiul Goucher. „[ii minte că ne-am întâlnit în 
seara aia la PJ?” Da, desigur, Mallory îşi aminteşte 
bine. Tac amândoi câteva secunde, gândindu-se la 


aceleaşi două lucruri. 

Dacă nu s-ar fi îndepărtat în grabă, ar fi ieşit 
foarte rău. 

Mare mirare că nu s-a întâmplat chiar mai 
demult aşa ceva. 

Dat fiind că tocmai au evitat o întâlnire 
dezastruoasă cu 
Stacey Patterson, decid amândoi că e mai bine ca 
Mallory să meargă singură la pescărie ca să 
cumpere homari. Cât timp e plecată, Jake îi simte 
acut lipsa, deşi astfel are ocazia să mai arunce o 
privire prin locuinţă fără să-l vadă nimeni. Ar 
putea face asta şi când Mallory pleacă să alerge 
dimineaţa, dar, de obicei, doarme cu obrazul 
afundat în perna ei, ca să-i respire mirosul. 
Motivul pentru care vine pe insula Nantucket an 
de an e pur şi simplu ca s-o vadă pe Mallory, dar 
sunt şi alte lucruri pe care le îndrăgeşte în acest 
weekend, între care faptul că are parte de trei zile 
fără un program anume. Fără şedinţe, fără 
telefoane, fără agende, fără petreceri, fără 
prânzuri, fără să fie nevoie să-şi ducă sau să-şi 
aducă fetita de la scoală. El şii ) J 1 

1 

Mallory au nişte lucruri pe care le fac de fiecare 
dată, dar s-au mai adaptat odată cu vârsta şi cu 
împrejurările. Poate şi ea se simte la fel de 
pierdută că trebuie să meargă singură la pescărie 
cum se simte şi el rămânând acasă, dar Mallory 
înţelege. Şi ea ţine la fel de mult să nu le afle 
nimeni secretul. Alături de ea, Jake se simte în 
siguranţă. 

Jake îşi „vâră nasul” prin casă, adică se uită la 
cărţile de pe noptiera ei - The Paris Wife, State of 
Wonder -, după care deschide şifonierul şi-i 
priveşte hainele. Scoate din dulap o bluză, apoi, o 
rochie. Şi-o imaginează îmbrăcată cu ele când 
merge la şcoală. Probabil toţi elevii sunt 
îndrăgostiţi de ea. Jake nu concepe că s-ar putea 
altfel. Cu o seară în urmă, a întrebat-o dacă în 
viaţa ei există vreun bărbat, dar nu i-a spus că 
văzuse poza de pe Facebook în care era îmbrăcată 


cu tricoul bleumarin şi că se întrebase al cui era. 
Mallory i-a răspuns că nu are pe nimeni important. 
Jake nu s-a abținut şi a vrut să ştie dacă exista 
totuşi cineva neimportant, iar Mallory i-a 
mărturisit că flirtase un timp prin mesaje cu Brian 
de la firma Brookings, dar că pusese capăt 
conversaţiilor când Brian îi trimisese o poză cu 
penisul lui. 

I-a povestit lui Jake că mai întâi izbucnise în râs, 
apoi, ştersese toate mesajele de la Brian. El îi 
trimisese zece mesaje noi, întrebând-o dacă sărise 
calul sau dacă o jignise ori dacă poate „nu era 
destul de mare”, aşa că, în cele din urmă, Mallory 
îi răspunsese că avea 42 de ani, prea bătrână ca să 
primească mesaje sexuale, iar, când el replicase 
că niciodată nu eşti prea bătrân pentru aşa ceva, 
ea încheiase spunând că cel mai bine era să 
rămână amici şi atât. 

Jake şi Mallory căzuseră de acord că mesajele 
sunt periculoase. Era foarte tentant - oh, cât de 
tentant! - să-i trimită lui Mallory mesaj de fiecare 
dată când se gândea la ea, dar amândoi cunoşteau 
cazuri de persoane care fuseseră descoperite 
astfel: aventuri, relaţii secrete, vieţi duble, toate 
dezvăluite de o simplă factură telefonică. Jake îi 
trimite lui Mallory doar două mesaje pe an: unul la 
sfârşitul lunii august, ca s-o anunţe că vine, şi unul 
că e deja în jeepul închiriat, în drum spre ea. Ea 
nu-i trimite mesaje niciodată. 

Mănâncă homarii pe plajă şi beau o sticlă de 
şampanie de foarte bună calitate: Veuve Cliquot 
ediţie limitată, primită de Mallory drept cadou de 
sfârşit de an de la un elev de al ei. Şampania îl 
relaxează pe Jake, înfierbântându-i sângele în 
vene. Când termină de mâncat homarul, se 
lungesc amândoi pe pătura „lor” - aceeaşi pe care 
o folosesc încă din primul an -, ţinându-se de 
mână, cu paharele de plastic cu şampanie puse pe 
piept. 

Sunt încă tulburaţi s-o ştie în preajmă pe Stacey 
Patterson? Da! Când Jake şi-a deschis laptopul 


înainte de cină, a auzit un ping! necunoscut, care 
s-a dovedit a fi un mesaj pe Facebook de la Stacey: 
Puteam sa jur că azi te-am văzut intr-am caiac în 
Nantucket. Eşti aici sau am îmbătrânit şi incep să 
am vedenii? Jake s-a gândit dacă să-i răspundă: 
Clar ai vedenii, dar a decis că mai bine nu-i 
răspunde deloc. 

- Ce ar fi să plecăm pe undeva la anul? îl 
întreabă Mallory. Ce ar fi ca, în loc de Nantucket, 
să mergem în Saskatchewan sau Altoona? Undeva 
unde nu ne cunoaşte nimeni, unde să ne putem 
plimba pe străzi? 

- întotdeauna există un risc, răspunde el. în plus, 
îmi place aici. Aici, e căminul nostru. Până şi 
Ursula a acceptat excursiile mele în Nantucket. 
Niciodată nu-mi pune întrebări. 

- S-ar putea să-ţi pună într-o bună zi. 

- Tot ce se poate, încuviinţează Jake. 

Umple paharele de plastic cu şampanie. E mai 
bine să accepte decât să nege posibilitatea ca 
Ursula să afle tot. în momentul de faţă, Jake e mai 
preocupat ca Bess să nu-i descopere secretul. E la 
vârsta când începe să se uite după băieţi, şi Jake 
ar vrea ca fiica lui să-i creadă demni de încredere. 
Cineva mai bun ca el ar decide să renunţe la 
relaţia 


cu Mallory, din respect pentru fiica lui. Dar Jake 
îşi dă seama că nu vrea - ar vrea să spună că „nu 
poate”, dar se abţine - să facă aşa ceva, astfel că, 
dacă Bess va afla vreodată, el îşi va recunoaşte 
vina. în celelalte 362 de zile se comportă ca un 
prinţ, în speranţa că astfel va compensa într-un 
sens karmic pentru weekendul când „lipseşte de 
acasă”. 

Amândoi îşi termină şampania şi se duc în pat, 
ţinându-se de mână. Trăiesc într-un fel de bulă 
fermecată, care nu se sparge. 


Duminică, plouă mărunt, aşa că Jake nu are 
nimic împotrivă să meargă cu maşina la Great 
Point, deşi îşi pune pe cap o şapcă de baseball. De 


cum trec de farul Wauwinet, nu mai întâlnesc nici 
ţipenie de om. Cerul e mohorât, striat în „cincizeci 
de nuanţe de cenuşiu”, glumeşte Mallory, iar 
oceanul e liniştit şi are culoarea otelului. Ierburile 
înalte unduiesc,  pescăruşii  plonjează pe 
neaşteptate în bătaia vântului. 

în drum spre casă, se opresc să cumpere 
mâncare chinezească. Mallory intră singură în 
restaurant. Jake se lasă cât mai jos pe scaunul 
maşinii, cu şapca trasă pe ochi, aşteptând-o să se 
întoarcă. Ea se apropie ţinându-şi gluga cu mâna, 
ca să nu i-o doboare vântul. A zăbovit în 
restaurant numai trei sau patru minute, dar, când 
vine, îi zâmbeşte atât de fericită, încât Jake începe 
să râdă. Dacă va trebui vreodată să-i dea explicaţii 
lui Bess, îi va spune cât e de bine să existe o 
persoană în lumea asta care să fie fericită de 
fiecare dată când îl vede. 


Vara #21: 2013 


Despre ce vorbim în 2013? Atentatul de la 
maratonul din Boston. Cartea Lean În. „Faleza 
fiscala. „ Coreea de Nord. Roger Ebert. Melodia 
Pve never seen a dimanond în the flesh. Chris 
Kyle. Aplicația Snapchat. Gala Metropolitan. 
Complexul de clădiri ridicat in Manhattan în 
memoria tragediei din 11 septembrie 2001. Danica 
Patrick. Frank şi Claire Underwood, Sandra 
Bullock. John Kerry. Aaron Hernandez- Filmul The 
Goldfinch. James Gandolfini. 


în fiecare dimineaţă, când se trezeşte, Ursula îşi 
verifică telefonul de serviciu (marca BlackBerry), 
apoi, telefonul personal (un iPhone 5S), după care 
suie pe bicicleta ergonomică cu iPadul în mână şi 
citeşte patru ziare: Washington Post, New York 
Times, Wall Street Journal şi South Bend Tribune. 
Par plăcea să poată spune că le citeşte integral, 
dar nu are timp. Câtă vreme Congresul e în 
sesiune şi ea se află la Washington, se trezeşte la 


cinci şi un sfert, pe jumătate adormită, aşa încât 
cine i-ar găsi vreo vină că citeşte mai întâi 
titlurile? De regulă, nu acordă atenţie rubricii 
mondene din Post şi Times, întrucât crimele şi 
incendiile din Washington şi Queens nu figurează 
pe lista ei de priorităţi. Cu toate acestea, în 
dimineaţa zilei de 23 octombrie 2013, Ursula 
verifică deliberat rubrica mondenă din 
Washington Post, fiindcă a auzit un zvon 
revoltător. Hank Silver, fostul ei şef de la firma 
Andrews, Hewitt şi Douglas, i-a spus că AJ. 
Renninger intenţionează să candideze la postul de 
primar al oraşului Washington. 

Ursula crede că e o informaţie falsă. A] - Amelia 
James  Renninger, blonda înaltă de un metru 
optzeci care se transferase la biroul din New York, 
unde postul de conducere o ajutase să scape de 
soarta celorlalţi angajaţi ai firmei când se 
întâmplase nenorocirea din 9/11 - a revenit la 
Washington în calitate de „consultant particular”, 
ceea ce ar putea însemna orice. în decursul anilor, 
Ursula a mai auzit câte ceva despre AJ, dar nimic 
de bine. După 9/11 suferise un sindrom 
posttraumatic şi îşi luase liber de la firmă, deşi 
sediul se mutase în centru. Dar cine ar fi putut să-i 
găsească vreo vină? Pe urmă însă, se pare că 
devenise dependentă de ceva, probabil Ativan, şi, 
pentru un timp, dispăruse din viaţa publică. 
Reapăruse la Washington cu un an sau doi în 
urmă, iar acum, intra în vârtejul luptelor politice. 

Primar al oraşului Washington? în ochii Ursulei, 
nici că există un post mai lipsit de satisfacţii. îşi 
aminteşte că AJ a fost o răsfăţată, deşi în mediul 
militar, tatăl ei fiind locotenent - colonel de 
marină, astfel că nu are un oraş natal propriu-zis, 
iar Washingtonul se pricepe „să absoarbă” 
oameni. 

Ursula nu găseşte nimic referitor la cursa 
electorală pentru primărie, nici în general, nici 
legat de AJ; în schimb, îi atrage atenţia alt titlu: 
„Cuplu din Baltimore ucis pe şoseaua de centură”. 


„.„.„au tras pe dreapta ca să schimbe un Cauciuc 
dezumflat... soția stătea lângă soțul ei, probabil 
ca să atenționeze maşinile 


care treceau pe lângă ei... amândoi au fost loviți 
de un tir... un vecin a confirmat că cei doi se 
întorceau de la un eveniment care avusese loc la 
Kennedy Center. 


„Probabil spectacolul Yo-Yo-Ma”, îşi spune 
Ursula. Intenţionase s-o ducă şi ea pe Bess, dar 
fusese mult prea ocupată. 

Pe urmă, Ursula vede numele celor doi: Cooper 
Blessing şi Katherine (Kitty) Duvall Blessing. 

Se opreşte din pedalat. A murit Cooper 
Blessing? Şi cine e Kitty? Ultima lui soție? Ursula 
reciteşte articolul şi abia atunci vede şi vârstele - 
Cooper Blessing, 73, şi Kitty Blessing, 72 — şi îşi 
dă seama că nu este vorba despre Cooper, ci 
despre părinţii lui. Ursula i-a întâlnit de trei ori: 
erau persoane cunoscute sau oarecum cunoscute 
(nu era sigură că i-ar fi recunoscut în mulțime). 
Muriserā. Ucişi pe şoseaua de centură. 

în urma lor rămâneau un fiu, o fiică şi un nepot, 
încheia articolul. 

Ursula îşi simte mâinile îngheţate. Bicicleta 
ergonomică e la subsolul locuinţei lor, şi, în timp 
ce suie scările până la etajul doi, unde sunt 
dormitoarele, Ursula se întreabă cum să-i dea 
vestea lui Jake. 

O să-l trezească uşor, cu blândeţe, decide ea, pe 
urmă o să-i dea ochelarii şi o să-l lase să citească 
singur articolul. 

Se aşază pe partea lui de pat şi-i priveşte chipul. 
Părul lui e acum mai mult cărunt decât şaten. 
Când s-a întâmplat asta? îşi dă seama că, deşi îl 
vede în fiecare zi, de fapt, nu-l priveşte niciodată 
cu adevărat. Căsniciile îndelungate îsi au suişurile 
şi 
coborâşurile lor, Ursula ştie bine asta, şi, în timp 
ce cariera ei a progresat mereu, căsnicia lor 
supravieţuieşte doar datorită comportamentului 


constant şi echilibrat al lui Jake. Oricare altul ar fi 
plecat de multă vreme. 

il atinge uşor pe obraz, şi Jake se trezeşte brusc. 
E drept că niciodată nu-l trezeşte astfel. 


- Ce e? întreabă el. 

- Am o vestea tristă, spune Ursula. Uite aici! 

îi dă ochelarii şi-i arată titlul articolului pe iPad. 

Jake îşi pune ochelarii şi ia în mână iPadul. 
Ursula îl priveşte cum parcurge textul. Jake 
icneşte şi se trage în spate. Scapă din mână iPadul 
şi se trânteşte înapoi pe pernă. 

- Dumnezeule! 
- îmi pare rău, dragule! îi spune Ursula. întâi, 
am crezut că-i vorba despre Cooper, de Cooper al 
nostru. 
- E vorba despre Senior, şopteşte el. Şi despre 
Kitty. 
- Erai... apropiat de ei? Ursula e stânjenită că 
nu cunoaşte răspunsul la această întrebare. Adică, 
ştiu că erau părinţii lui Cooper... am fost la toate 
nunțile lui. Dar, dincolo de asta, erai în relaţii 
strânse cu ei? 

Jake clatină din cap. 
-  lartă-mă, Ursula, spune el. Mă poţi lăsa singur 
un minut? 


Jake e şocat. Are nevoie de timp ca să asimileze 
vestea. Ursula înţelege. Din păcate, la ora nouă, 
are o audiere la Comitetul Juridic, aşa că trebuie 
să se grăbească. Face un gest frumos şi-i aduce lui 
Jake cafeaua cât timp el face duş. 

- Mă întorc pe la şapte, şapte şi jumătate, spune 
ea. Poate avem timp să mergem diseară la 
restaurantul Jaleo? 

-  Disearā nu, spune Jake. 

- Oh... în regulă, acceptă Ursula. Ştie că nu ar 
trebui s-o deranjeze refuzul, dar o deranjează. Te 
iubesc! 

Jake nu-i răspunde. Ursula vede prin aburul 
duşului cum Jake pur şi simplu stă acolo, lăsând 
apa să i se scurgă pe ceafă. 


- “Te iubesc, Jacob! 
- Okay, răspunde el. Mulţumesc! Mulţumesc 
mult. 


Din motive pe care Ursula nu reuşeşte să le 
înţeleagă, Jake nu vrea să meargă la 
înmormântarea soţilor Blessing. 

- Cooper e prietenul tău, spune Ursula. Mergi 
cu el în Nantucket în fiecare an. îl cunoşti de o 
viată. Ai fost la trei dintre cele patru nunţi ale lui. 
îi cunoşteai părinţii. De ce nu vrei să te duci să-i 
conduci pe ultimul drum? 

- O să fie un mare circ, explică Jake. Sute de 
oameni. lar tu, Ursula, vei atrage atenţia tuturor. 
Nu vreau să... ne dăm în spectacol. 

- Să ne dăm în spectacol? 

- Lumea se va înghesui în jurul tău, o să-ţi ceară 
voie să te fotografieze, vor şuşoti tot timpul. Tu 
atragi atenţia şi când stai la coadă la Starbucks. 
Cred că nu-i corect din partea noastră să 
inoportunăm familia Blessing tocmai în astfel de 
momente. 

- Deci dacă n-aş fi eu, te-ai duce, spune Ursula. 
Atunci, du- te, du-te singur. 

- Nu cred că pot, răspunde Jake. Ar fi un mare 
stres emoţional şi, în plus, marţi trebuie să fiu în 
Atlanta. Mă întâlnesc cu cineva de la Centrul de 
Control şi Prevenire a Bolilor. Mi-a luat trei luni ca 
să obţin întrevederea asta. 

- Bine, spune Ursula. Dar nu uita că-i vorba 
despre părinţii celui mai bun prieten al tău. Şi nu 
doar unul singur, care să fi bolit mult timp, ci 
amândoi deodată, victimele unui accident. E o 
tragedie. Ar trebui să laşi deoparte orice altceva. 

- Azi am să-l sun pe Coop şi am să aranjez să ne 
vedem săptămâna următoare, spune Jake. Când se 
mai răreşte mulţimea. Ții minte cum a fost când a 
murit tatăl tău, Sully. 

Sully. Jake nu i-a mai rostit numele de alint de 
zeci de ani, de când erau la liceu. Deci încearcă să 
se dea bine pe lângă ea. Dar de ce? 

- Nici nu ţi-ai fi dat seama dacă lipsea careva. 


- Şi totuşi..., insistă Ursula. 

Ceva i se pare în neregulă. 
- Pentru Coop va însemna mai mult dacă ne vom 
vedea între patru ochi, spune Jake. Stiu bine că 
am dreptate. 


Ursula nu e de acord. Nu e de acord în 
asemenea măsură încât, după ce Jake pleacă la 
Atlanta, îşi eliberează agenda pentru după-amiaza 
când are loc înmormântarea şi se duce cu maşina 
la Baltimore. 

Parcarea bisericii Roland Park Presbyterian e 
ticsită. Există pancarte care îndeamnă lumea să-şi 
lase maşinile în josul străzii, după care 
microbuzele bisericii îi vor aduce la biserică 
pentru slujba înmormântării. Ursula urcă în 
microbuz, întrebându-se dacă nu cumva Jake avea 
dreptate. Ceilalţi unsprezece pasageri încetează 
orice conversaţie şi se zgâiesc la ea. Un domn în 
vârstă o întreabă surprins: 

- Doamna senator de Gournsey? 

Ursula îi zâmbeşte trist, fără să-i răspundă. 

Lumea stă la coadă ca să intre în biserică. 
Ursula e impresionată de numărul participanţilor. 
Toţi aceşti oameni adunaţi în jurul a două vieţi: 
prieteni, colegi de muncă, vecini, poştaşul, 
probabil şi femeia de la curăţătoria chimică, 
membrii clubului local, profesori şi antrenori ai 
copiilor lor, până şi frizerul care le tundea câinele. 
Ursula munceşte zi şi noapte ca să se asigure că 
cetăţenii americani sunt liberi şi capabili să creeze 
o astfel de comunitate. Dar e şi cumva invidioasă. 
Dacă ar muri ea şi cei adunaţi s-o jelească s-ar 
limita la persoanele care au iubit-o cu adevarat, nu 
ar fi decât trei: Jake, Bess şi mama ei. 

înmormântările te pun pe gânduri din mai multe 
motive. Cu siguranţă fiecare participant se 
întreabă: „Ce vor spune oamenii despre mine?” 

Ursula caută prin mulţime vreun chip cunoscut. 
A fost la trei dintre nunțile lui Cooper - a patra s-a 
soldat cu fuga celor doi miri undeva în Marea 
Caraibilor aşa că nu se poate să nu dea de o figură 


familiară. Prietenul lui Cooper, Frazier Dooley, 
magnatul cafelei (Ursula şi-l aminteşte fiindcă Jake 
i l-a arătat pe coperta revistei Forbes), e de faţă, 
împreună cu... prietena lui? Soţia? Care nu mai 
arată ca o regină a muzicii rock, cum şi-o amintea 
Ursula, ci mai curând ca o soţie-trofeu, cu braţe 
frumos modelate şi poşetă Stella McCartney. 
„Banii pot şterge ciudăţeniile oricui”, îşi spune 
Ursula cu oarecare tristeţe. Lângă ei e un băieţel 
cam de vârsta lui Bess, frumos în costumaşul lui 
incomod, cu un cârlionţ blond căzut pe frunte. 
Probabil, fiul lui Frazier. 

„S-ar putea însura cândva cu Bess!” îşi spune 
Ursula, încercând să se înveselească. Deja 
glumeşte că Bess se va căsători cu un om bogat, 
ceea ce lui Jake i se pare revoltător. 

Ursula stă la rând ca să prezinte condoleanţe, 
fiindcă o parte din motivul venirii ei aici - de fapt, 
întregul motiv - este pentru a-l face pe Cooper să 
înţeleagă că Ursulei i-a păsat suficient de mult cât 
să fie de faţă. Cooper şi sora lui sunt singurii care 
primesc condoleanţe. Ursula o priveşte atent pe 
sora lui Cooper. Nu-şi mai aminteşte cum o 
cheamă. îi vine în gând numele Maddie, dar ştie că 
nu o cheamă aşa. Dar partea cea mai proastă e 
scena umilitoare de care îi aminteşte această 
femeie pe care nu o cheamă Maddie. Toaleta 
clubului local. Ursula având greţuri matinale pe 
când era însărcinată cu Bess şi când credea - ba 
nu, era convinsă — că Bess e copilul lui Anders. Şi 
aproape că-i mărturisise asta femeii pe care nu o 
cheamă Maddie. 

Mallory, aşa o cheamă! 

Ursula fusese la un pas de a-i destâinui acea 
cumplită bănuială lui Mallory Blessing, care îi era 
complet străină. Se oprise la timp, fiindcă undeva 
în străfundurile minţii întrevăzuse posibilitatea ca 
Mallory să-i dezvăluie secretul fratelui ei, iar 
acesta să se simtă obligat să-i spună lui Jake. 

Ursula simte o mână pe spate. Se întoarce şi 
vede o femeie îmbrăcată din cap până în picioare 
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în haine negre de firmă, cu o tunsoare asimetrică 
elegantă şi un colier mare şi ostentativ. 
- Doamna senator de Gournsey? i se adresează 
ea. Eu sunt Leland Gladstone. 

Glasul femeii denotă siguranţă şi dezinvoltură. 
îşi spune numele ca şi cum Ursula ar trebui s-o 
recunoască. O cunoaşte 


Ursula pe Leland Gladstone? Numele îi sună vag 
familiar. E cumva crainic de televiziune? Reporter 
de ziar? Ursula nu poate gândi mai mult de atât, 
fiindcă La venit rândul să-şi prezinte 
condoleanţele. 

Cooper o vede şi face ochii mari, apoi, se uită în 
spatele ei. 

-Jake nu-i aici, aşa-i? 

Tonul lui e aproape ostil. 

Ursula îl îmbrăţişează. 

- îmi pare tare rău, Coop! Jake e cu treburi la 
Atlanta, n-a putut veni. îţi transmite şi el 
condoleanţe. 

Cooper încuviinţează din cap. Arată epuizat, 
copleşit, istovit. 

- Da, spune el. îţi mulţumesc că ai venit! în 
spatele Ursulei o vede pe Leland Gladstone, şi 
chipul i se îmblânzeşte. Bună, Lee. 

Deci asta-i tot. Ursulei nu i se mai acordă nici o 
atentie. Se simte vag ofensată. La urma urmei, e 
senator al Statelor Unite şi şi-a făcut timp să vină 
azi aici. îşi spune că asta voia să-i spună şi Jake. S- 
a adunat atâta lume, încât nimeni nu e tratat 
preferenţial. E stupid să te consideri special şi să 
te aştepţi să fii tratat altfel decât ceilalţi. 


Ursula face un pas spre Mallory, sora lui Cooper. 
Dacă el arată istovit, Mallory e pur şi simplu 
distrusă. Are ochii înfundaţi în orbite, probabil a 
luat vreo pastilă. O priveşte intens pe Ursula, ca şi 
cum ar sta cu ochii în soare, apoi, se uită în 
spatele ei, probabil după Jake. Fiindcă oamenii 
aceştia sunt legaţi de Jake, nu de ea. 

-  Bună..., spune Mallory pe un ton în care se 
ghiceşte o uimire totală. în clipa următoare, îşi 


aminteşte că trebuie totuşi să se arate amabilă, 
fiindcă îi întinde o mână ţeapănă şi rece. Vă 
mulţumesc că aţi venit, doamnă senator. 

- Te rog, spune-mi Ursula. Ursula strânge mâna 
lui Mallory, deşi ar vrea s-o strângă în braţe. Ce 
groaznic pentru ea, să-şi piardă amândoi părinţii 
deodată! A vrut şi Jake să vină, dar e plecat prin 
ţară cu probleme de serviciu. li transmite 
condoleanţe. 


Mallory încuviinţează din cap, deşi nud limpede 
că înţelege cine e Jake. 

- Ne pare foarte rău, Mallory. La amândoi ne 
pare foarte râu pentru durerea voastră. 
- Okay, şopteşte Mallory. 

Se uită şi ea în spatele Ursulei, la Leland 
Gladstone, apoi, Mallory îşi pierde cumpătul, şi 
amândouă se îmbrăţişează, legănându-se într-o 
parte şi în alta şi plângând. Ursula le priveşte o 
clipă aproape cu invidie. E nu are nici măcar o 
singură prietenă cu care să plângă aşa. Nu a avut 
niciodată. 


Cineva o îndrumă spre rândul doi de strane. Ea 
protestează în şoaptă: 

- Ar trebui să stau în spate. Abia dacă... 

Dar în spate nu sunt decât locuri în picioare. 
Singurele scaune disponibile sunt în primele 
rânduri. Ursula se crispează. Abia dacă îi cunoştea 
pe soţii Blessing, şi iată că stă în faţă, fiindcă e 
senator. Jake avea dreptate, nu ar fi trebuit să 
vină. Jake are întotdeauna dreptate. E un geniu 
când vine vorba despre situaţii publice. înţelege 
oamenii şi situaţiile mai bine ca oricine. Ar trebui 
să fie ambasador. Chiar aşa, de ce să nu fie 
ambasador? Ursula ar vrea să iasă din biserică 
chiar în clipa asta, dar şi-a făcut-o cu mâna ei, aşa 
că trebuie să suporte. Se aşază. Femeia care era 
în spatele ei, prietena lui Mallory, Leland 
Gladstone, ia loc lângă ea. 

Leland se apleacă spre Ursula şi-i şopteşte: 

- Am la mine şerveţele, la nevoie. Şi nişte pastile 


cu lemn- dulce. Vreţi una? 


Ursula Ji este recunoscătoare pentru 
amabilitate, chiar dacă e de circumstanţă. 


- Da, vā rog, spune ea. Mi-ar prinde bine. 

Leland deschide o cutiuţă elegantă, poate de 
provenienţă europeană, şi îi întinde Ursulei o 
pastilă tare de mărimea unui bob de mazăre. 

- Sunt prietenă cu Mallory încă din copilărie, 
spune ea. Pe Kitty şi pe Senior îi cunoşteam de o 
viaţă. îi ştiu dintotdeauna. 

- Mallory are noroc să vă aibă ca prietenă, 

spune Ursula. Leland râde fără veselie. 

- Nu ştiu ce să zic, spune ea. Sunt o persoană 

dificilă. 

- La fel şi eu, spune Ursula. 
- Pot să vă întreb ceva? întreabă Leland. 

- Sigur, rāspunde Ursula. 

în clipa aceea, se aud sunetele orgii, şi toți cei 
din biserică se ridică. 

- Vă întreb mai târziu, zice Leland. 


Lângă mormânt, Leland îşi strecoară braţul pe 
sub braţul lui Mallory. în stânga lui Mallory sunt 
Coop şi Fray, prietena lui Fray, Anna - care nu 
arată câtuşi de puţin a rockeriţă, cum se aşteptase 
Leland - şi Link. Mama lui Leland, Geri, stă de 
cealaltă parte a mormântului, împreună cu noul ei 
prieten, John Smith, pe care La cunoscut pe site-ul 
Match.com (Leland ar vrea ca mama ei să se 
asigure că John Smith e numele lui real, fiindcă 
sună mai curând a pseudonim, iar John Smith are 
figura neutră şi atitudinea binevoitoare a cuiva 
care încearcă să-şi şteargă un trecut nu prea 
plăcut. Ultimul lucru pe care şi Lar dori Leland ar 
fi ca Geri să fie trasă pe sfoară de vreun escroc 
care se întâlneşte cu femei divorţate şi singure pe 
Match.com şi îşi face mendrele cu ele.) Tatăl lui 
Leland cu Sloane sunt undeva în spatele lui 
Leland. Ar trebui să fie fix pe dos: Geri era cea mai 
bună prietenă a lui Kitty, aşa că ar fi fost cazul să 
stea alături de familie, iar Steve şi Sloane să asiste 


de la distanţă, dar Leland se abţine de la 
comentarii. 

Kitty şi Senior au murit. Altceva nu mai are 
importanţă. 

Partea bună - şi, da, Leland ştie cât e de 
extraordinar că a găsit o parte bună la 
înmormântarea celor mai buni prieteni ai 
părinţilor ei - este că Leland are acum numărul de 
mobil al doamnei senator Ursula de Gournsey şi 
adresa ei de e-mail. Ursula a avut bunăvoința să 
accepte un interviu pentru blogul Scrisoarea lui 
Leland. Lui Leland nud vine să creadă. A dat 
lovitura! Ar vrea să-i spună lui Mallory, dar 
bineînţeles că nu e momentul. 

După înmormântare, urmează o recepţie la club. 
E o recepţie demnă de Kitty Blessing, cu aperitive 
(Leland îşi aminteşte cât îi plăcea lui Kitty brânza 
Brie cu sos chutney pe biscuiţi săraţi) şi un bufet 
rece pentru trei sute de persoane, care include 
şuncă şi antricoate. A fost adus şi un cvartet cu 


muzică de cameră. Există şi un bar. E chiar 
frumos, şi Leland se întreabă cum au reuşit 
Mallory şi Cooper să organizeze toate acestea. Se 
întreabă de nu cumva Kitty lăsase instrucţiuni 
pentru personalul clubului, precum şi un cec în 
alb, în cazul decesului prematur al lui Senior. 
Leland se uită în jur de cel puţin două ori, parcă 
aşteptându-se să dea cu ochii de Kitty. Dar asta 
înseamnă moartea: Kitty nu mai este. Kitty şi 
Senior nu mai sunt pe lumea asta şi nu se vor 
întoarce niciodată... dar cum e, oare, cu putinţa ca 
lumea să-şi continue existenţa, clubul să fie exact 
acelaşi? Familiile Decker şi Whipp sunt şi ele aici - 
discută cu Geri şi John Smith, fără îndoială că şi ei 
vor să vadă care e treaba cu John Smith -, plus 
absolut toate persoanele cunoscute de Mallory, 
Cooper şi Fray încă din copilărie. Toţi sunt încă în 
viaţă, beau vin alb, bourbon sau martini, îşi iau 
pateuri cu crab de pe platourile care trec pe lângă 
ei, îşi pun brânză Brie pe biscuiţi săraţi, fără să 
ţină seama că într-o bună zi vor muri şi ei şi atunci 


toţi îi vor jeli, după care îşi vor îndrepta atenţia 
spre bufetul rece. 

Ursula de Gournsey nu a venit la recepţie. 
Spunea că la ora patru are o întâlnire la Capitoliu. 
Doar auzind cuvintele întâlnire la Capitoliu, 
Leland simţise cum i se întăresc sânii. Adoră 
femeile puternice. 

Leland înţelesese că prietenul lui Cooper, Jake, 
cu care Leland luase cina pe insula Nantucket cu 
zeci de ani în urmă, era însurat cu Ursula de 
Gournsey. Cu toate acestea, Leland nu fusese 
pregătită s-o întâlnească pe femeia care stătea la 
rând în faţa ei ca să prezinte condoleanţe. Poate 
că UDG nu era chiar cea mai puternică femeie din 
lumea politică - mai erau Hillary, Palin, Pelosi şi 
Feinstein -, dar cu siguranţă era răsfăţata mass- 
medici. Din fericire, Leland se  pricepuse 
întotdeauna să ia decizii spontane. Blogul 
Scrisoarea lui Leland, „cu zeci de mii de abonati, 
98% femei, 85% absolvente de colegiu, cu un 
conţinut serios, pe teme cât se poate de diverse, 
ar fi încântat să vă ia un interviu, astfel încât 
cititorii să vă înţeleagă, într-o conversaţie de la 
femeie la femeie. Nu vă voi răpi mult timp, va fi o 
scurtă convorbire telefonică. Nu ţin să irosesc 
timpul nimănui, nici pe al dumneavoastră, nici pe 
al meu . 

Se pare că precizarea că nu va pierde mult timp 
captase atenţia Ursulei. „E bine aşa”, spusese ea. 
„Aveţi aici datele mele de contact.” Apoi, cu mâna 
pe braţul lui Leland: „Vă mulţumesc pentru că aţi 
fost amabilă cu mine”. 

- Poţi să-mi mai aduci unul? spune Mallory, 
întinzându-i lui Leland paharul de martini gol. 
Tare, cât de tare îl poate face Bridger, te rooog. 

- N-ar fi mai bine nişte apă, Mal? întreabă 
Leland. 

Recepţia e pe sfârşite. în mod bizar - sau 
miraculos Steve şi Sloane se oferă să-i ducă acasă 
cu maşina pe Geri şi pe John. Se pare că moartea 
soţilor Blessing a mai atenuat disprețul reciproc 


dintre părinţii ei, aşa că acum se poartă amical. 
Sau poate nu. Poate că Geri vrea doar să se 
giugiulească cu John pe bancheta din spate, ca să-i 
dea o lecţie perversă fostului ei soţ. 

- Apă beau mai târziu, răspunde Mallory. Acum, 
vreau gin. 

Leland îi face pe plac şi-i cere lui Bridger, 
barmanul - care lucrează la club de atâta vreme, 
încât Leland şi-l aminteşte preparându-i băuturi 
pentru copii - un martini tare. 

- Cât se poate de tare, aşa a zis Mallory, orice ar 
însemna asta. 

Domnul Bridger clatină din cap. 

- Mare păcat! 

Se referă la soţii Blessing, nu la băutura 
comandată de Mallory, îşi spune Leland. Domnul 
Bridger îi întinde paharul cu un lichid tulbure şi 
trei măsline înfipte într-o scobitoare şi o întreabă: 

- “Tu ai fost vreodată căsătorită? 

- Dumnezeule, nu! exclamă Leland mai pătimaş 
decât simte. Probabil e şi ea puţin ameţită, fiindcă 
adaugă: Un timp, am fost lesbiană. Acum, nici eu 
nu ştiu cum mai sunt. 

Singură, ăsta-i răspunsul, îşi spune Leland. E 
singură. Poate s-ar ruşina cu asta dacă Mallory şi 
Cooper nu ar fi şi ei celibatari. Cooper e divorţat 
de patru ori. De patru ori! lar Mallory pur şi 
simplu nu s-a măritat niciodată. A făcut un copil cu 
Fray, dar ea şi Fray nu au fost un cuplu nici măcar 
cinci minute. Mallory se vede cu diverşi bărbaţi 
din Nantucket - sau cel puţin aşa îşi închipuie 
Leland. I se pare bizar, Mallory e atât de drăguţa 
şi de inteligentă, ar fi o partidă excelentă pentru 
orice bărbat. Leland îşi aminteşte cum ascultau 
amândouă discuri în camera lui Leland, cum îşi 
băgau şosete în sutien şi cum cântau cu peria de 
păr în chip de microfon. Oare e ceva în neregulă 
cu ele? 


- Oare e ceva în neregulă cu noi? întreabă 
Leland mai târziu. 
E cu Mallory în casa familiei Blessing, în 


„biblioteca” pe care Kitty a decorat-—o în stilul 
unei cabane de vânătoare englezeşti. Deasupra 
şemineului de piatră e atârnat un tablou cu un 
fazan mort, iar pe şemineu se văd un vechi fier de 
însemnat vitele şi nişte foaie din piele. Mallory şi 
Leland sunt singure şi stau pe canapeaua adâncă 
de piele întoarsă. în cameră e şi un bar, aşa că pot 
continua să bea pahar după pahar. Mai e şi un 
dulap unde Senior ţinea combina muzicală, un 
pick-up şi colecţia lui de discuri: Neil Sedaka, 
Beach Boys, Spinners. Mallory a pus un disc cu 
melodia Long and Winding Road a formaţiei 
Beatles. S-a întunecat devreme, aşa cum se 
întâmplă la sfârşitul lui octombrie. Mallory a făcut 
focul, iar într-un colţ e o veioză cu abajur 
trandafiriu. E o atmosferă plăcută, şi ele sunt 
singure. Coop l-a dus pe Link să vadă filmul Pasăâri 
libere. Zicea că vrea să se gândească la altceva 
pentru un timp. 

- Ceva în neregulă cu noi? repetă Mallory. 

- Nu ne-am căsătorit niciodată, explică Leland. 
Am fost cu Fiii zece ani, dar... 

- Te-ai fi căsătorit cu ea dacă ai fi putut? 
întreabă Mallory. 

Stă pe capătul canapelei, cu picioarele desculţe 
sprijinite pe măsuţa de cafea. Bea gin tonic, 
fiindcă asta a găsit în barul tatălui ei. 

- Fiii nu e genul, răspunde Leland. 

La simpla rostire a numelui ei simte cum o arde 
gâtul. 

- în schimb, e genul care vrea să fie mamă, 
precizează Mallory. 

Da, Fiii are acum un copil, un fiu pe nume Kilroy 
- conceput prin inseminare artificială -, în vârstă 
de cinci ani. Leland o întâlneşte din când în când 
pe la evenimente literare, unde Fiii vine cu Kilroy, 
dar de fiecare dată Leland pleacă imediat. Ar dori 
să stea de vorbă cu Fiii, dar nu vrea să fie ea cea 
care deschide discuţia. Nu-i vine să creadă că Fiii 
nu a sunat-o şi nici nu i-a trimis mesaj de felicitare 
pentru Scrisoarea lui Leland. Cu siguranţă a aflat 


despre blog. Prietenii şi colegii ei îl citesc, fără 
îndoială. Leland a decis să aştepte, într-o bună zi, 
Fiii îşi va da seama că o iubeşte pe Leland şi că a 
iubit-o întotdeauna. 

- Cred că Fiii se va întoarce în viata mea într-o 
bună zi. în cele din urmă, toate se întâmplă aşa 
cum ne-a fost scris. 

- Chiar crezi asta? întreabă Mallory. Crezi că 
părinţilor mei le-a fost scris să fie loviți de un tir 
pe marginea şoselei ca... ca nişte animale? Pentru 
că asa au sfârsit, Lee. Ca nişte biete animale 
călcate de maşină. 

- E timpul să mergi la culcare, îi spune Leland. 
Ai avut o zi grea. Unde sunt pastilele pe care ţi le- 
a dat doctorul Roche? O să luăm fiecare câte una. 

- încă nu vreau să mă duc la culcare, 
protestează Mallory. 

Vorbeşte ca pe vremea când avea nouă ani şi 
Senior şi Kitty o trimiteau la culcare la oră fixă: 
ora 20.00 în cursul săptămânii şi ora 21.00 în 
weekend. Leland începuse să doarmă în casa lor în 
clasa a treia, deşi cel mai adesea rămâneau acasă 
la Leland, fiindcă Leland avea sală de jocuri, cadă 
cu apă fierbinte şi un frigider în garaj plin cu 
băuturi carbogazoase. în plus, Steve şi Geri îi 
dădeau voie să se culce cât de târziu voia. Când 
Leland şi Mallory intraseră la liceu, se 
schimbaseră lucrurile, aşa că dormeau mai des la 
locuinţa familiei Blessing, ca să vadă ce făceau 
Cooper şi Frazier. Fray o sărutase pentru prima 
oară pe Leland în camera mică, în timp ce 
urmăreau amândoi filmul Strălucirea dansului 

Leland uitase cu totul de acel moment. 

- Vreau să-ţi spun ceva, i se adresează Mallory, 
ridicându-se în capul oaselor. Un secret. Un secret 
adevărat, pe care nu-l ştim decât eu şi încă o 
persoană. 

Leland ştie că ar trebui s-o împiedice pe Mallory 
să divulge un secret la beţie în seara de după 
înmormântarea părinţilor ei. Oare ce vrea să-i 
spună Mallory? Avea Kitty o aventură cu domnul 


Bridger? Senior e urmărit de FBI pentru evaziune 
fiscală? Ceva despre Cooper şi una dintre cele 
patru neveste ale lui? Despre situaţia lui Cooper 
se putea vorbi zile în şir. 

- Ce anume ? întreabă Leland. 

- Trebuie să-mi promiţi că nu spui nimănui. 

- îţi promit, spune cu sinceritate Leland. 

Dar ce naiba? Amândouă au 42 de ani şi cu 
siguranţă îşi dau seama că nici un secret nu a fost 
păstrat vreodată în toată istoria omenirii. Adevărul 
iese întotdeauna la iveală. Sau poate nu. Poate 
există milioane sau trilioane de secrete care 
rămân ascunse în gropi dreptunghiulare şi 
întunecate precum cele în care au fost coborâte 
sicriele lui Kitty şi Senior. 

- în viaţa mea există un „la anul, pe vremea 
asta”. 

Leland repetă în minte fraza, în speranța că va 
căpăta sens. Dar nu pricepe nimic. 

- Ce vrei să spui? 

- Există cineva în viaţa mea, continuă Mallory. 
Un bărbat cu care mă văd un singur weekend pe 
an. La fel ca în filmul La anul, pe vremea asta. 

La anul, pe vremea asta. Leland îşi aminteşte 
vag filmul. Poate îl vizionase Geri în vreo duminică 
după-amiază cu multă vreme în urmă. Poate ploua 
afară şi în cuptor se rumenea un pui pregătit 
pentru cină. Poate Geri o chemase pe Leland să se 
uite împreună câteva minute, iar Leland era încă 
prea mică, aşa că-i făcuse pe plac mamei ei, în loc 
să urce scările în fugă ca să asculte topul 
melodiilor rock în timp ce îşi făcea temele sau 
scria bileţele pe care să le paseze colegilor a doua 
zi pe coridorul şcolii. Poate se uitase de pe la 
jumătatea filmului - bărbatul, actorul din 
M*A*S*H, purta un sacou cu guler lat şi o brățară 
care îl arăta ca fiind omul nou şi deschis la minte 
ali ) 
anilor '70. Poate că Geri îi explicase ideea filmului: 
un bărbat şi o femeie ca oricare alţii, fără 
pretenţii, se întâlnesc şi au o aventura un singur 
weekend pe an vreme de decenii, schimbându-şi 


înfăţişarea odată cu trecerea anilor. 

Poate că Geri îi spusese: „De fapt, e 

aranjamentul ideal”. 

- Stai aşa, o opreşte Leland. Vorbeşti serios? 

- Da. Siil iubesc. L-am iubit dintotdeauna. Dar e 
o taină parcă sigilată într-o cutie închisă ermetic. 
Fără nici o legătură cu viaţa de zi cu zi. Deşi, 
uneori, a fost cât pe ce. Dar, da, ne întâlnim un 
singur weekend pe an, de multă vreme. Şi nu ştie 
nimeni în afară de noi doi. Şi de tine, începând din 
clipa asta. 

- De ce mi-ai spus? întreabă Leland. Nu e 
convinsă că poate exista o astfel de relaţie, 
ascunsă într-o cutie închisă ermetic. A venit şi el la 
înmormântare ? 

-Nu. 

- Ştie ce s-a întâmplat cu părinţii tăi? 
- Probabil. 

- Probabil? 

- Ţi-am spus fiindcă simt nevoia să mă destâinui 
cuiva, explică Mallory. Ştiu că-i o prostie din 
partea mea, dar pe undeva cred că... 

îşi ridică ochii, strângând din pleoape, şi suspină 
de câteva ori. Biata Mal! Stau amândouă cu 
paharele în mână în biblioteca din casa lui Kitty şi 
Senior, care sunt în pământ. Leland se apleacă şi o 
cuprinde pe Mallory cu braţul. 

- Hai, linişteşte-te, Mal! spune ea. 

Mallory clatină din cap. E copleşită. Leland dă 
fuga la baie după nişte şerveţele. încă de la 
început La fost prietenă lui Mallory doar cu 
jumătate de inimă, convinsă întotdeauna că îi era 
cumva superioară, aşa că nu avea de ce să se 
străduiască. Dar acum, vrea să compenseze 
pentru acei ani. Daca Mallory simte nevoia să-şi 
deschidă sufletul despre „la anul, pe vremea asta”, 
nu are decât. Leland îi va asculta mărturisirea fără 
s-o judece. 

Mallory îşi şterge ochii cu un şerveţel, răsuflă 
adânc de câteva ori şi se străduieşte să-şi recapete 
calmul. 


- O parte din mine crede că ce s-a întâmplat cu 
Kitty şi cu Senior e din vina mea. Pentru ceea ce 
am făcut. Tace o clipă. Cealaltă persoană... 
bărbatul... e căsătorit. 

- Păi... da, spune Leland. Mi-am închipuit. 
Altfel... Adică, dacă n-ar fi însurat, aţi putea fi 
împreună tot timpul. Sau mai des. Oricum, Mal... 
Ce s-a întâmplat cu părinţii tăi a fost un accident 
stupid, o coincidenţă fără sens. N-are nimic de-a 
face cu ce mi-ai povestit. Te asigur. 

- Dar tu n-ai cum să mă asiguri. 

Leland îşi ia prietena de mână. 

- Povesteşte-mi despre acest bărbat! Dacă nu 
ştie nimeni despre el, presupun că ai adunat în 
tine multe lucruri pe care simţi nevoia să le 
destâinui cuiva. 

- Nu chiar, răspunde Mallory. într-un fel, nici nu 
prea am ce povesti. Vine la mine în fiecare an, 
facem aceleaşi lucruri de fiecare dată, avem o 
rutină a noastră - ce mâncăm, ce muzică ascultăm 
-, pe urmă, el pleacă. 

- Nu-i telefonezi? întreabă Leland. Nu-i trimiţi 
mesaje? 

Mallory clatină din cap. 

- Nu pot sā cred. 

- E mult mai greu decât îţi închipui tu, spune 
Mallory. 

- Şi îl vezi chiar în fiecare an? Cum rămâne cu 
Link? 

- Link e cu Fray de fiecare dată când vine acest 
bărbat, explică Mallory. E vorba despre sfârşitul 
verii. 

Leland începe să pună lucrurile cap la cap. Un 
weekend însorit, Mallory şi bărbatul misterios în 
căsuţa ei romantică de pe plajă. Fac dragoste şi îşi 
oferă unul altuia smochine proaspete, cântă 
împreună cu formaţia Carpenters, apoi, el pleacă, 
iar Mallory rămâne în prag, trimiţându-i sărutări 
din vârful degetelor. Pe urmă, întoarce iar 
clepsidra cu susul în jos. 

„De fapt, chiar pare a fi aranjamentul ideal.” 


- Si totuşi, e uimitor cum ati reuşit să vă vedeţi 
în fiecare an. Soţia lui ştie? 


Mallory clatină din cap. 

- Soția lui... nici nu pot să-ţi povestesc totul 
despre ea.  Coboară glasul. A venit la 
înmormântare. De una singură. 

- Poftim? exclamă Leland. 

Se depărtează brusc de Mallory, doar câţiva 
centimetri, nimic ostentativ, doar că are nevoie de 
spaţiu. Soția a venit singură la înmormântare. în 
fiecare an, de multă vreme. De cât timp? încă de la 
început, când Mallory a moştenit casa? Leland nu 
avea de gând să întrebe cum îl cheamă pe acel 
bărbat, fiindcă voia să respecte intimitatea lui 
Mallory şi fiindcă presupunea că e vorba despre o 
persoană pe care n-o cunoaşte. 

La sfârşitul verii. 

Leland se străduieşte să-şi amintească vizita din 
acea primă vară. îl luaseră prin surprindere pe 
Fray, asta ţine minte, apoi, ea şi Fray aproape 
reînnodaseră relaţia. Era acolo şi Cooper, precum 
şi prietenul lui de la Universitatea Johns Hopkins, 
Jake McCloud. Ce îşi aminteşte Leland despre 
Jake? Uf! Foarte puţin. Dacă nu s-ar fi însurat cu 
Ursula de Gournsey, Leland şi l-ar fi sters definitiv 
din minte. 

Numai că Jake se insurase cu Ursula de 
Gournsey. 

Care venise singură la înmormântare. De ce? De 
ce venise fără Jake, când Jake era prietenul lui 
Coop? 

- E vorba despre Jake McCloud? întreabă ea în 
şoaptă. 

Mallory expiră prelung. 

- Oh, Doamne, Mal! 
- Ştiu. 
- Mal... 
- — Crede-mă că ştiu... 
Acum... dacă tot ne facem destăinuiri..., începe 
Leland. 
Mallory ridică privirea. 


- La slujbă am stat lângă Ursula. Bineînţeles, am 
fost şocată s-o văd acolo. Şi poate ţi se va părea 
oribil ce vreau să-ţi spun... nu, chiar îţi va părea 
oribil! Lam cerut numărul de telefon şi adresa de 
e-mail. Am întrebat-o dacă e dispusă să-mi acorde 
un interviu pentru Scrisoarea lui Leland, şi ea a 
acceptat. 
- Oh, Lee... 

- îmi pare râu, nu ştiam... Şi, da, sunt o prietenă 
care a profitat de înmormântarea părinţilor tăi ca 
să facă un pas înainte în carieră. Numai că... nu 
ştiam... 


- Acum, Ştii, spune Mallory. Aşa că, te rog... 

„Le rog ce?” se întreabă Leland. Mallory nu mai 
adaugă nimic. îşi lasă capul pe spătarul canapelei 
şi închide ochii. Leland se gândeşte s-o ducă la 
etaj, în camera ei de copil, dar i se pare imposibil. 
O înveleşte cu pătura roşie care a existat în 
această încăpere de când o ştie Leland, apoi, se 
trânteşte şi ea pe celălalt capăt de canapea. 

„Aşa că, te rog... ce?” se întreabă Leland înainte 
să o fure somnul. 


Leland intenţionează să facă un interviu mai 
lung cu Ursula de Goumsey, dar, din pricina 
situaţiei cu Mallory, decide că e mai bine să nu 
intre prea mult în amănunte privind viaţa Ursulei. 
în schimb, îi adresează cele douăsprezece 
întrebări, unele rapide şi amuzante, altele 
provocatoare. Se dovedeşte că pe Ursula o 
avantajează acest format. Nu are timp pentru un 
profil mai detaliat. 

Douăsprezece întrebări sunt multe, spune 
Ursula. Speră că vor termina în jumătate de oră, 
cel mult patruzeci şi cinci de minute. 

- Sau mai bine vi le trimit pe e-mail? întreabă 
Leland. Ca să aveţi timp să vă gândiţi la ele. 

- Râspund direct, spune Ursula. Nu suntem la o 
adunare cu votanţii, nici nu discutăm legislaţie. 
Este vorba despre viaţa mea personală, care 
pentru mine vine pe ultimul loc. Să facem interviul 


chiar acum. Vă ascult. 
Scrisoarea lui Leland 


Douăsprezece întrebări pentru doamna senator 
Ursula de 
Gournsey 


1. Un dispozitiv de care nu vă puteţi lipsi? 

Interlocutoarea tace. 

- Pomeneşte vreodată cineva despre vibrator? 
întreabă Ursula. 

- Tot timpul, răspunde Leland. 

- Nu acesta e răspunsul meu, spune Ursula. 
Tonul e oarecum ofensat, ca şi cum Leland i-ar fi 
sugerat răspunsul. Pur şi simplu, eram curioasă. 

Telefonul mobil. 


2. - Melodia pe care aţi vrea s-o ascultați pe 
patul de moarte? 
Let Ii Be. 


3. - Cinci minute de fericire absolută? 

- Când mă răcoresc după o tură grea pe banda 
de alergare. 

-  N-aţi vrea să vă mai gândiţi? întreabă Leland. 
Poate să vā referiţi la soţul sau la fiica 
dumneavoastră? 


- Oh! exclamă Ursula. 

O zi cu temperatură de 15 grade, cer albastru, 
locuri în primul rând, sa fiu iîmbrăcata cu blugi şi 
un pulover de caşmir şi să stau între soțul şi fetita 
mea la meciul dintre Universitatea Notre Dame şi 
Colegiul din Boston. 


4* - Un lucru pe care l-aţi face altfel? 

Nu aş mai accepta bani de la NEA. 

„Un răspuns curajos”, îşi spune Leland. 
„Interviul ăsta devine tot mai interesant.” 


5.- Un obicei prost pe care-l aveţi? Corectez 
greşelile gramaticale ale altora. 


6.- Ultima cină? 
-Nu înţeleg întrebarea, spune Ursula. 
- Ce aţi vrea să mâncaţi la ultima cină? explică 


Leland. 
- înainte să mor? 
- Da. 
-  Tiinteresează pe oameni lucrul ăsta? 
- Foarte mult. E ceva mai profund decât dacă v- 
aş întreba care e mâncarea dumneavoastră 
preferată. Acum, trebuie să alegeţi nişte feluri. 

- Aha, spune Ursula. Atunci, cred că cereale. 

- Cereale? 

Biscuiti de orez cu felii de banană şi lapte 
degresat. 


7.- Cea mai controversată opinie? 

- Aceea că bărbaţii nu ne sunt duşmani, 
răspunde Ursula. îmi dau seama că părerea asta 
va fi foarte controversată pentru cititorii 
dumneavoastră. Dar ceea ce am descoperit în 
Congres şi în general în viaţa mea profesională 
este că bărbaţii chiar doresc ca femeile să 
reuşească. Femeile sunt cele care îi suspectează 
de toate relele. 

- Hmm..., spune Leland. 

Nu e foarte încântată de răspuns. Principiul de 
bază al blogului ei este acela că femeile pot învăţa 
şi evolua prin experienţele altor femei. 

- Sper ca lucrurile să se schimbe până când va 
creşte fiica mea, Bess, adaugă Ursula. Când mama 
era tânără, scopul ei în viaţă era să-l sprijine pe 
tatăl meu în carieră. Asta era slujba ei. Mai târziu, 
femeile din generaţia mea, din generaţia noastră, 
au început să se preocupe de propria lor reuşită. 
Logic, următorul pas ar fi ca femeile nu doar să se 
sprijine una pe alta, ci chiar să investească una în 
succesul alteia. Dar mai avem până atunci. 

Femeile trebuie să se sprijine una pe alta, să 
investească una în succesul alteia, bărbaţii nu ne 
sunt duşmani. 


8. - Intr-o cutie cu creioane, ce culoare sunteţi 
dumneavoastră? 

- Negru, răspunde Ursula. 

- Negru? 

- Tata îmi spunea adeseori că sunt serioasă ca 
un infarct, reia Ursula. În plus, toate contururile 
sunt cu negru. Este o culoare care munceşte mult. 


- Adevărat, totuşi... 

- N-am să spun galben, nici roz, nici violet. 
Răspunsul meu e: negru. 

Negru. 


9. - Realizarea cu care vă mândriţi cel mai mult? 
> 


- Faptul că am fost aleasă în Senatul Statelor 
Unite e probabil ceva mult prea vizibil, răspunde 
Ursula. Aş menţiona reforma pentru dezvoltare, 
dar asta îi va adormi pe cititori. 

Ursula tace o clipă. 

- Aş spune... căsnicia mea. 

Leland tresare de parcă ar fi înghiontit-o cineva 
în coaste. 

- Căsnicia dumneavoastră? 

- Da. Sunt căsătorită de şaisprezece ani, dar 
sunt cu Jake de peste treizeci. Sinceră să fiu, nici 
nu ştiu de ce a râmas cu mine. 

Leland aşteaptă o clipă. „Treci la următoarea 
întrebare!” îşi spune ea. Dar trece? Nu. 

- Pentru că sunteţi o femeie inteligentă şi de 
succes. 

- Acasă, sunt o vrăjitoare. Exigentă şi 
nerecunoscătoare. Trebuie să-mi programez 
timpul cu familia şi e primul lucru la care renunţ 
când ajung să fiu prea ocupată. îmi dau seama că, 
dacă nu încep să fac diverse lucruri cu fetiţa mea, 
va creşte şi fie mă va detesta, fie va fi ca mine, fie 
amândouă. Şi totuşi, în mintea mea stăruie 
convingerea că, dacă voi înceta să muncesc, ţara 
se va duce de râpă. Lumea vorbeşte despre 
dependenţa de muncă de parcă n-ar fi mare lucru 
sau de parcă ar fi ceva bun. Eu sufăr de boala 
asta. Sunt dependentă de muncă. Aşa că nu ştiu, 
zău, de ce Jake rămâne lângă mine, dar îi sunt 
recunoscătoare. 


Casnicia mea de şaisprezece ani cu Jake 
McCloud. 


10.- Vă place vreo celebritate? Ted Koppel. 


11. - Locul preferat din America? 
- Probabil ar trebui sā aleg ceva din Indiana, 
rāspunde Ursula. Dar am amintit deja despre 


stadionul Universităţii Notre Dame. Ce ar mai fi? 
Fisher's? Cârmei? 
- Sunt locuri care vă inspiră ? întreabă Leland. 
- Aş vrea să pot numi un loc magic ca 
Nantucket, răspunde Ursula, şi Leland tresare din 
nou. Lui Jake îi place în Nantucket, dar eu n-am 
fost niciodată acolo. El se duce în fiecare an, 
pentru a se întâlni cu nişte prieteni. Eu îi tot spun 
că nu mai am mult şi am să clachez. 

„Dumnezeule”, se gândeşte Leland. „Te rog, nu 
mai vorbi despre Nantucket!” 
- îmi place Newport, din statul Rhode Island, 
continuă Ursula. Dar, oricât ar suna de bizar, am 
să răspund că locul meu preferat este Las Vegasul. 
Am lucrat la un caz acolo, când mi-am început 
activitatea pe cont propriu... Ursula se opreşte, şi 
Leland presupune că tocmai a primit vreun mesaj 
sau vreun apel, apoi, îşi dă seama din tonul ei că e 
copleşită de emoție. Au fost nişte zile frumoase. 
Vegasul este... un oraş al nebuniilor, aşa-i? Dar 
are o personalitate de care nu se ruşinează, lucru 
pe care îl apreciez. Mi-a plăcut mult acolo, oricare 
ar fi motivele. 

Las Vegas. 


12. - Cum v-aţi intitula autobiografia? 

- Drept la ţinta, răspunde Ursula. Referitor la 
orientarea mea politică. Sunt de centru. Poate că 
lumea nu e de acord cu toate luarile mele de 
poziţie, dar nici nu le dezaprobă pe toate. Eu cred 
în bunuLsimţ şi în munca susţinută, în capitalismul 
american şi în Constituţie, în egalitatea tuturor 
cetăţenilor americani în faţa legii. 


— Okay. 

el id e liberală, aproape socialistă. Dar nu 
vrea să intre acum intr-o dezbatere politică. 
Oricum, e de părere că „drept la ţintă*! e un 
compromis şi o tentativă de a se eschiva. îşi dorise 
ca Ursula de Gournsey să fie percepută ca un fel 
de Superwoman. Totuşi, poate că ceea ce vor 
reţine cititorii blogului Scrisoarea lui Leland va fi 
că o femeie importantă de la Washington este la 
fel de autocritică şi de copleşită de probleme ca 
oricare alta. 


În acelaşi timp, Leland se simte constrânsă de 
secretul pe care îl păstrează. Oare Ursula de 
Gournsey chiar are totul la picioare? Pentru 
oricine va citi răspunsurile la cele douăsprezece 
întrebări, e limpede că nu. Dar numai Leland ştie 
că Ursula de Gournsey are chiar mai puţin decât 
îşi imaginează. 

Drept la țintă. 


Interviul este publicat pe 20 ianuarie, înainte de 
discursul anual al preşedintelui despre starea 
naţiunii, şi Leland se aşteaptă ca Mallory să o 
sune, neagră de supărare. Mallory nu i-a cerut 
explicit lui Leland să nu facă interviul cu Ursula, 
dar acel „Aşa că, te rog...!! părea să dea a înţelege 
că şi-ar fi dorit ca Leland să se abţină. Ceea ce 
Leland şi făcuse, fiindcă nu realizase un profil 
detaliat. 

Dar Leland nu primeşte nici un apel la supărare. 
În schimb, primeşte mesaje, e-mailuri, mesaje pe 
Facebook, pe Twitter şi Instagram care spun: Mi-a 
plăcut interviul cu UDG! Leland, ai ridicat 
ştacheta!!! 

Mai trec câteva zile, şi în cele din urmă interviul 
cu Ursula de Gournsey devine viral. Răspunsul 
despre care se vorbeşte cel mai mult este acela că 
„Bărbaţii nu ne sunt duşmani!!. Fraza este 
preluată într-un articol din New York Times scris 
de guvernatorul statului Nevada, care se declară 


de acord că bărbații nu sunt duşmanii femeilor şi 
că nu ar trebui acuzaţi J i ) 


atât de des de nedreptate socială. (Guvernatorul e 
încântat şi de răspunsul Ursulei că Las Vegasul e 
locul ei preferat din toată ţara.) 

Cele douăsprezece întrebări cu UDG şi discuţiile 
pe seama interviului aproape dublează audiența 
blogului lui Leland: acum are 125 000 de cititori 
(între care însăşi Ursula de Gournsey!) şi atrage 
şaptesprezece reclame noi. Scrisoarea lui Leland îi 
aduce acum lui Leland destui bani ca să se lase de 
predat şi să se concentreze doar asupra blogului. 

Cu toate acestea, Leland e îngrijorată că acest 
succes a fost obţinut pe seama celei mai 
îndelungate prietenii din viaţa ei. O săptămână 


mai târziu, Leland îşi verifică telefonul şi constată 
că a primit două mesaje unul după altul de la 
Mallory. „Acum să vezi”, îşi spune ea. Mallory îi va 
reproşa că e oportunistă (chiar este), egoistă (la 
fel de adevărat) şi lipsită de compasiune (şi asta). 

Leland începe să citească mesajele, tremurând 
toată. Primul sună astfel: La mulți ani, Lee! Te 
iubesc! 

Iar al doilea: Ups, scuze, credeam că azi e 29, nu 
27. Iți trimit mesaj miercuri! 

„Okay”, îşi spune Leland. Deci Mallory nu e 
supărată pentru interviu? Asta e o veste 
extraordinară, fiindcă, acum, Leland e pe val, 
poate ridica blogul la un nivel şi mai înalt. Trebuie 
doar să nu slăbească ritmul şi să nu se împiedice 
de probleme delicate, cum ar fi nişte prieteni buni 
cu inima rănită. 

Abia seara, când e pe cale să adoarmă, îşi dă 
seama că poate Mallory nici nu a văzut articolul. A 
devenit viral, dar asta nu înseamnă că a ajuns sub 
ochii fiecărui cetăţean american. Mallory e mamă 
singură, are un serviciu şi locuieşte pe o insulă la 
45 de kilometri distanţă de continent. E 
preocupată de cursurile ei, de elevi, de Link, de 
efortul dificil şi dureros de a încheia afacerile şi 
problemele financiare ale părinţilor ei. Poate că nu 
stă ore întregi căutând informaţii despre Ursula 
de Goumsey, aşa cum face Leland cu Fiella Roget, 
pe care o urmăreşte în tot ce face. 

Leland îşi deschide laptopul (doarme cu el 
alături, jalnic!). 

Mallory Blessing nu e abonată la blogul ei. În 
prima clipă, Leland se simte ofensată. Cea mai 
bună prietenă a ei! 

Trânteşte capacul laptopului. De fapt, ar trebui 
să se simtă uşurată. 


Vara #22: 2014 


Despre ce vorbim în 2014? Vortexul polar. 
Jimmy Fallon. Flint, Michigan. Filmul The Twelfth 
Man. Vladimir Putin. Zborul 17 al companiei 
Malaysia Airlines. Ebola. Janet Yellen. Trezirea 
conştiinţei. Robin Williams. Ferguson, Missouri. 


Compania farmaceutică CVS. Echipa de fotbal 
Oregon Ducks. Cuba. Tim Lincecum. Complexul 
memorial One World Trade Center. Clooney şi 
Amal. ISIS. Site-ul de jocuri Minecraft. Hannah, 
Jessa, Mamie şi Shosh. Divorțul amical. Aplicația 
de întâlniri Tinder. Greg Popovich. Melodia I'm all 
about that bass (no treble). 


Prima vară de după moartea părinţilor lui 
Mallory... 

Okay, numai o clipă. Mallory are nevoie de un 
minut ca să proceseze cuvintele. Părinţii ei au fost 
ucişi. Senior şi Kitty sunt morţi. În prima jumătate 
a anului 2014, Mallory încă se luptă să accepte 
realitatea. Se trezeşte într-o stare bună... apoi îşi 
aminteşte. Ca şi cum s-ar prăbuşi într-un hău 
negru, fără fund, cu vântul vâjâindu-i în urechi, cu 
o stare de  ameţeală şi de greață, de 
imponderabilitate, de pierdere nu doar a lui 
Senior şi a lui Kitty, dar şi o pierdere de sine. O 
asaltează emoţiile, toate negative, unele urâte de- 
a binelea, cea mai oribilă dintre toate fiind 
sentimentul de vinovăţie. A fost, oare, o fiică 
bună? Sau măcar îndeajuns de bună? Se teme că 
nu. 

Se  împotrivea oricăror reguli. Să-şi pună 
şervetul în poală la masă. Să nu strige la cineva 
care e în camera alăturată. Să nu tropăie pe scări. 
Să rupă chiflele şi cornurile mai întâi în jumătate, 
apoi, în bucăţi mai mici, pe care să le ungă cu unt 
una câte una. Să ofere la masă sarea împreună cu 
piperul. Să-şi facă unghiile cu ojă doar în baie. Să 
scrie şi să trimită scrisorile de mulţumire în cel 
mult trei zile. Exista şi o listă de emisiuni IV 
interzise, între care Prisoner: Cell Block H, Falcon 
Crest, Hill Street Blues, Rocky Horror. Să spună 
„Bună dimineaţa”, „Vă rog să mă scuzaţi”, „Alo, 
aici casa familiei Blessing”. Şi, mai presus de 
orice, să nu se refere niciodată la cineva folosind 
un simplu pronume când persoana respectivă e de 
faţă. Kitty ţinea în mod deosebit la această ultimă 
regulă. 

Mallory detesta aşteptările pe care le aveau 
părinţii de la ea: note bune, ţinută frumoasă, 
conversaţie inteligentă, zero penalizări la volan, 


etică ireproşabilă la muncă. Deşi se supunea 
acestor reguli, mental se răzvrătea împotriva lor şi 
era convinsă că Senior şi Kitty îşi dădeau seama. 
Tot ce o învăţaseră sau îi ceruseră părinţii îi 
fusese de folos în viaţă. Ar fi trebuit să le fie 
recunoscătoare, în loc să se înverşuneze împotriva 
lor. Ar fi trebuit să accepte ofertele mamei ei de a 
o înscrie la cursuri de machiaj şi de dans. Ar fi 
trebuit să meargă la cumpărături cu ea la Mazza 
Gallery. Nu ar fi trebuit să spună că cerceii dăruiţi 
de Kitty când împlinise 40 de ani erau pentru 
femei în vârstă. Mallory respinsese toate eforturile 
mamei ei de a o cizela. Fusese fericită în cei patru 
ani la Gettysburg, când purtase pantaloni de 
trening şi părul prins cu un elastic. În prima iarnă 
petrecută pe insula Nantucket, îşi făcuse un 
tatuaj, o viță-de-vie înfăşurată în jurul gleznei. 
Dacă ar fi întrebat-o cineva, ar fi răspuns că îşi 
făcuse tatuajul doar de amuzament, dar adevărul 
era că o încânta să devină opusul lui Kitty. 

Mallory evită efortul emoţional de a trece peste 
pierderea părinţilor concentrându-se asupra unor 
munci concrete. Desigur, la început, participase la 
slujbă, la înmormântare şi la recepţie. Făcuse 
toate acestea cumva pe pilot automat. Cooper nu-i 
fusese de nici un ajutor. Pe urmă, trebuise să 
vândă casa, să scoată mobila la licitaţie sau s-o 
ofere pe degeaba, să vândă afacerea lui Senior. 
Cooper nu se implicase nici de data aceasta, aşa 
că Mallory colaborase cu avocatul familiei, Jeftrey 
Todd, şi cu avocata ei, Eileen Beers. În timpul 
vacanței din februarie, Mallory şi Link plecaseră la 
Baltimore să dezafecteze fiecare cameră din 
locuinţa Blessing. În vacanţa din aprilie, Link 
zburase cu avionul la Seattle să-i vadă pe Fray şi 
Anna, care acum era însărcinată şi aştepta o fetiţă, 
iar Mallory şi Cooper se întâlniseră la Baltimore ca 
să finalizeze vânzarea casei şi a firmei. Chiar şi 
împărţită la doi, suma de bani ce revenea fiecăruia 
era considerabilă. Pentru Mallory, o adevărată 
avere. Numai că banii, care mai înainte erau 
principala ei preocupare, acum nu mai însemnau 
NIMIC. 

Ce îşi spune Mallory ca să poată lupta cu toţi 


demonii? 

Că părinţii ei erau împreună. 

Că nu suferiseră. Că avuseseră o viaţă împlinită 
şi fericită. 

Fa le dăruise un nepot, pe care îl adoraseră. 

Si că nu fusese vina ei. 

Accidentul nu avea nimic de a face cu Mallory. 
De Crăciun, vorbise cu amândoi părinţii ei şi le 
mulţumise pentru daruri: un cuţit de bucătărie 
Wusthof, lenjerie de pat Malouf şi un exemplar 
cartonat al romanului The Goldfinch. La rândul 
lor, şi ei îi mulţumiseră pentru fotografia alb- 
negru cu Link şi pentru abonamentul cadou la 
restaurantul Woodberry Kitchen. Mallory le 
spusese că Îi iubea. Şi Link le spusese că îi iubea. 

Mallory nu ştiuse despre biletele la spectacolul 
Yo-Yo Mu, ba chiar fusese surprinsă că Kitty 
reuşise să-l convingă pe Senior să meargă, deşi şi 
lui îi plăcea oraşul Washington, mai ales Kennedy 
Center. Nici Cooper nu ştiuse că voiau să meargă, 
dar nu se simţise ofensat. Erau doi adulti sănătoşi, 
fericiţi şi îsi aveau viaţa lor. Maşina cu care 
plecaseră era un Audi A4 pe care Senior îl 
cumpărase în primăvara anului precedent. 
Cauciucul nu avusese nici un motiv să se spargă, 
fusese doar un simplu ghinion. 

Cooper e de părere că, atunci când îţi sună 
ceasul, îţi sună şi gata. Nu-i nimic de făcut. 

Mallory se străduieşte să vadă şi ea lucrurile în 
aceeaşi lumină, deşi îi este foarte greu. Mereu se 
gândeşte că ceva nu a mers cum trebuie, că pe 
undeva a existat o greşeală. Că nu trebuia să se 
întâmple ce s-a întâmplat. Vrea să îndrepte 
lucrurile. Se trezeşte plângând în toiul nopţii. Vrea 
să-i aducă înapoi. Te rog, Doamne... măcar pentru 
o zi sau pentru o oră ori măcar pentru un minut, 
ca să le poată spune că-i iubeşte. Ca să le poată 
mulţumi. 


în vara de după moartea părinţilor lui Mallory se 
iveşte un salvator neaşteptat - anume, baseballul. 
Lincoln Dooley e ales în echipa itinerantă 
Nantucket UI4. Mallory stă toată luna iulie în 
tribună sau în culisele stadionului Delta de pe 


Nobadeer Farm Road, precum şi pe nenumărate 
terenuri de baseball din Cape Cod şi de pe ţărmul 
de sud. Oricât timp şi bani o costă să asiste la 
fiecare meci în parte, este exact ocupaţia de care 
are ea nevoie. Nantucket U14 e cea mai bună 
echipă din istoria acestui joc pe insulă. Are un 
palmares victorios, lucru remarcabil, dat fiind că 
pe insulă nu sunt atât de mulţi copii. Unul dintre 
motivele succesului este acela că doisprezece 
coechipieri au jucat baseball împreună încă din 
copilărie. Celălalt motiv este antrenorul Charlie 
Suwyn. 

Charlie e trecut de 60 de ani şi are copii mari. 
Deţine o afacere prosperă pe insulă şi de curând 
şi-a pierdut soţia, pe Sue, cea mai mare 
campioană la sporturi de tineret care a existat 
vreodată în Nantucket. Dragostea lui Charlie 
pentru sport e molipsitoare, dar, mai mult decât 
jocul, îi iubeşte pe copii, care, la drept vorbind, 
sunt la o vârstă critică. Charlie şi- a antrenat 
strategic jucătorii. De asta şi câştigă atâtea 
meciuri. În afara terenului de joc, Charlie e 
afectuos şi săritor. Lozinca lui are numai trei 
cuvinte: „Copiii joacă baseball”. Jucătorii îşi 
dezvoltă aptitudinile, învaţă ce înseamnă 
sportivitatea, creează spiritul de echipă şi se 
distrează. În lume există multe lucruri care merg 
anapoda, dar acesta merge bine. 

Ca prinzător, Link este esenţial pentru echipă. 
Nu se bucură de aceeaşi glorie ca aruncătorii, dar 
e implicat în fiecare aruncare. Are un braţ extrem 
de sigur şi se afirmă cel puţin o dată la fiecare 
meci. La aruncări e cam inconsecvent, aşa că 
Mallory stă cu nervii întinşi când Link ţine bâta în 
mână. Loveşte mult, ceea ce e foarte bine, dar nu 
la înălţimea potrivită, ceea ce nu mai e bine. La 
lovituri se clasează abia pe locul şapte. 

Fray nu a venit să-l vadă jucând nici măcar o 
data. Mallory ştie că băiatul e necâjit, deşi nu 
vorbeşte despre asta. Mallory îi trimite lui Fray 
nenumărate videoclipuri cu menţiunea „la uite ce 
face fiul tău!” Sau „Numărul 6 e în plin avânt!” 
Fray telefonează când şi când după vreun meci 
(îndemnat de Mallory: „Sună acum, înainte să vină 


pizza!”) şi, deşi Mallory aude doar ce spune Link, 
îşi dă seama că discuţia nu decurge asa cum 
trebuie. 

Sezonul de turnee culminează cu câteva meciuri 
în Cooperstown, New York, la sfârşitul lunii iunie. 
Mallory rezervă o cameră la hotelul Otesaga, 
pentru care plăteşte un preţ extravagant. Locul e 
încărcat de istorie şi are un farmec vetust. Aici 
trag toate celebrităţile când vin în oraş. Pe lângă 
meciurile de fotbal, Mallory reuşeşte să-şi facă 
puţin timp în fiecare dimineaţă pentru piscină şi 
micul-dejun pe veranda cu vedere spre lacul 
Otsego. 

Traiul aici e minunat, dar meciurile nu prea. 
Echipa din Nantucket joacă şapte meciuri şi le 
pierde pe primele şase. Link e sclipitor la 
prindere, dar groaznic la lovituri. Ratează de 
şaisprezece ori. Cu toate acestea, în meciul final, 
norocul lui se schimbă. Loveşte bine încă din 
prima, şi mingea trece peste gard. Mallory e atât 
de fericită - şi de şocată! -, că începe să plângă. 
Cât a durat sezonul sportiv, Mallory şi i-a imaginat 
pe părinţii ei sus în cer, stând într-o versiune 
cerească a şezlongurilor (asemănătoare celor 
pământeşti, dar mai confortabile) şi aplaudându-l 
pe Link. 

Oare Kitty şi Senior l-au văzut acum? A marcat! 
Aici, în Cooperstown! 

Când îi vine rândul pentru a doua lovitură, Link 
marchează iar. Poftim? Mallory clipeşte, fără să-i 
vină a crede, dar, da, mingea a trecut de gard, şi 
Link aleargă în jurul bazelor, alăturându-se 
coechipierilor lui. 

Când îi vine rândul a treia oară, echipa din 
Nantucket e cu două puncte în urmă. Dewey, tatăl 
care stă lângă Mallory, întreabă: 

- Ce sanse crezi că sunt să marcheze iar? 
- Zero, răspunde Mallory, deşi speră la ceva mai 
bun. 

Poate o lovitură cu care măcar să fie meci egal. 
Mallory şi-l imaginează pe Senior sărind din 
şezlongul lui ceresc şi aclamând aşa cum făcea la 
meciurile televizate cu echipa Orioles. Pe urmă, 
aude bâta lovind mingea şi vede mingea zburând 


hăt departe în spatele gardului, dincolo de toţi 
jucătorii de pe teren. Toţi părinţii din tribune 
țopăie de bucurie, făcând să zăngănească 
platformele metalice. Mallory e cu obrazul în 
palme. Plânge fiindcă nu ştie ce se întâmplă după 
moarte, în schimb e sigură că părinţii ei sunt în 
Cooperstown, pe aici pe undeva. Fie asta, fie ea şi 
Link îi poartă pe Senior şi pe Kitty în suflet 
oriunde s-ar duce, fiindcă ei sunt cei care au făcut 


minunea asta. Mallory e convinsă că au fost ei. 
Æ 


în ziua următoare, Mallory şi Link pleacă acasă. 
Cu tot triumful ultimului meci, amândoi sunt trişti. 
Sezonul de Baseball a fost un punct luminos în 
viața lor. Alături de antrenorul Charlie şi de 
ceilalți părinţi, s-au simţit ca în familie. Meciurile, 
deşi nu toate captivante, i-au fascinat în felul lor. 
Mallory cunoaşte acum toate dedesubturile 
jocului. A trăit din hotdogi şi alune în coajă. S-a 
îmbrăcat în bermude şi şi-a pus cozoroc pe frunte. 
Acum, că se încheie sezonul, Mallory nu poate 
nega că e tristă. Anul viitor, Link poate va 
continua să joace sau poate îşi va lua o slujbă. Dar, 
chiar şi dacă va juca, nu se ştie câţi alţi copii vor 
reveni în echipă. Oricum, nu va mai fi la fel. 
Sezonul e ceva ce nu se va mai repeta. Va 
continua să existe doar în amintiri. Echipa 
Nantucket 14 din anul 2014. 

În cursul călătoriei de cinci ore de la 
Cooperstown la Hyannis, Link îi spune lui Mallory 
că nu vrea să meargă la Seattle în săptămâna 
următoare... şi, de fapt, nu vrea să se mai ducă 
deloc. 

- Bine, dar... Nu vrei să vezi bebeluşul? îl 
întreabă Mallory. 

Link îşi scoate casca audio din urechea stângă. 
Prietenul lui, Cam, mijlocaş în echipă, călătoreşte 
cu ei, dar a adormit pe bancheta din spate. 

- Nu, răspunde Link încet, dar ferm. Nu vreau. 

- Dragule, dar e surioara ta şi n-ai văzut-o 
niciodată. 

- E prea mică să-şi dea seama, spune Link. Nu 
vreau să merg. 

- Dar cum rămâne cu tatăl tău şi cu Anna? 


- Anna? repetă Link. Anna nu mă place. 

- Ce tot zici acolo ? Anna tine la tine. 

Cu câteva veri în urmă, Mallory se temuse că îl 
pierduse pe Link, atât de mult îl influenţase Anna. 

Link ridică din umeri. 

- îmi plăceau verile în Vermont. La Seattle, tata 
e mereu la muncă, şi casa e rece. Anna e fie la 
telefon, fie pe laptop, iar eu petrec cea mai mare 
parte a timpului jucând jocuri video. Singura zi 
când facem ceva împreună e duminica, dar acum e 
şi un copil mic, aşa câ... nu, nu mă duc. 

- îmi pare rău, amice, nu eşti tu în măsură să 
decizi. 

- Mamă, insistă Link. Te rog, nu mă obliga să 
merg. încă n- am profitat de vară. N-am mers 
împreună cu barca, cu caiacul. Abia dacă am pus 
piciorul în ocean. 

- Cu toţii facem alegeri, spune Mallory. Tu ai 
ales să joci baseball. 

- Dar dacă tata spune că e în regulă să nu mă 
duc? întreabă Link. Atunci, pot rămâne acasă? 

Mallory nu ştie ce să-i răspundă. A simţit de 
câtva timp că relaţia dintre Fray şi Link se 
deteriorează. Fray venea mereu în Nantucket, în 
fiecare lună. Dar de când s-a mutat la Seattle, nu a 
venit nici măcar o dată. Nici măcar o dată! Mallory 
nu l- a sunat, fiindcă ştie că e ocupat. Mulțumită 
lui, Link nu duce lipsă de nimic, şi Mallory îşi 
închipuia că tatăl şi fiul vor relua legătura în 
august, ca de fiecare dată. 

Nu poate să nu se gândească şi la faptul că, dacă 
Link nu pleacă la Seattle, va fi în Nantucket în 
weekendul de Ziua Muncii. Ceea ce nu e bine. Lui 
Mallory îi pare rău, dar nu-i bine deloc. 

Atunci, îşi va condamna propriul copil la o lună 
de nefericire într-o casă cu un nou-născut doar ca 
ea să-şi poată continua aventura amoroasă? 

Link trebuie să-şi cunoască surioara, pe 
Cassiopeia. Pe micuța Cassie. Trebuie să petreacă 
timp cu Fray. Link are 13 ani, o vârstă cânde 
crucial să aibă un model masculin, un tată. 

Cu siguranţă că Fray va fi de acord. Fray nu ar 
accepta niciodată ca Link să nu vină la el o vară. 
Fray îl va îmbuna pe Link cu nişte bilete la un 


meci cu echipa de baseball Mariners sau cu o 
excursie tată-fiu pe insulele San Juan. Anna şi 
bebeluşul vor rămâne acasă cu bona. Mallory îşi 
desenează în minte un tablou irezistibil: Fray îşi va 
duce fiul cu iahtul lui de cincisprezece metri în 
portul Friday, ca să stea câteva zile în cabina de 
lux a vreunui director de la Microsoft. Vor pescui 
amândoi păstrăvi. Vor vedea balene ucigaşe. Vor 
face focuri de tabară şi vor sta de vorbă despre 
fete. 

- Dacă tatăl tău spune că nu are nimic împotrivă 
să rămâi la Nantucket, atunci, nu mai insist, spune 
Mallory. 

Link se linişteşte şi îsi pune iar casca. 

Dar Fray nu va fi niciodată de acord, se 
gândeşte Mallory. Aşa că nu are motive de 
îngrijorare. Weekendul ei cu Jake nu- i în pericol. 


Fray e de acord. 

- Poftim? exclamă Mallory. 

Ea şi Link sunt acasă acum. Casă, dulce casă. În 
Nantucket e luna august, vremea e superbă, apa 
răcoroasă, dar nu rece, iar Mallory înoată cât 
pentru o lună întreagă. Se duce la ferma Bartlett 
ca să cumpere porumb, roşii, plăcintă cu afine, 
salată de broccoli şi un buchet de crini. Baseballul 
e deja o amintire îndepărtată. 

- “Tata zice că nu sunt obligat să merg, dacă nu 
vreau, spune Link. E de părere că poate ar fi mai 
bine de Crăciun. Atunci, probabil vom pleca toţi în 
Hawaii. 

- E primul meu Crăciun fără părinţi, spune 
Mallory, dar, da, Hawaii ar fi o idee grozavă. O să 
vă distraţi. 

- Mamă, spune Link, prinzând-o de talie şi 
trăgând-o lângă el, aşa cum face de fiecare dată 
când vine vorba despre Senior şi Kitty. Poţi veni şi 
tu cu noi. 

Mallory râde printre lacrimi. Da, plânge din nou, 
pentru a nu ştiu câta oară. Părinţii ei îsi aveau 
ciudăţeniile lor. Acum 


însă, înţelege că erau ancora ei. Erau acolo: Kitty 
cu tenisul şi cu visurile ei despre monarhia 
britanică, Senior cu perspectiva lui pragmatică 


asupra lumii. Nici unul din ei nu înţelesese stilul 
de viaţă singuratic al lui Mallory, nu fiindcă Lar fi 
dezaprobat, ci fiindcă o iubeau şi doreau să-şi 
găsească şi ea pe cineva. 

Mallory îi telefonează lui Fray. În cei 14 ani de 
când sunt părinţii lui Link, nu l-a abordat niciodată 
pe Fray cu supărare. Astăzi însă, da. Astăzi, are de 
gând să pună tunurile pe el. 

- I-ai spus lui Link că nu e obligat să vină? 
începe ea fără altă introducere. 

Fray nu i-a răspuns la mobil, aşa că l-a încolţit la 
telefonul din birou. În fiecare an, cu ocazia 
Crăciunului, Mallory îi trimite doamnei Ellison, 
secretara, o pungă mare de caramele cu vanilie, 
tocmai ca să-şi asigure accesul la şeful ei în 
situaţii de urgenţă. 

- Ce mama dracului? 

- Nu vrea să vină, răspunde Fray. Toată vara a 
jucat baseball şi acum vrea să-şi vadă prietenii. Şi 
eu am avut cândva 13 ani. II înţeleg. 

- Dar tu nu vrei să-l vezi? întreabă Mallory. Eşti 
tatăl lui. Nu vrei să dai ochii cu el, să vorbiţi 
despre sex, să i-o arăţi pe surioara lui? 

-  Surioara lui a întors toată casa cu susul în jos, 
răspunde Fray. Anna suferă de depresie 
postnatală. E cu nervii la pământ, are nevoie de 
ajutor, aşa că am angajat o bonă permanentă. Nu-i 
o vară prea grozavă pentru mine, Mal. Sincer să 
fiu, pe undeva, am simţit o uşurare. 

- O uşurare? repetă Mallory. 

Depresia postnatală e ceva grav, aici Mallory nu 
are nimic de zis. li pare rău de Anna. Mallory nu 
ar trebui să-l trimită pe Link într-o familie 
copleşită de atâtea probleme. 

- Nu-i ceva definitiv, continuă Fray. l-am spus 
că-l luăm la noi de Crăciun. 

- Foarte frumos, dar aşa rămân eu singură de 
Crăciun, şi anul acesta chiar nu pot face faţă, 
spune Mallory. 

Se lasă tăcerea. Fray îşi drege glasul. 

- La asta nu m-am gândit. Sunt sigur că-ţi va fi 
greu şi de Ziua Recunoştinţei. 

- Am nevoie de Link în vacanțe, spune Mallory. 
În vacanțe e cu mine, în august - cu tine. Aşa am 


făcut întotdeauna. Aşa e bine pentru toată lumea. 
- Nu şi anul ăsta, spune Fray. îmi pare rău! 


Link nu pleacă la Seattle pentru o lună întreagă, 
dar două săptămâni? Sau măcar una? Sau doar 
weekendul dinainte să înceapă şcoala, weekendul 
de Ziua Muncii? Până atunci, Anna poate se va 
simţi mai bine. 

- E prea departe ca să mă duc doar pentru un 
weekend, spune Link. 

Vorbeşte ca un bătrân de 70 de ani. Ca Senior. 
Pe lângă asta, în weekendul de Ziua Muncii vreau 
să merg la unchiul Coop. 

- La unchiul Coop? 

În sfârşit, Mallory reuşeşte să respire. 

- Formaţia Black Keys va cânta la pavilionul 
Merriweather Post, explică Link. Speram ca 
unchiul Coop să mă poată duce să văd concertul. 


Mallory intră pe intemet şi cumpără două bilete 
în rândul C, pe centru, pentru concertul formaţiei 
Black Keys de la Merriweather Post din data de 30 
august. Link trimite mesaje tuturor prietenilor lui 
ca să se laude că va merge la concert. Mallory iese 
pe verandă şi se aşază pe locul ei obişnuit, la 
soare. Scândurile au două urme ovale de la cei 21 
de ani de când se aşază în acelaşi loc. Mallory 
enumeră motivele pentru care situaţia şi-a găsit o 
soluţie mulţumitoare: Link va merge să-şi vadă 
formaţia preferată într-un concert live, va petrece 
timp cu fratele ei - alt model masculin - şi... nu va 
fi în Nantucket. 

Mallory îl sună pe Cooper. O clipă, e panicată ca 
nu cumva fra-tele ei să aibă deja planuri pentru 
acest weekend. 

- Bună, eşti liber sâmbătă, pe 30 august? 
întreabă ea. 
- Bună, Mal. 

Glasul lui e lipsit de orice inflexiune. Farmecul şi 
veselia i s- au atenuat mult de la moartea 
părinţilor. lată încă un avantaj al vizitei lui Link: îi 
va schimba lui Coop starea de spirit. Prin urmare, 
toată lumea e mulţumită. 

- Da, sunt. De ce? 
Mallory îşi ia un ton măsurat, vorbeşte ca o 


mamă îngrijorată, nu mieros ca un comis voiajor. 
Link nu vrea să-l vadă pe Fray, aşa că rămâne în 
Nantucket. Mallory vrea să-i facă o surpriză după 
performanţa incredibilă de la Cooperstown, aşa că 
speră ca fratele ei să-l poată primi la el în 
weekendul de Ziua Muncii. Link vrea să meargă la 
concertul formaţiei Black Keys la Merriweather 
Post. Mallory a cumpărat deja două bilete în 
rândul trei. 

- Probabil ar fi trebuit să te întreb mai întâi, 
spune ea. lartă- mă! 

- Sunt încântat să merg la concert, răspunde 
Coop. Nu concertul e problema. 

- Nu? Atunci, care-i problema? întreabă Mallory. 
- Problema e că ştiu ce faci, răspunde Coop. 
Știu ce faci, Mal. 

Mallory îşi concentrează atenția asupra 
suprafeţei sclipitoare a oceanului, la valurile care 
se rostogolesc iar şi iar. 

- Ce anume fac? 

- Chiar vrei să-ţi spun? Foarte bine, îţi spun. 
Vrei să scapi de Link. Tace o clipă. Ca să poţi fi 
singură în weekendul de Ziua Muncii. Ştiu despre 
tine şi Jake, Mal. 

Mallory e uluită să audă asta? Da. Da, este. Ii 
vine să arunce telefonul în ocean. 

Jake i-a spus lui Mallory cu ani în urmă că 
fratele ei avea o atitudine ciudată, că era poate 
posomorât, poate indiferent. Ei doi nu se mai 
întâlneau. Mallory nu-şi făcuse probleme. Oamenii 
se mai îndepărtează. Adulții au existenţe agitate. 
Ce naiba, Mallory o vede acum pe Apple doar la 
şcoală şi poate o dată sau de două ori în cursul 
verii, fiindcă Apple e măritată şi are doi copii în 
vârstă de 12 ani. E ocupată. Cooper are o viaţă 
personală atât de tumultuoasă, încât e posibil să 
nu aibă nici o seară liberă, mai ales că Jake face 
naveta în Indiana. 

Acum însă... 

- Coop..., începe ea. 

- Nu vreau să fiu parte din înşelătoria asta, 
spune el. Nu sunt de acord cu adulterul. În plus, 
Mal, Jake se foloseşte de tine. 

- Ba nu! protestează ea. 


- O are pe Ursula, continuă Coop. Tu... n-ai pe 
nimeni. Mă omoară gândul că eşti singură în cea 
mai mare parte a anului, aşteptându-l să se 
întoarcă. Eşti ca nevasta unui căpitan de vapor, 
care aşteaptă la nesfârşit, cu ochii pironiţi în 
depărtare. Mi se rupe inima. 

- Nu-i chiar aşa, spune Mallory. 

Mallory a avut relaţii cu JD, cu Bayer, cu Scott 
Fulton... şi cu Fray. Nu se poate spune că a fost 
singură în toţi aceşti ani, numai că nu a găsit pe 
nimeni pe care să-l iubească sau măcar să-l placă 
la fel de mult ca pe Jake, aşa că nu avea rost să se 
mărite. 

întotdeauna a simţit că deţinea puterea în relaţia 
cu Jake. Ea fusese cea care hotărâse în prima vară 
să nu ducă lucrurile mai departe. Dacă situaţia ar 
fi devenit mai serioasă, cu siguranţă relaţia lor s- 
ar fi încheiat, poate s-ar fi încheiat chiar urât, iar 
Jake nu ar mai fi fost decât un nume din trecutul 
ei. Aşa neobişnuită cum e relaţia lor, totuşi 
Mallory e convinsă că a făcut alegerea corectă. 

Fa nu e o celebritate ca Ursula, nu ia ochii 
tuturor oriunde se duce. E doar un om obişnuit, un 
om cumsecade, aşa a crezut întotdeauna. Lui Coop 
probabil i se pare că e complet imorală, dar, în ce 
priveşte relaţia cu Jake, Mallory poate jura că a 
dat întotdeauna dovadă de integritate. Niciodată 
nu a pretins mai mult decât se cuvenea. 
Weekendurile lor împreună au o anume puritate, 
nu au nimic murdar sau de rea-credinţă. Mallory 
nu-şi face iluzii, ştie că face ceva greşit. Dar, în 
acelaşi timp, e şi corect. 

Dacă i-ar spune lui Coop toate astea, oare ar 
înţelege? Poate că da, poate că nu. Nu ştie ce set 
de reguli distorsionate foloseşte el în materie de 
iubire. Sau poate regulile ei sunt distorsionate. 
Sau poate nu există nici un fel de reguli. 

Mallory are un ultim argument. Va recurge la el? 
- Deja am pierdut prea mult anul acesta, spune 
ea. Nu pot renunţa şi la el. 

Da, se foloseşte cu neruşinare de rana groaznică 
lăsată în urmă de moartea părinţilor. 

Ar mai putea adăuga: „Dacă n-ai fi plecat de la 
propria ta petrecere de burlaci, nu s-ar fi 


întâmplat nimic din toate astea”. 
- Okay, spune Cooper. Trimite-l pe Link la mine. 
Mallory răsuflă uşurată. 
- Mulţumesc! 
- Apropo, am o nouă prietenă, spune Coop. O 
cheamă Amy. E psiholog. Aş putea s-o rog să stea 
de vorbă cu Link, să se asigure că totul e bine. 
- E bine, răspunde Mallory. Poate ar trebui s-o 
rogi pe Amy să vadă dacă tu eşti bine. 
Se încruntă, întrebându-se dacă era cazul să 
glumească pe seama lui Coop. 
El râde. 
- Asa am să fac. 


Vara #23: 2015 


Despre ce vorbim in 2015? Melodia Hotline 
Bling. Stuart Scott. Reforma pentru sănătate. Paul 
Ryan. Filmul Lunetistul american. James Corden. 
Seceta din California. Filmul Hamilton. FIFA. 
Jared, purtătorul de cuvânt al lanțului de 
restaurante Subway. Melodia American Pharaoh. 
Brăţările de fitness Fitbit. Siria. Bill Cosby. San 
Bernardino. Ashley Madison. Drogarea cu canabis. 
Brian Williams, Selina, Amy, Gary, Dan, Johan şi 
Mike. Melodia Love Wins”. 


Ursula încă citeşte patru ziare în fiecare 
dimineaţă, deşi a mai adăugat la listă un 
newsletter, iar vinerea - blogul Scrisoarea lui 
Leland. Interviul cu ea a fost citit de peste două 
milioane de persoane, dar nu numărul contează, ci 
calitatea lor. 

Partea proastă e că şi AJ. Renninger citeşte 
Scrisoarea lui Leland. A criticat-o public pe Ursula 
pentru afirmaţia că femeile trebuie să se sprijine 
una pe alta şi să investească în succesul lor. 

„Doamna senator, pe care o consideram o bună 
prietenă, nu mi-a oferit nici un sprijin când 
candidam la postul de primar”, a declarat AJ în 
ziarul Politico. „Şi cred că asta s-a întâmplat 
fiindcă nu voia să vadă în mine cea mai puternică 
femeie din oraş.” 


La vremea respectivă, Ursula a fost la un pas de 
a o suna pe AJ ca să lămurească lucrurile o dată 
pentru totdeauna: nu o sprijinise pe AJ fiindcă era 
de părere că nu ar fi fost cea mai potrivită ca 
primar. Faptul că AJ câştigase oricum nu fusese o 
surpriză. Eforturile ei de a colecta fonduri 
fuseseră atât de impresionante, încât Ursula era 
convinsă că promisese în schimb favoruri unor 
persoane cu anumite interese. Ursula nu 
participase la petrecerea inaugurală fiindcă 
avusese „alt program”: lucrase până târziu, se 
antrenase pe banda de alergare şi mâncase la cină 
nişte cereale. 

Partea bună e faptul că redactorul-şef de la 
Vogue citeşte Scrisoarea lui Leland şi i-a oferit 
Ursulei un profil, publicat în numărul de 
primăvară al anului 2015. Ursula apare ca model, 
îmbrăcată în taioare oficiale marca Stella 
McCartney, Carolina Herrera şi Tracy Reese. 
Fotografiile sunt probabil mai reuşite decât 
articolul, deşi şi acesta are substanţă, iar în 
încheiere reportera Rachel Weisberg o întreabă pe 
Ursula dacă intenţionează să candideze la funcţia 
de preşedinte. 


- încă nu sunt pregătită pentru asta, spune 
Ursula, dar nu exclud asa ceva în viitor. 

Afirmația ei stârneşte o reacţie în lanţ. Intr-un 

moment de >!) > 

orgoliu, Ursula îi arată articolul fiicei ei Bess. Bess 
are 14 ani, e în primul an la şcoala Sidwell Friends 
şi are o personalitate puternică. Joacă volei şi 
cântă la flaut. Citeşte nonstop despre nedreptatea 
socială. Romanele ei preferate sunt despre 
adolescenţi marginalizati din ţări din lumea a 
treia. Colinzi prin Africa având la tine doar un 
creion roşu? Atunci, Bess McCloud vrea să-ţi afle 
povestea. În sinea ei, Ursula e încântată de cât de 
dedicată e Bess ideilor de incluziune şi diversitate, 
chiar dacă fiica ei a început să-şi combată mama 
pentru anumite politici. Bess, ca atâţia alţi tineri, e 
liberală până în adâncul sufletului. 

Ursula s-a gândit că poate Bess ar vrea să vadă 
articolul din Vogue, în care ea îşi precizează 


poziţia în privinţa anumitor probleme. Ursula vrea 
să fie aprobată o legislaţie prin care să fie 
verificată fiecare persoană dornică să cumpere 
arme. E convinsă că această simplă măsură ar 
face minuni, evitând ca puştile de asalt şi armele 
automate să ajungă pe mâna unor maniaci, mai 
ales minori. Ursula e de părere că sănătatea 
trebuie să rămână în seama firmelor private şi e 
decisă să abordeze problema costului 
medicamentelor pe bază de reţetă. Are o agendă 
LGBTQA— realistă, care protejează drepturile 
civililor şi ale personalului militar. Ursula e 
„independentă”, şi de „centru”, un fel de „Elveţie 
politică”, dar vrea ca Bess să înţeleagă ce 
înseamnă asta, aşa cum e detaliat negru pe alb în 
paginile lucioase ale revistei. 

Cu toate acestea, în dimineaţa următoare, când 
Bess intră în bucătăria unde Jake face omletă, ca 
de obicei, iar Ursula e pe laptop, spicuind din 
ziarul South Bend Tribune - pe prima pagină apar 
din nou probleme legate de drenarea apei de 
ploaie provenite din furtuni întreabă direct: 

- Deci candidezi la prezidenţiale? 

Jake se răsuceşte în loc, cu spatula în mână. 

- Poftim? 


Mai târziu în aceeaşi zi, telefonează Lynette, 
mama Ursulei. Dacă Bess şi Jake au fost vizibil 
tulburaţi de ideea ca Ursula să candideze la 
prezidenţiale, Lynette e în culmea încântării. 

- Ştii bine că tatăl tău a prezis asta încă de când 
aveai şapte ani şi nu te dezlipeai de televizor când 
se transmitea procesul Watergate. Ştiai ce 
înseamnă punere sub acuzare încă dinainte să 
înveţi să mergi pe bicicletă. Azi la prânz le-am 
povestit şi  prietenelor mele de la Clubul 
Universitar, şi toate au spus că vor vota cu tine. 

„Nemaipomenit!” se gândeşte Ursula. „Cinci 
persoane." 

- Nu mi-am anunţat candidatura la prezidenţiale, 
îi spune Ursula mamei ei, la fel cum le-a spus lui 
Jake şi lui Bess. Am spus doar că nu exclud 
varianta asta. Si-ţi promit că, atunci când mă 
decid, n-ai să afli din revista Vogue. Vom discuta 


mai înainte toate detaliile. 
Dacă Jake şi Bess se arâtaseră sceptici la 
răspunsul ei, Lynette este dezamăgită. 


Acum, Ursula citeşte Scrisoarea lui Leland 
fiindcă e recunoscătoare - reacţia extraordinară la 
interviul ei a declanşat ceva, aşa câ Ursula a 
devenit interesantă (poate chiar o sursă de 
inspiraţie) pentru oamenii de rând -, dar şi fiindcă 
îi place blogul. E scris inteligent. Sunt acolo 
articole despre sex şi relaţii, despre cărţi, artă, 
muzică, sport, filme şi televiziune, mâncare şi 
băutură, călătorii. Aici, femeile americane găsesc 
adunate la un loc informaţii şi despre altceva 
decât modă, frumuseţe şi decoratiuni interioare. 
Ursula citeşte un interviu excepţional cu poeta 
octogenară Mary Oliver, citeşte despre nişte 
antreprenori francezi care au restabilit reputaţia 
vinului roze, despre locul pictoriţei Berthe Morisot 
între ceilalţi pictori impresionist! (toti bărbaţi) din 
Parisul anilor 1890. 

Fiecare articol în parte e fascinant, bazat pe 
documentare exhaustivă şi excelent scris. Sincer 
vorbind, Ursulei îi place mai mult Scrisoarea lui 
Leland decât Washington Post şi New York Times 
la un loc. 


Ursula îşi petrece primele două săptămâni din 
august la South Haven, Michigan, în vizită la 
mama ei. Lynette de Goumsey a vândut casa cea 
mare din South Bend şi a cumpărat un apartament 
pe St. Joe's River Street şi această frumoasă casă 
de vacanţă de lângă lacul Michigan. Aşezată pe un 
şezlong din lemn pe peluza întinsă şi umbrită a 
casei de pe faleza cu vedere câtre lac, Ursula 
deschide pe laptop blogul Scrisoarea lui Leland. 
Jake a dus-o pe Bess la brutăria Golden Brown 
pentru micul-dejun (adică fursecuri), iar mama ei 
e la o „întrunire a comitetului”, însemnând 
cocktailuri alături de cele mai bune prietene ale 
ei, Sue şi Melissa. Articolul de fond al blogului în 
această săptămână e intitulat „La anul, pe vremea 
asta: o soluţie salvatoare pentru mariajul din zilele 
noastre?” 


Ursula accesează nerăâbdătoare articolul. Tine 
mult să afle ) 

cum se poate salva o căsnicie modernă. Dacă o 
căsnicie are „suişuri şi coborâşuri”, atunci, ea şi 
Jake se găsesc pe un coborâş lung, care i-ar putea 
lăsa definitiv într-o mlaştină cu apă stătătoare. 
Articolul e fost scris chiar de Leland Gladstone. 
Leland se ocupă de blog, îl editează, dar, de 
obicei, nu scrie. Cu excepţia acestui articol. 


o conversaţie in miez de noapte cu o 
prietenă apropiată mPa dezvăluit un secret 
șocant... această prietenă, s-o numim „Violet“, 
are o relaţie clandestină care durează de două 
decenii şi pe care a denumit-o „la anul, pe 
vremea asta”. Fa şi iubitul ei se întâlnesc în 
fiecare an pentru un weekend prelungit, după 
care se despart şi nu mai comunică unul cu altul 
— nici prin telefon, nici prin mesaje, nici prin e- 
mail — până în anul următor la aceeaşi dată. 

La inceput, am fost scandalizată. (Violet e 
necăsătorită; în schimb, iubitul ei e cât se poate 
de însurat.) Și totuşi, cu cât mă gândesc mai 
mult la destăinuirea ei, cu atât mi se pare că e 
aranjamentul... ideal. 


„Chiar pare ideal”, îşi spune Ursula. Se vede 
lesne întreţinând o relaţie cu Anders, dacă ar mai 
fi în viaţă. Poate că Anders s-ar fi însurat cu AJ, 
Ursula ar fi fost tot cu Jake, dar s-ar fi întâlnit cu 
Anders la Las Vegas în fiecare primăvară şi ar fi 
mers la acelaşi bar unde mergeau când se ocupau 
de cazul Umbrecht Tool and Die. Ar fi luat masa la 
Golden Steer şi ar fi dansat la Hyde, la fel cum se 
întâmplase într-o seară memorabilă, după care 
făcuseră dragoste într-un apartament cu vedere 
spre fântânile Bellagio. 

Dacă Anders ar mai fi fost în viată şi Ursula ar fi 

reuşit un > i 
asemenea aranjament, s-ar fi înapoiat la Jake şi 
Bess simţindu- se... învigorată, plină de energie şi 
de recunoştinţă. 

Leland explorează şi ea acest aspect în articol. 
Este monogamia în căsniciile îndelungate o 
aşteptare nerealistă? Atâtia oameni au căsnicii 


nereuşite. Dar dacă nu soţii sunt de 
> > > 


vină, ci regulile? E, oare, posibil ca soluţia să fie o 
aventură scurtă şi secretă ca aceea trăita de 
„Violet”? Violet şi iubitul ei se întâlnesc undeva pe 
o plajă. Merg cu barca, se plimbă pe mal, adună 
arici de mare, se uită la filme, mănâncă mâncare 
chinezească şi îsi citesc unul altuia răvaşele din 
fursecuri. 

Ursula tresare violent, de parcă ar fi înţepat-o 
cineva. Citeşte ultimele rânduri încă o dată. 

Arici de mare? Fursecuri cu râăvaşe? 

„Violet”, prietena apropiată a lui Leland, e un 
pseudonim. 

Ursula pune iPadul pe genunchi. Simte că-i vine 
să vomite. Dar stai aşa. E o situaţie tipică în care 
Ursula se pripeşte. Nu a învăţat de la noua 
instructoare, de la Jeannie, tehnici de a lucra cu ea 
însăsi? Si una dintre aceste tehnici nu e aceea de 
a; | 
aborda lucrurile încet şi metodic, în loc să se 
năâpustească la concluzii? 

Arici de mare. Fursecuri cu răvaşe. 

Cu ani şi ani în urmă, după ce Jake plecase de la 
firma PharmX şi făcuse infecția cu stafilococ, 
Ursula îi cotrobăise prin birou, căutându-i 
asigurarea de sănătate, ca să-i poată plăti 
spitalizarea. Astfel dăduse peste un plic oficial 
care arăta... bizar. II pipăise şi îşi dăduse seama 
că înăuntru erau nişte obiecte  colţuroase. 
Deschisese plicul şi găsise înăuntru trei arici de 
mare şi o mulţime de biletele luate din fursecuri 


chinezeşti. Atât. Doar atât. 

Să fie o coincidentă? 

Un singur weekend prelungit pe an: weekendul 
de Ziua Muncii. 

Timp de două decenii... cel puţin. 

Pe plajă... casa de pe insula Nantucket. 

Prietena apropiată a lui Leland: Mallory 
Blessing. 

Ursula trece metodic în revistă anii precedenţi, 
atât de metodic pe cât îi îngăduie împrejurările. 
Fără să-şi dea seama, a ajuns pe muchia falezei. 
Simte nevoia să respire briza mării, îşi simte 


braţele amorţite. Intr-un an, Ursula a plecat 
singură la Newport fiindcă Jake a refuzat să 
renunţe la călătoria în Nantucket. În alt an, au 
amânat botezul lui Bess. Botezul propriei lui fiice! 
N-a ratat niciodată acest weekend în Nantucket. 
Spunea că pentru el timpul petrecut cu Cooper, cu 
băieţii, era sacru. Şi totuşi, din câte ştie Ursula, în 
ultima vreme, Jake nu s-a mai văzut cu Cooper la 
Washington. În plus, a refuzat să meargă la 
înmormântare, înmormântarea unde Ursula a 
cunoscut-o pe Leland şi a aflat că Leland şi 
Mallory sunt prietene din copilărie. 

Prietene apropiate. 

Ursula simte nevoia să sune pe cineva, dar pe 
cine? 

Pe Leland? se întreabă ea. Nu. Ca jurnalist, 
Leland îşi va proteja sursa. 

Ursula formează numărul de la serviciu al lui 
Cooper. Cooper e acum noul director administrativ 
pentru politică internă, o slujbă importantă şi 
solicitantă, iar Ursula voia de mult să-l felicite, 
deşi limitele între legislativ şi executiv nu sunt 
foarte clare. Acum însă, îl sună pentru o problemă 
personală, aşa că nu se poate spune că încalcă 
vreo regulă. 

Chiar şi aşa, se izbeşte de rezistenţa secretarei, 
Marnie. Evident, Marnie ştie că Ursula e senator 
al Statelor Unite şi că toate convorbirile oficiale 
necesită programare, iar Ursula nu s-a programat. 
Ursula îi spune că-l sună pe Cooper într-o 
chestiune personală. Soţul ei, Jake McCloud, a fost 
coleg de facultate la Johns Hopkins cu Cooper. Au 
făcut parte din aceeaşi frăţie. 

- Da? se miră Marnie. Domnul Blessing n-a 
pomenit niciodată despre asta. 
- Nu văd de ce te-aş minţi, spune Ursula. 

Tonul ei e arţăgos, ceea ce nu va face decât să-i 
întărească reputaţia de femeie afurisită (poate 
chiar mai mult de atât, poate e chiar o scorpie în 
adevăratul sens al cuvântului, de asta o înşală 
soţul de peste 20 de ani). 

- Au făcut parte din Phi Gamma Delta, Fij i. Jake 
era fratele mai mare al lui Cooper. 

Marnie oftează. 


- Despre Fiji mai vorbeşte, spune ea. Dar tot nu 
pot să vă ajut. Săptămâna asta domnul Blessing e 
plecat în luna de miere. 

- În luna de miere? exclamă Ursula. Altă lună de 
miere? Mă bucur pentru el. Sper că s-au dus într- 
un loc frumos. 

- La St. Mike, răspunde Marnie. Să-i spun că l- 
aţi câutat? Sau... 

- Mi-ai putea da numărul lui de mobil? întreabă 
Ursula. E vorba despre ceva urgent. 

- îmi pare rău, nu pot, spune Marnie. 

Ursula apreciază discreţia lui Marnie, deşi e 
disperată să ia legătura cu Coop. 

- Atunci, te rog să-i spui că l-am căutat. 

închide telefonul. Şi acum? Avea pe undeva 
numărul casei din Nantucket. Ar putea suna să 
vadă cine îi răspunde. Dacă răspunde Mallory, 
atunci va... Ce? O va întreba dacă are o relaţie cu 
Jake de douăzeci de ani încoace? 

Ursula decide să încerce. Ce altceva ar putea 
face? Numărul nu figurează în nici unul dintre 
telefoanele ei, aşa că se apucă să caute pe Google 
„Mallory Blessing, Nantucket, Massachusetts”, 
dar numărul nu e înregistrat. 

Bineînțeles că nu. Doar e 2015. Toată lumea a 
renunţat la 


J 


telefonul fix. 

Altă lună de miere. În St. Mike, adică St. 
Michael, pe coasta estică a statului Maryland. 
Acolo, există un singur loc unde s-ar duce cineva 
în luna de miere: pensiunea Perry Cabin. 

După glas, femeia care rāspunde la recepție 
pare tânără şi binevoitoare, ceea ce e semn bun. 

- Bună dimineaţa, pensiunea Perry Cabin. Cu ce 
vā pot ajuta? 

- Bună dimineaţa. Aici, Ursula de Goumsey, 
senator al Statelor Unite. Ursula tace o clipă. „Dă, 
Doamne, ca fata asta să fie la curent cu politica!” 
încerc să dau de domnul Cooper Blessing. înțeleg 
că îşi petrece luna de miere la dumneavoastră ? 

- Bună dimineaţa, doamna senator. Da, aşa e. Aş 
avea nevoie să-mi spuneţi numărul camerei, ca să 
vă fac legătura. 

- Nu ştiu numărul camerei, răspunde Ursula. Nu 


ştiam că va trebui să-l caut săptămâna asta, dar s- 
a ivit ceva urgent. Dacă îi las un mesaj, i-l puteţi 
transmite cât de curând posibil? 

- Hmm, spune recepţionera, apoi face o scurtă 
pauză. Cred că vă pot face legătura imediat. 
Aşteptaţi o clipă, doamnă senator. 

Telefonul începe să sune, şi Ursula se întreabă 
când a devenit genul de persoană care deranjează 
pe cineva în luna de miere ca să se intereseze de 
posibila infidelitate a soţului ei. Ar trebui să 
închidă telefonul acum, pe loc! Dar nu e în stare. 
Trebuie neapărat să ştie. 

Cooper îi răspunde cu glasul cuiva trezit din 
somn. 

L-a trezit. Bineînţeles că l-a trezit. E abia trecut 
de nouă 


dimineaţa. încearcă să nu şi-l imagineze pe Cooper 
în pielea goală şi mahmur, învelit cu o pilotă 
confortabilă, lungit lângă nefericita care tocmai a 
devenit a patra... - a cincea? - doamnă Cooper 
Blessing. 

- Cooper? întreabă Ursula. Parcă nu-i în toate 
minţile. Nici nu e în toate minţile! Aici, Ursula de 
Gournsey. Bună dimineaţa! 


Aude un foşnet, fără îndoială Cooper s-a săltat în 
capul oaselor, întrebându-se ce naiba se întâmplă. 
- Bună dimineaţa, spune Cooper. Ursula... s-a 
întâmplat ceva? Sper că Jake e bine, da? 

[i tremură glasul. Probabil îşi închipuie că Jake 

murit sau e grav bolnav. Ursula se simte şi mai 
penibil. Ultima oară când l-a văzut pe Cooper a 
fost la înmormântarea părinţilor lui. 
- Jake e bine, răspunde ea. A ieşit în oraş cu 
Bess pentru micul-dejun. Sunt bine amândoi. 
Respiră adânc briza care vine dinspre lac. Lacul e 
atât de întins, că nu se vede malul celălalt. E 
convinsă că cei care au crescut pe coastă nu-şi 
dau seama de cât de vaste sunt Marile Lacuri. Te- 
am sunat ca să te întreb despre weekendurile tale 
cu Jake pe insula Nantucket. 

O fracțiune de secundă de tăcere, apoi, Cooper 
îşi drege glasul. 

-  Ursula..., începe el. 
- Tu şi Jake mergeţi în Nantucket în fiecare an 


de Ziua Muncii, adevărat? întreabă Ursula. 

Altă clipă de tăcere. Ursula aude un glas de 
femeie, proaspăta soţie, întrebând pe drept cuvânt 
cine îi sună în camera de hotel la ora nouă 
dimineaţa tocmai în luna lor de 


miere şi-l face pe Cooper să se foiască atât de 
agitat. Ursula ar putea deveni motivul următorului 
divorţ al lui Cooper. 

- Ursula de Gournsey, răspunde în şoaptă 
Cooper. Nu durează decât un minut. îşi drege 
glasul şi spune: Scuze, Ursula! 

- Eu trebuie să îmi cer scuze că intervin în viata 
ta în cel l 

mai nepotrivit moment, spune Ursula. Dar mi-a 
atras atenția un lucru. Tocmai citeam acest... 
blog... şi am avut revelația cā poate tu şi Jake nu 
aţi mers niciodată împreună pe insula Nantucket 
în toţi aceşti ani. Poate că Jake... s-a dus de unul 
singur”? Sau cu altcineva? Nu am nevoie să-mi dai 
nici o dovadă, să-mi trimiţi poze sau cine ştie ce. 
îmi ajunge cuvântul tău. 

Ursula simte cum îi vine în gât cafeaua băută 
mai devreme. Dacă el va spune că nu a fost în 
Nantucket, atunci, va ieşi la iveală o altă variantă, 
urâtă şi îngrozitoare, pe care vor trebui s-o 
recunoască amândoi. 

- Cu tine îşi petrece Jake weekendul de Ziua 
Muncii pe Nantucket? 

O ezitare de o clipă, poate nici măcar atât. 

- Da, răspunde Cooper. Sigur că da, Ursula. 

„Sigur că da.” Ursula închide ochii. Oare ar 
minţi-o Coop? Răspunsul e: probabil că da. Cooper 
are o istorie dubioasă în materie de femei, asta 
fără doar şi poate. Poate îşi minte şi nevestele. 
Poate e un mincinos patologic. Cealaltă persoană 
pe care ar putea s-o acopere e... sora lui, Mallory. 
Mallory Blessing e o femeie drăguță. Drăguţă în 
sensul simplu şi natural al cuvântului. Cum spui că 
e drăguță fata din vecini. Nu e o frumuseţe 
sclipitoare, care ia ochii, nu-i o sirenă. E cu totul 
altfel decât Ursula. Nici vorbă ca Mallory Blessing 
să aibă atâta farmec încât să-l ademenească pe 
Jake în Nantucket an de an. Ursula e paranoică, 
de-a dreptul dusă cu capul, şi tocmai i-a 


demonstrat asta şi lui Cooper. 
- Bine, Cooper, mulţumesc mult! spune ea. 

Se străduieşte să pară cât mai veselă şi 
dezinvoltă, ca el să nu mai aibă nici o îndoială că e 
complet ţicnită. 

- Ursula? 

- Da. 

- Mulţumesc pentru telefon, spune Cooper. Ne 
vedem la Capitoliu! 

Ursula închide telefonul şi se înapoiază la 
şezlongul ei. îşi găseşte iPadul rămas în iarbă. Pe 
ecran e încă deschis blogul lui Leland. Dimineaţa 
şi-a pierdut tot farmecul. Ursula nu a evaluat 
situaţia metodic şi la rece. A acţionat sub impulsul 
momentului şi acum se simte îngrozitor de penibil. 

Totuşi, nu-i ies din minte aricii de mare şi 
bileţelele. Nu poate să-şi ia gândul de la ele. 


Mallory îl duce cu maşina pe Link la plaja 
Nobadeer, pentru a se întâlni cu prietenii.. 
Nobadeer e pe aceeaşi coastă pe care locuiesc şi 
ei, şi Mallory nu pricepe de ce Link nu-şi invită pur 
şi simplu prietenii la el acasă, aşa cum făcea când 
era mai mic. Ea chiar s-a oferit să prepare fajitas 
şi guacamole pentru toţi. Dar Link a spus că „e 
mai mare distracţie” pe plajă. 

„În plus”, adăugase el, „nimeni nu vrea să 
meargă la plajă când părinţii stau cu ochii pe el.” 

„Cu ochii pe el... ca să ce?” întrebase Mallory, 
dar nu primise nici un răspuns. 

- Ar fi bine să nu ai bere în rucsac, spune ea. 
Dacă mă sună de la poliţie, să ştii că nu răspund la 
telefon. Ai să putrezeşti în închisoare. 

- N-am bere. 

- Arată-mi! îi cere Mallory. 

Link şovāie o clipă, apoi, trage fermoarul 
rucsacului, înăuntru sunt două sticle cu apă şi una 
Cu Suc. 

- Norocul tāu! spune Mallory. 
- De ce n-ai încredere în mine? întreabă Link. 

Tonul lui e binevoitor, dar, când coboară din 
jeep, trânteşte portiera mai tare decât ar fi fost 
nevoie. 

- Hei! îi strigă Mallory. Te iubesc! 

El ridică o mână. 


- Te iubesc, Lincoln, repetă ea ceva mai tare. 

Link întoarce capul, încruntat, dar nu poate ţine 
supărarea. Zâmbeşte cu gura până la urechi. 

- Sieu te iubesc, mamă! 

Mobilul lui Mallory începe să sune. E Cooper. 
Cooper? Abia s-a însurat cu şase zile în urmă, pe 
coasta estică a statului Maryland. Mallory luase 
avionul ca să participe la nuntă. Fusese o 
ceremonie simplă: ea, Amy şi Coop, sora şi mama 
lui Amy. Mallory e convinsă că, în lipsa ei, Link îşi 
invitase prietenii acasă, deşi ar fi trebuit să 
doarmă la prietenul lui, Bodie. Când se întorsese, 
podeaua din bucătărie era lipicioasă, nu mai avea 
detergent, prosoape de hârtie, hotdogi şi ketchup. 
Gasise o cutie de cola goală pe pervazul ferestrei 
din baie. Mallory răsuflase uşurată că era doar 
cola, dar Link are 14 ani, iar ea predă la liceu de 
prea mult timp ca să mai fie o naivă: probabil că în 
curând urmează berea. 

Mallory opreşte maşina pe marginea drumului 
acoperit de nisip. De aici are o privelişte 
spectaculoasă spre dune şi spre oceanul de 
dincolo de ele. Valurile sunt numai bune azi. Zeci 
de persoane fac surfing. 

- Coop? răspunde ea. Se întreabă dacă nu 
cumva s-a şi stricat căsnicia. În luna de miere. Ar 
fi un nou record (deşi la limită). Totul în regulă? 

- Ghici cine m-a sunat azi-dimineaţă, spune 
Coop. Ei bine, n-ai să ghiceşti, aşa că-ţi spun eu. 
Ursula de Gournsey în persoană. 

Mallory coboară geamul jeepului şi deschide 
aerul condiţionat, îndreptând fantele de aerisire 
către piept. O trec toate transpiraţiile. 

- Serios? 

- Serios. 

- Ce voia? întreabă Mallory. 

- Voia să-i confirm că Jake merge cu mine în 
Nantucket în fiecare vară, răspunde Coop. Mi-a 
spus că nu are nevoie de dovezi şi că mă crede pe 
cuvânt. 

Mallory are senzaţia că ea însăşi suie pe coama 
unui val, dar nu la modul plăcut şi amuzant, ci 
într-un fel care îi dă senzaţia de greață. Se 
ciupeşte de coapsa dezgolită. întotdeauna s-a 


gândit că dacă şi când se va afla despre ea şi Jake, 
va avea timp să inventeze o apărare. Dar iată că 
acum e... luată prin surprindere, ca şi cum ar fi 
primit o palmă usturătoare peste obraz. 

- Şi ce i-ai spus? 

- Am spus că da. Că Jake merge cu mine în 
Nantucket în fiecare vară. Am minţit, Mal. Am 
minţit un senator al Statelor Unite. 

- Mulţumesc, Coop, spune Mallory. Mulţumesc... 
Coop. Mulţumesc. 

- Mi-e rău, adaugă Cooper. Mallory, am plecat 
naibii în luna de miere, vreau să încep o viaţă 
nouă lângă Amy. S-o iau de la zero. Şi, în loc de 
asta, ajung să mint ca să-mi protejez sora, care are 
o relaţie cu cel mai bun prieten al meu de... de cât 
timp? De câte veri? 

- Multe, răspunde Mallory. Multe veri. 

- Multe veri, repetă Cooper. 

- “Ţi-a zis de ce te-a întrebat? Aşa, din senin, sau 
s-a întâmplat ceva? 

- Mi-a zis că a citit o postare pe un blog şi aşa i- 
a venit ideea. 

- O postare pe un blog? 

Mallory nu şi-o poate închipui pe Ursula citind 
postări pe bloguri. 

- Mie asa mi-a zis. Nu i-am cerut detalii. Am 
vorbit cât mai puţin. Dar ceea ce i-am spus a fost o 
minciună de la un cap la altul. 

Coop tace, şi Mallory îl aude respirând 

neregulat. Coop plânge? 
- Am rupt legătura şi cu Jake, după ce am 
înţeles ce se petrece... atunci, la nunta cu Tish. 
Când a fost asta, în 2007? N-am mai avut o 
discuţie serioasă cu el de opt ani. Cu cel mai bun 
prieten al meu. Fratele meu mai mare, fratele pe 
care nu l- am avut niciodată, asta era Jake pentru 
mine. Şi, dacă voi mai fi nevoit să mint vreodată... 
nu spun că te voi abandona, ce vreau eu să spun e 
sa nu mă mai faci vreodată sa mint! 

li ţipă ultimele cuvinte. Ar putea Mallory să-i 
găsească vreo vină pentru asta? 

- Am înţeles, şopteşte ea. 
-  Darn-ai să renunţi să te vezi cu el. Ştiu bine 
că nu. 


Mallory nu-i răspunde. 

- Ştii de ce am minţit, Mal? întreabă Coop. În 
afară de faptul că singura mea familie ai rămas tu? 
- - Dece? 

- Pentru că tu şi Jake probabil vă potriviţi unul 
cu altul. Nu aveţi pretenţii unul de la celălalt. Si 
sunteti al naibii de destepti. Si buni la suflet. 
Sunteti oameni de treabă. înţeleg de ce îl placi pe 
Jake. înţeleg de ce şi el te place. Dar voi doi faceţi 
ceva ce în esenţă nu-i corect. Si asta dovedeşte un 
lucru 


pe care l-am bănuit de la bun început. 
- Ce anume ? întreabă în şoaptă Mallory. 

- Toţi suntem oameni, răspunde Cooper. Toţi şi 
fiecare în parte. 

Mallory nu se mai poate abţine. Lacrimile încep 
să i se prelingă pe obraji. îşi ridică ochelarii pe 
creştetul capului şi se uită la suprafaţa sclipitoare 
a Atlanticului până când o vede ca prin ceaţă din 
pricina lacrimilor. 


) 


O postare pe blog. O postare pe blog? 

Când Mallory se înapoiază acasă, caută pe 
Google „Cele mai populare bloguri, femei”. 

Pe primul loc îi apare Scrisoarea lui Leland. 

Scrisoarea lui Leland e un blog? Mallory crezuse 
că e... ei bine, nici ea nu ştie ce anume. Crezuse că 
e proiectul lui Leland, platforma ei. întotdeauna îi 
păruse rău că nu-i acordase mai multă atenţie. Se 
uitase puţin imediat după lansare şi citise articole 
despre autoapărare în metrou sau povestea de 
viaţă a unei femei din Utah reţinute împotriva 
voinţei ei de un poligam, pe vremea când toată 
lumea vorbea numai despre asta. Pagina i se 
păruse stridentă, agresivă, preocupată numai de 
viaţa urbană, exact cum era şi Leland, aşa că 
pentru Mallory nu prezentase interes. 

Mallory dă clic pe Scrisoarea lui Leland. 

Articolul de fond, chiar aici pe prima pagină, e 
intitulat „La anul, pe vremea asta: o soluţie 
salvatoare pentru mariajul din zilele noastre?” 

- Nu! ţipă Mallory. Nu pot să cred că a făcut 
asta! 


o conversație în miez de noapte cu o 
prietenă apropiată mLa dezvăluit un secret 
șocant... această prietenă, s-o numim „Violet“, 
are o relaţie clandestină care durează de două 
decenii şi pe care a denumit'O „la anul, pe 
vremea asta”. Fa şi iubitul ei se întâlnesc în 
fiecare an pentru un weekend prelungit, după 
care se despart şi nu mai comunică unul cu altul 
— nici prin telefon, nici prin mesaje, nici prin e- 
mail — până în anul următor la aceeaşi dată. 

La inceput, am fost scandalizată. (Violet e 
necăsătorită; în schimb, iubitul ei e cât se poate 
de însurat.) Și totuşi, cu cât mă gândesc mai 
mult la destăinuirea ei, cu atât mi se pare că e 
aranjamentul... ideal. 

Mallory citeşte mai departe. Ei bine, Leland a 
făcut-o. A dezvăluit tot, inclusiv amănuntul cu 
aricii şi cu râvaşele. 

Mallory se ridică şi se uită în jur de parcă ar fi 
înconjurat-o o mulţime de oameni, un public 
indignat dintr-un studio, toţi aşteptând să vadă ce 
va face. 

Se duce la bucătărie să-şi ia ceai la gheaţă, îşi 
taie o felie de lămâie şi soarbe o înghiţitură. 
Ceaiul e răcoritor şi are aromă de mentă, fiindcă 
Mallory îi adaugă mentă proaspătă din ghiveciul 
de pe verandă. Ştie că are o viaţă minunată, 
niciodată nu a negat asta. A primit ca moştenire 
această proprietate pe vremea când nu avea nimic 
al ei, şi toată lumea e de părere că e un loc 
extraordinar. Are un fiu sănătos, puternic şi 
inteligent. Fiul lui Fray. Poate câ... tradarea - nu 
găseşte alt cuvânt - lui Leland a fost pusă la cale 
de mult timp drept răzbunare că Mallory s-a culcat 
cu Frazier Dooley şi i-a făcut un copil. Dar Leland 
primise vestea despre conceperea lui Link cu 
dragă inimă. Să fi jucat teatru? Oare Leland a 
aşteptat cu răbdare în toţi aceşti ani să înfigă un 
ac în păpuşa voodoo care o reprezenta pe Mallory? 

Poate că Leland e supărată că Fifi a venit 
singură în vizită la Mallory cu multi ani în urmă. 
Poate Fifi i-a spus lui Leland că Mallory era la 
curent cu despărţirea lor înainte să afle vestea de 
la Leland. Cu siguranţă fusese o lovitură 


dureroasă. Leland ţine la Fifi mai mult decât a 
ţinut vreodată la Fray. 

Nu-i asa? 

Mallory îşi dă seama că nu ştie pe cine iubeşte 
Leland - sau a iubit vreodată - în afară de propria- 
i persoană. Nu aşa a fost întotdeauna? Mallory se 
gândeşte la copilăria şi adolescenţa lor, la anii de 
liceu, deşi, sincer vorbind, în liceu toţi se 
preocupau numai de propria persoană. În 
tinereţea lor existase acea perioadă oribilă când 
locuiseră împreună. Leland îi suflase lui Mallory 
postul pe care şi-l dorea şi, chiar dacă Leland era 
mai potrivită pentru acea slujbă, problema era că 
o tratase pe Mallory ca pe o fiinţă inferioară ei. 
Refuza să împartă cu Mallory mâncarea de la 
restaurantul franțuzesc de la parterul locuinţei. 
Mânca ostentativ acele feluri, înmuind bucăţi de 
baghetă aurie în sosuri, ţinând furculiţa cu piureul 
de cartofi o clipă mai mult în dreptul gurii, ca apoi 
s-o vâre în gură şi să laude mâncarea. În tot acest 
timp, Mallory îşi mânca sendvişurile cu salam, 
supa la plic şi ouăle jumări pe jumătate arse. 

Prima vizită a lui Leland în Nantucket fusese de- 
a dreptul dezastruoasă, fiindcă plecase cu nişte 
prieteni din New York, lăsându-i baltă pe Mallory 
şi pe Fray. A doua vizită dezastruoasă fusese cea 
cu Fifi. Leland spusese nişte lucruri dureroase: 
„Mallory e influenţabilă... uşor de manipulat...” 
Mallory înţelesese că Leland fusese furioasă pe 
Fifi şi geloasă pe ea, dar, când spusese acele 
lucruri, vorbise serios, altfel ar fi ales alte cuvinte 
jignitoare. 

Mare mirare că Mallory şi Leland rămăseseră 
prietene. Asta numai fiindcă Mallory alesese să 
treacă mereu cu vederea defectele lui Leland. 
Prietenia lor avea o istorie: nu numai momentele 
pe care Mallory şi le aminteşte cu uşurinţă, dar şi 
momente pe care le credea date uitării. Când se 
plimbaseră cu automobilul Saab al lui Steve până 
la mallul Owings Mills, unde se scotociseră de 
bani să cumpere sendvişuri cu pui şi apoi puseseră 
benzină de 2 dolari, ca să nu se înapoieze la Steve 
cu rezervorul complet gol. Cum ascultaseră în 
maşină melodia Songs în the Attic de Billy Joel. 


Cum melodia lor preferată era Captam Jack. 
Mallory cunoştea versurile ceva mai bine decât 
Leland şi era foarte mândră de asta. Dacă mergea 
şi mai în urmă cu amintirile, existaseră 
nenumărate zile de vară la clubul local, când se 
scăldau în piscină şi săreau de la trambulină sau 
exersau cu mingea de tenis la perete, amândouă în 
costume de baie întregi şi adidaşi, la vârsta când 
încă nu deveniseră conştiente de trupurile lor. Se 
plimbau cu bicicleta de-a lungul şi de-a latul 
parcului Roland, ba chiar o dată se aventuraseră 
mai departe decât aveau voie şi o maşină plină cu 
băieţi mai mari ca ele oprise în dreptul lor, iar ei 
le întrebaseră cum se numeau. Leland, care era 
mai spontană, le spusese că se numea Laura 
Templeton, iar Mallory îi urmase exemplul, dându- 
se drept Jackie Templeton. Amândouă numele 
erau cele ale unor personaje din serialul General 
Hospital. „Sunteţi surori?” întrebase unul dintre 
băieţi. „Nu prea semânaţi. Care din voi e mai 
mare?” Leland deschisese gura să răspundă - cu 
siguranţă, avusese de gând să spună că ea era 
sora mai mare -, dar în ultima clipă se răzgândise 
şi-şi desprinsese bicicleta de trotuar, începând să 
pedaleze furioasă către casă, cu Mallory în urma 
ei. Nu se opriseră decât când ajunseseră în 
siguranţă pe aleea din faţa casei lui Leland. Abia 
atunci îşi dăduseră seama că poate fuseseră la un 
pas de un pericol real, ca fetele despre care se 
vorbea în emisiunea TV pentru adolescenţi. 

Se îndrăgostiseră pe rând de Mei Gibson, Kevin 
Costner, Mickey Rourke. Amândouă se 
îndrăgostiseră nebuneşte de Mickey Rourke, dar 
stabiliseră o regulă că nu pot iubi aceeaşi 
persoană, aşa că Leland îl păstrase pe Mickey 
Rourke, fiindcă avea pe perete un poster cu el din 
filmul Noua săptămâni şi jumătate. Mallory îşi 
aminteşte cât fusese de necăjită, fiindcă nu exista 
fotografie mai frumoasă decât cea cu Mickey 
Rourke în acel film. 

Indiscutabil, Leland fusese întotdeauna alpha, 
iar Mallory - beta. Lui Mallory nu-i păsase. Mai 
târziu, îşi dăduse seama că singura persoană de a 
cărei aprobare avea nevoie era ea însăşi. Nu era 


obligată să ţină cont de obiceiurile americane. Nu 
trebuia decât să fie o bună profesoară, o mamă şi 
mai bună şi cât putea de bună în toate felurile 
posibile. 

Are un singur punct nevralgic, o singură 
slăbiciune: Jake. lar acum, aflase toată lumea 
despre asta. Leland îi dezvăluise secretul. 

Mallory vrea să fie genul de persoană care lasă 
de la ea. Cooper a făcut un gest eroic şi i-a oferit 
acoperire. Cu puţin noroc, Ursula l-a crezut, iar 
articolul pe care îl vor citi sute de mii de femei 
americane va fi dat uitării până săptămâna 
viitoare. 

Numai că Mallory nu-i acel gen de persoană. 

A doua variantă ar fi s-o elimine tacit şi definitiv 
pe Leland din viaţa ei. li va bloca apelurile pe 
mobil şi e-mailul. Casa părinţilor ei a fost vândută, 
aşa că nu mai are motiv să revină la Baltimore de 
sărbători. Link se poate vedea cu Sloane, cu 
bunica ei, cu Steve Gladstone şi cu prietenul 
bunicii ei când merge în vizită la Fray. 

Dar Mallory nu e nici genul acesta de persoană. 

Este persoana care a fost manipulată, împinsă 
încoace şi încolo şi tratată urât de către cea mai 
bună prietenă a ei mai bine de treizeci de ani. 
Acum, s-a umplut paharul. Mallory e furioasă. Ştie 
că furia se va topi, dar, până atunci, are de gând s- 
o facă pe Leland să simtă aceeaşi arsură la inimă, 
aceeaşi amărăciune. 

li telefonează. 

-Mal? 

Mallory îi vorbeşte cu ochii la propria imagine 
reflectată în oglinda din dormitor. 

-  Ţi-am văzut articolul. Mallory e mândră de ea. 
Vocea ei e sigură şi clară. Se priveşte în ochi. 
Tâcere. Ursula l-a sunat pe Cooper. 

- Oh, Doamne! 

- Dar nu asta-i problema, continuă Mallory. E 
doar o consecinţă, cu totul altceva decât trădarea 
în sine. 

- Dar nu a fost trădare, Mal... 

- Eu ţi-am dezvăluit ceva, fiindcă am avut 
deplină încredere. Ti-am încredinţat un secret 
extrem de delicat şi 


J ) 


care impunea tăcere absolută. E drept că băusem 
şi eram  deprimată. Era seara de după 
înmormântarea părinţilor mei. [i-am făcut o 
confidenţă ţie, cea mai bună prietenă a mea încă 
din copilărie, şi tu ai făcut-o imediat publică pe 
blogul tău... Mallory rosteşte cuvântul de parcă ar 
fi o vorbă murdară. ... Unde poate să afle toată 
lumea. Mi-ai folosit secretul ca să câştigi audienţă. 
- Dar nu ti-am dat numele... 


- E ca şi cum mi Lai fi dat, răspunde Mallory. 
Ursula l-a sunat pe Cooper! 

Pe chip îi apar pete roşii. Simte cum îi dispare 
orice urmă de cumpătare, la fel ca sfoara unui 
zmeu, smulsă din mâini de vânt. „Asta a fost!” 
Mallory pune telefonul pe măsuţa de toaletă. Aude 
vocea lui Leland, dar nu şi ce spune. Nu-i aude 
scuzele. Scuzele ei jalnice. Mallory răsuflă adânc. 
„închide telefonul”, îşi spune ea. Numai că nu a 
terminat ce avea de spus. Duce iar telefonul la 
ureche. 

Tăcere. 

- Mal, mai eşti acolo? 

- Nu conta nici dacă mi-ai fi dat numele. Nu 
contează nici Ursula. Ceea ce contează e că ti-ai 
încălcat cuvântul dat fată 


de mine. A fost un lucru urât Şi josnic, Lee. Exact 
aceeaşi atitudine nechibzuită şi egoistă pe care ai 
avut-o toată viaţa, numai că acum a fost de mii de 
ori mai râu. Ai dat o lovitură mortală prieteniei 
noastre. Am să fiu tristă fără tine, dar bănuiesc că 
tu ai să te simţi şi mai îngrozitor, fiindcă va trebui 
să trăieşti cu sentimentul de vinovăţie, conştientă 
că eşti o persoană lipsită de substanţă şi total 
imorală, care s-a folosit de cel mai mare secret al 
celei mai bune prietene pentru... ce? Pentru nişte 
like-uri? Ca să fii urmărită? Pentru reclame? 
Pentru admiraţia unor străini? Mallory se opreşte 
o clipă să respire. Sper să găseşti ceea ce cauţi. 
Poate aprobarea lui Fiii, poate iubirea tatălui tău... 
nu ştiu. Şi puţin îmi pasă. Adio, Lee! 

-Mal... 

Mallory închide telefonul. Leland o sună de 
patru ori şi-i lasă trei mesaje audio, pe care 
Mallory le şterge fără să le asculte. Blochează 


numărul de mobil al lui Leland, îi blochează c- 
mailul, blochează şi blogul Scrisoarea lui Leland, 
marcându-l ca necuvenit. Când termină de făcut 
toate acestea, pleacă la plajă să-l ducă acasă pe 
Link. 


Link suie în maşină cu părul ud şi modelat de 
valuri în cârlionţi şi ţepi de toate felurile, mirosind 
a sare, a transpiraţie şi a loţiune de plajă, cu 
picioarele pline de nisip. 

- Ai plâns, mamă? întreabă el. 

Probabil că răspunsul e evident, însă Mallory 
clatină din cap. 

- Mâine îmi invit prietenii la noi şi poţi să ne 
pregăteşti ceva bun, bine, mamă? 

Mallory simte cum i se ridică uşor colţurile 
buzelor, parcă independent de voinţa ei. 

- Okay, răspunde ea. 


Mai e o săptămână până la Crăciun, şi Link duce 
gunoiul din bucătărie după cină, o sarcină care îi 
place în această perioadă a anului, fiindcă aerul e 
rece şi miroase a fum de lemne, iar oceanul 
sclipeşte ca poleiala. Undeva departe distinge 
luminiţele unei ghirlande gigantice pe care vecinul 
cel mai apropiat a agăţat”o pe o latură a casei. 

Când se opreşte pe verandă să lege sacul de 
gunoi, vede un plic cafeniu moale la pipăit, îndesat 
în sac numai pe jumătate. Link se uită mai bine şi 
vede numele scris pe plic. 

Poftim? 

Link scoate plicul de sub nişte resturi de pui, 
coji de cartofi şi diverse reclame. E un pachet pe 
numele lui, expediat de L.. Gladstone, Brooklyn, NY 
11211. Leland. Ce caută plicul în gunoi? 

II rupe la un capăt şi găseşte înăuntru un cadou 
frumos ambalat. Pare să fie ceva îmbrăcăminte. 
Desface ambalajul. De ce nu? Doar e pachetul lui. 
înăuntru găseşte un tricou fără mâneci cu 
emblema echipei de fotbal Patriots şi cu numărul 
87. GRONKOWSKY. Da! Link îşi dorea din suflet 
un asemenea tricou. E mărime M pentru adulţi, 
aşa cād poate purta peste un hanorac cu glugă. 

Scotoceşte şi mai mult prin gunoi, în ideea că 


poate Mallory a mai aruncat din greşeală şi alte 
daruri. Pe urmă, duce gunoiul la tomberoanele de 
pe o latură a casei şi se înapoiază înăuntru cu 
tricoul. Slavă Domnului că La recuperat! 

- Mamă, spune el, arătându”i tricoul. Asta mi 
La trimis Leland, şi tu Lai aruncat din greşeală la 
gunoi. 

Mallory stă pe canapea în faţa focului, corectând 
lucrări. 

- Nu din greşeală, spune ea. Leland nu mai 
există pentru mine. 


Vara #24: 2016 


Despre ce vorbim in 2016? Prince. Alegerile 
prezidențiale. Muhammad AH. Villanova Wildcats. 
Harriet Tubman. Antonin Scalia. Brexit. Colin 
Kaepernick. Dezbaterea privind legea accesului la 
toaletele de serviciu în Carolina de Nord. 
Atentatul din clubul de homosexuali Pulse din 
Orlando. Sidney Crosby. Firma de livrare Blue 
Apron. Antrenoarea Pat Summit. Black Lives 
Matter. Yoga cu capre. Gene Wilder. Echipa de 
baseball The Cubs. Brangelina. Rezervația 
Standing Rock. Carrie Fisher, pronume 
preferențiale în funcţie de gen. Piper, Crazy Eyes, 
Alex, Red şi Healy. Melodia Always stay gracious, 
best revenge is your paper. 


Hamburgeri, porumb, roşii feliate. Hard Headed 
Woman de Cat Stevens, flori de hortensie în vază, 
aceeaşi vază din primul an, ceea ce îi dă un 
sentiment de confort lui Jake. Vaza e aşezată chiar 
pe urma de arsură rāmasă pe masa lungă şi 
îngustă. Mâncarea, muzica, vaza, masa sunt 
aceleaşi, dar multe alte lucruri s-au schimbat. 

Mallory a folosit o parte dintre banii moşteniţi 
de la părinţi ca să transforme complet interiorul. 
Au dispărut lambriurile rustice din lemn, şemineul 
din cărămidă şi plăci ceramice. Nu mai e nici uşa- 
paravan care se trântea de te treceau fiorii de 
fiecare dată când cineva ieşea sau intra. Nu mai 
sunt nici hiaturile de bucătărie din imitație de 


marmură - atât de vechi, că reveniseră din nou la 
modă nici dulăpioarele din pal, nici frigiderul 
maroniu, nici chiuveta de inox. 

După toate standardele, casa lui Mallory arată 
acum uluitor, te dă pe spate. Pereţii sunt din plăci 
de lemn vopsite în alb. Rafturile vechi şi lăsate ale 
bibliotecii au fost înlocuite cu rafturi încastrate 
înalte până în tavan, cu bare elegante din cupru, 
luminate din loc în loc cu leduri. Există şi o scară 
pe rotile ca să ajungi la rafturile de sus. Podelele 
sunt din lemn de stejar. Au apărut o canapea nouă 
de un alb orbitor şi două fotolii confortabile, 
acoperite cu huse crem şi aşezate pe un covor cu 
dungi în toate nuanțele de alb, de la culoarea 
vaniliei la albul zăpezilor polare. Dulapurile din 
bucătărie sunt albe, cu mânere elegante de alamă, 
iar imitaţia de marmură a fost înlocuită cu 
marmură adevărată. Dormitorul lui Mallory 
sugerează o femeie între două vârste plecată în 
vacanţă în Bahamas şi care s-a întors cu o 
atitudine nouă şi o floare de 


hibiscus la ureche. Tavanul aminteşte de cel al 
unei catedrale. Pereţii sunt zugrăviți într-un 
trandafiriu pal, iar patul mare şi lat are un 
baldachin cu perdele albe şi subţiri de o parte şi 
de alta. Baia e pardosită cu gresie verde intens, 
vechea cadă a fost, în sfârşit, scoasă şi înlocuită cu 
una de piatră în formă de scoică, asemănătoare 
scoicilor pe care le găseau în plimbările lor pe 
plajă. Camera de oaspeţi a fost decorată cu un 
tapet extravagant, reprezentând nişte zebre care 
se zbenguie, pe un fundal azuriu. 

Singura cameră râmasă neatinsă e camera lui 
Link. Când intri acolo, ai senzaţia că te întorci în 
timp: acolo s-au păstrat vechile lambriuri, podelele 
scârţâitoare acoperite cu carpete ţesute în culori 
asortate, masa de toaletă dată cu straturi 
succesive de vopsea cenuşie. Dacă Jake ţine bine 
minte, masa de toaletă a fost cumpărată de 
Mallory de la un talcioc din Nantucket. 

Jake îşi trece degetele peste pereţii camerei lui 
Link. 

- Lambriul, vechiul meu prieten, spune el. 

Camera lui Link e singura care păstrează vechiul 


miros al casei: un amestec de sare şi mucegai. 

- Link nu mi-a dat voie să modific nimic, explică 
Mallory. Atâta doar că am preschimbat debaraua 
într-o baie minusculă. Zice că-i plăcea mai mult 
casa cum era înainte. Poţi să-ţi închipui? 

- Păi... 

- Să nu zici că şi tu gândeşti la fel, spune 
Mallory. Chiar nu- ţi place? Ai impresia că i-am 
distrus personalitatea? 

Jake se înapoiază în living. 

- Ai pastrat biroul! exclamă el. 

Nu-l observase până acum. Biroul oval al lui 

Mallory e la locul lui, în cel mai îndepărtat colţ al 
încăperii, cel dinspre lac, aproape ascuns de uşa 
lambrisată a dormitorului mare. În această nouă 
versiune a casei, biroul pare nelalocul lui, ca o 
bătrânică  demodată la o petrecere de 
supermodele. Şi totuşi, Jake ar alege de fiecare 
dată să stea de vorbă cu bătrânica. 
- Nu m-am îndurat să-l dau, spune Mallory. îmi 
aduc aminte cum scria scrisori mâtuşa Greta, 
aşezată la acest birou. Acum, mă întreb dacă nu 
cumva îi scria lui Ruthie. 

La combină se aude melodia At Last. Cântecele 
sunt pe o listă descărcată de Mallory pe telefonul 
ei mobil. CD-playerul cu cinci sloturi a dispărut de 
mult. 

- îmi pare rău că nu-ți place, spune Mallory, 
golindu-şi paharul cu vin. 

Până şi vinul e de mai bună calitate, vinul 
Chardonnay de 12 dolari sticla a fost înlocuit cu 
un Sancerre din regiunea Chavignol. 

- Nu uita că eu sunt cea care locuieşte aici. 
Peste doi ani, Link merge la colegiu, iar tu pleci 
luni. 

- Stai, stai..., spune el, luând-o în braţe. Casa e 
superbă, Mal. Ca desprinsă dintr-o revistă. Atâta 
doar că-i altfel şi trebuie să mă obişnuiesc cu ea. 

- N-am mai vrut o locuinţă rustică şi 
încântătoare, explică Mallory. Fray are un 
adevārat castel la Seattle, el şi Anna tocmai şi-au 
cumpărat o cabană în Deer Valley, un chalet, cum 
îi spune Link. 

- Doar n-ai renovat casa ca să ţii pasul cu Fray, 


spune Jake. 

- Am vrut să fie un loc frumos, răspunde 
Mallory. Adică, mai frumos. 

- Cear putea fi mai frumos decât să ai Atlanticul 
în faţa casei? 

- Ştiu, dar... 


Mallory se trage puţin înapoi, şi Jake o poate 
privi îndeaproape pentru prima oară. Casa a 
căpătat o cu totul altă înfăţişare; în schimb, 
Mallory este exact aceeaşi. Are câteva fire de păr 
alb, pe care lui îi pare bine că nu şi le-a vopsit. E 
bronzată la faţă şi, când ridică din sprâncene, 
fruntea ei devine un acordeon de cute care lui 
Jake îi place tare mult. Ii place s- o vadă puţin mai 
în vârstă, puţin mai trecută prin viaţă. încă are pe 
nas pistruii adolescentini, şi în seara asta ochii ei 
sunt albaştri, mai albaştri ca oricând. 

- Eşti bine? întreabă el. Mal? 

Ea îşi sprijină fruntea pe pieptul lui, şi el închide 
ochii. A aşteptat 362 de zile ca s-o poată strânge 
în braţe. 

- În ultima vreme, mă simt cam obosită, spune 
ea. Eu şi Link am avut un an greu. Eu vreau cael 
să studieze, să joace baseball şi să fie un băiat 
bun, iar el vrea să se sărute cu prietena lui, să 
meargă la focuri de tabără şi să fumeze marijuana 
cu prietenii. 

-  Simtcă te doare inima, spune Jake. 

-  Şituai probleme cu Bess? 

-  Eunu. 

- Atunci, Ursula? 

Jake încuviințează din cap. Bess nu are un 
prieten, nu se duce la focuri de tabără şi nici nu 
fumează marijuana. Stă acasă cu prietena ei 
Pageant, şi amândouă fac postere incendiare 
pentru marşuri, mitinguri şi proteste la care 
participă în  weekenduri, militând pentru 
schimbările climatice, drepturile de reproducere, 
drepturile transgenderilor, ale imigranților, 
controlul armelor, Amnesty Naţional. Lui Jake îi e 
greu să ţină pasul şi, deşi el se străduieşte s-o 
sprijine - îi place că Bess are un cuvânt de spus -, 
Ursula este doar amuzată, atitudine pe care fata o 
percepe ca fiind dominatoare. 

„le duci să aperi drepturile maimuţelor les 
hiene?” a întrebat-o Ursula cu puţin timp în urmă. 
„Sau de data asta e vorba despre piticii din 


Uganda?” 

„Eşti jignitoare”, i-a răspuns Bess. „Dacă ar şti 
lumea cum eşti cu adevârat, n-ar mai vota nimeni 
cu tine.” 

„Bessl” o apostrofase Jake, dar fata deja ieşise 
din apartament, trântind uşa în urma ei. 

Ursula nu o luase în seamă, doar râsese. 

„Las-o să plece”, spusese ea. „Şi eu îmi 
detestam mama la vârsta asta. E ceva firesc.” 


- Cear fi să ieşim diseară în oraş, după cină? 
întreabă Jake. Să mergem la Chicken Box, ca pe 
vremuri? 

- Mi-ar plăcea grozav, răspunde Mallory. Dar nu 
putem. Ne- a trecut glonţul pe la ureche, Jake. 
Fram convinsă că Ursula te va încuia în casă şi că 
am să fiu singură în acest weekend. 

- Nu părea îngrijorată, spune Jake. 

Mallory i-a povestit toată situaţia cu Scrisoarea 
lui Leland şi cum Ursula i-a telefonat lui Cooper. 
Lui Mallory i s-a părut ciudat că Ursula nu l-a 
întrebat direct pe Jake, dar asta fiindcă Mallory nu 
înţelege cum funcţionează căsnicia lui. Ursula nu 
abordează direct o problemă, pe de o parte fiindcă 
nu are energia emoţională necesară şi pe altă 
parte fiindcă se teme să nu atingă un punct 
sensibil, făcând să se năruiască tot eşafodajul. O 
căsnicie eşuată înseamnă finalul unei cariere 
politice. Ursula va ţine de mariajul lor cu orice 
preț. 

Jake nu-i deloc încântat că fratele lui Mal e la 
curent cu ce se întâmplă, deşi acoperirea oferită 
de el le-a adus puţină libertate. De ce să nu se 
bucure de ea? 

- Acum, suntem în vârstă, spune el. N-o să 
întâlnim pe nimeni cunoscut la Box. 

- Ba s-ar putea. 

- Atunci, hai să facem altceva! propune el. Ce ar 
fi ca, după cină, să luăm o sticlă de vin şi sā 
mergem pe chei s-o bem la bordul Gretei? Ar fi 
drăguţ să mai ieşim în larg. Putem sta la prova. N- 
o să ne vadă nimeni. 

Mallory îşi ţuguie buzele. 

- Mmm... nu ştiu dacă e o idee bună să ne 
schimbăm rutina. Noi facem ceea ce facem fiindcă 


s-a dovedit că funcţionează. 
> 


- N-o să ne vadă nimeni la prova bărcii tale, 
Mal. 

Ea expiră scurt. 
- Bine. Dar, pe drum până acolo, stai la şase 
paşi în urma mea, cu mâinile în buzunar şi şapca 
pe ochi. 

Jake râde. 
- S-a făcut! 


Parchează jeepul în centru şi pornesc pe jos: 
Mallory în faţă, Jake în urma ei. Trec de Gazebo, 
de Straight Wharf, de Cru şi ajung pe chei. E 
plăcut să iasă la aer printre oameni care se 
bucură de ultimul weekend al verii. Jake e 
neliniştit, dar asta nu face decât să-i sporească 
plăcerea. Probabil a băut prea mult vin, iar 
Mallory mai are o sticlă în geantă. Poate va fi 
nevoie să doarmă pe vas şi să plece pe furiş spre 
casă înainte de ivirea zorilor. 

Ajung la ghereta portarului. Dincolo de un 
anumit punct au voie doar proprietarii de 
ambarcaţiuni şi invitaţii lor. De serviciu e un 
adolescent blond, cu zulufii scăpaţi de sub şapca 
cu emblema Universitatea din Miami ca nişte 
frunze de salată ieşite dintr-un hamburger. Jake e 
cât pe ce să se întoarcă acasă. Mallory cunoaşte 
toţi adolescenţii de pe insulă. E profesoară de 
engleză: ce mai bună şi mai populară. Oricare 
dintre elevii ei şi-ar putea scoate mobilul să-l 
pozeze pe tipul care o însoţeşte pe domnişoara 
Blessing şi apoi să posteze poza pe Snapchat. 
După aceea, cu siguranţă cineva îl va recunoaşte. 
Mai întâi, liceul, apoi întreaga insulă vor afla că 
domnişoara Blessing a fost văzută pe chei la nouă 
seara cu Jake McCloud, soţul Ursulei de Gournsey. 

E, oare, paranoic? Probabil. 

- Merg pe Greta, îi spune Mallory băiatului. 
Pontonul 106. 
- Bine, răspunde puştiul. 

Pornesc mai departe. Jake e atât de uşurat, încât 
o ia pe Mallory de mână, dar ea îi dă peste mână, 
aşa cum şi trebuie. El o prinde de umeri, dar ea îl 
înghionteşte în coaste. Au ajuns în dreptul 
pontonului 100. Greta e trei bărci mai încolo, pe 
dreapta. Sunt aproape în siguranţă. 

Un bărbat şi o femeie coboară de pe unul dintre 
iahturile uriaşe de pe stânga. Bărbatul e solid şi 
vânjos. Mallory şi Jake sunt nevoiţi să se dea 
laoparte ca să-i lase să treacă. 

- Bună seara, spune Jake. 

Bărbatul se opreşte. Scândurile pontonului 
scârţâie sub greutatea lui. 

- Mallory? întreabă el. 


Mallory întoarce capul. 

- Oh! exclamă ea, de parcă ar fi înţepat-o cineva 
în fund. Bayer? 

Face un pas şovăielnic în direcţia bărbatului, 
apoi, se răzgândeşte şi se mulţumeşte să-i facă cu 
mâna fără prea mare chef. 

- Bună! îmi pare bine să te văd. 

E limpede că a decis să nu se arate prea 
prietenoasă cu Bayer - al cărui nume i se 
potriveşte perfect: tipul e uriaş şi hirsut aşa că 
Jake răsuflă uşurat. 

„Să mergem”, îşi spune el în gând. E totuşi 
conştient că momentul nu s-a încheiat. Bayer îi 
priveşte ţintă - acum, pe Jake -, în timp ce femeia, 
o brunetă zveltă cu brățări de aur pe tot 
antebraţul, stă cu ochii în telefon. 

- Dumneavoastră..., spune Bayer. Vă cunosc 
cumva? 

Jake nu vrea să rişte săd privească în ochi, aşa 
că se uită la iahtul de pe care au coborât cei doi: 
Dee Dee. 

- Nu, nu cred. 

- Sunteţi sigur? insistă Bayer. 

- întotdeauna i se pare că recunoaşte pe câte 
cineva, intervine bruneta. îşi vâră telefonul în 
geantă şi se întinde săd ia pe Bayer de mână, 
stârnind un clinchet de brățări. Hai să mergem, 
dragule! Rezervarea e la nouă jumătate. 

- O seară frumoasă! le urează Jake. 

- Mulţumesc, răspunde Bayer. La fel şi 
dumneavoastră. 

Mallory o ia la picior ca un căluţ speriat ieşit în 
arenă la o competiţie. Aproape că aleargă până la 
pontonul 106 şi sare în barcă de parcă ar vrea să 
iasă în larg. Jake nu” şi poate stăpâni râsul. 

Se vede limpede că e speriată. Mallory scoate 
cheia din buzunarul de la spate al pantalonilor 
albi, descuie lacâtul şi deschide uşa cabinei, 
coborând treptele pe întuneric. 

Jake o aude punând sticla pe masă, 
apoi,scotocind printr-un sertar. Când ajunge lângă 
ea, Mallory deja a destupat sticla. 

- Cine era tipul? 
- Bayer, răspunde ea. Bayer Burkhart. 


Trage un gât de vin direct din sticlă. 

Bayer Burkhart... Numele îi spune ceva lui Jake. 
Sau poate e doar închipuirea lui? 

- Cine e? 

- O cunoştinţă mai veche, spune ea. Doamne, ce 
ciudat! Ba chiar m-a speriat. Nu Lam văzut de 
douăzeci de ani. 

- Ştii cine era femeia? 

- Nu, dar am o bănuială. Mallory se duce la un 
dulăpior să ia pahare. Când ne-am cunoscut, 
locuia la Newport. 

Newport. Fără nici un dubiu, şi numele şi 
localitatea îi sună cunoscut lui Jake, dar nu 
reuşeşte să-şi dea seama de ce. 

- Ai avut o relaţie cu el? întreabă Jake, brusc 
cuprins de gelozie. 

- Cred că da, răspunde ea. Pentru foarte scurt 
timp. Doar o vară. Deşi... ciudat... în timp ce mă 
uitam la el, nu mla venit în minte nici o amintire 
plăcută. 

- Atunci, e bine, spune Jake, şi Mallory îi întinde 
un pahar cu vin. 


E duminică seara. Au terminat mâncarea 
chinezească, au vizionat filmul, au citit râvaşele, 
au făcut şi dragoste. Sunt ore dulcLamare, 
ultimele opt sau zece înainte ca el să plece la 
aeroport. De data asta, sunt şi mai triste, oare de 
ce? 

Mallory a adormit, şi lui Jake îi este ciudă, deşi 
ştie bine că, în decursul anilor, el e cel care 
adoarme primul, iar ea rămâne trează, gândindu- 
se la meandrele relaţiei lor. 

Mallory răsuflă uşor în perna de puf. Noua 
saltea e flexibilă, dar fermă, ca o gheaţă care se 
topeşte. Jake îşi trece palma pe spatele lui 
Mallory. Are o piele atât de moale, încât el îşi 
propune s-o atingă de fiecare dată când i se iveşte 
ocazia. Mâine pe vremea asta va fi la Washington. 
Bess şi Ursula nu se vor întoarce acasă decât 
peste două zile, aşa că Jake va avea răgaz să-şi 
vină în fire, să-şi scuture pantofii de nisip şi să-şi 
îndrepte atenţia spre ce trebuie: casă, serviciu, 
strângere de fonduri pentru fundaţie. Totul pare 


în regulă şi va fi în regulă. Durerea sfâşietoare pe 
care o resimte la gândul că pleacă de lângă 
Mallory se va atenua puţin câte puţin, până când 
va deveni măcar suportabilă. Apoi, în aprilie sau 
mai, melancolia aşternută pe inima lui ca o pătură 
prăfuită se va preschimba aproape instantaneu în 
bucuria aşteptării. 

Lumina lunii se revarsă pe fereastra dinspre lac, 
şi degetele lui Jake pipăie ceva mai aspru pe 
spatele lui Mallory. Mijeşte ochii, încercând să-şi 
dea seama despre ce e vorba. O urmă de 
muşcătură, o zgărietură? Distinge un fel de pată. 
Se întinde sã- şi ia ochelarii şi mobilul şi 
luminează pata. Mallory are pe spate un semn 
negru, cu un contur neregulat. Arată cam râu, dar, 
oare, aşa şi este? Jake fotografiază pata. Face 
cumva ceva necuvenit? 

Poate, dar în dimineaţa următoare îi va arăta 
poza şi va insista ca ea să meargă la medic să 
vadă despre ce e vorba. 


Vara #25: 2017 


Despre ce vorbim in 2017? Dar despre ce nu 
vorbim? Meciul de fotbal dintre echipa Patriots, 
New England şi echipa Falcons, Atlanta. 
Controversa dintre filmele La La Land şi 
Moonlight Ja decernarea premiului pentru cel mai 
bun film. Meciul de box dintre Floyd Mayweather 
Jr şi Conor McGregor. Coreea de Nord. Justin 
Verlander. Becky cea cu pār frumos. 
Charlottesville. Jeff Bezos. Podul Tapan Zee. 
Acordul de la Paris. Steph Curry. Pâine prăjită cu 
avocado. Regimul de fitness CrossFit. Meryl 
Streep. Eclipsa. Atentatul din Las Vegas. Marșul 
femeilor. Vraganele Harvey, Irma, Jose şi Maria. 
Mişcarea Me Too împotriva hărţțuirii şi violenței 
sexuale. Harvey Weinstein, Matt Luer, Mario 
Batali, Louis C.K. Melodia I want something just 
like this. 


Mallory are melanom. Cancer de piele. Sună 
înspăimântător, dar ea refuză să intre în panică. 


Trebuie să se ţină tare pentru Link. 

În ultimul an, Link s-a înălţat cu cincisprezece 
centimetri şi acum se vede cu o fată pe nume 
Nicole DaPra. Prin „se vede” Mallory înţelege că 
sunt ca doi siamezi. Bânuieşte că fac şi sex, aşa că 
le cumpără o cutie mare de prezervative de pe 
Amazon (nu are rost s-o vadă cineva cumpărându- 
le din oraş, ca apoi să înceapă să bârfească) şi le 
pune pe măsuţa lui de toaletă în timp ce el stă 
trântit pe pat cu telefonul în mână, urmărind nişte 
clipuri video de pe YouTube. 

Link ridică ochii, vede cutia şi spune: 

- N-am nevoie de alea, mamă. Nicole ia 
anticoncepţionale. 

Prin urmare, bănuiala lui Mallory se adevereşte. 
Lui Mallory i se strânge inima, deşi faptul că Link 
îi spune asta atât de dezinvolt dovedeşte că i-a 
fost o mamă bună. Comunică bine amândoi chiar 
şi pe subiectele cele mai delicate. E foarte frumos. 
Atunci, de ce plânge Mallory? 

lese tiptil din camera lui Link fără ca el să 
observe şi se duce pe veranda din faţă, de unde 
poate privi oceanul. îşi dă seama că în toti aceşti 
ani SEE i-a fost sfătuitor. Oceanul i-a fost 


tovarăşul de viată. 

Plâng pentru că fiul meu creşte, îi spune ea 
oceanului. EI şi Nicole — o fata care Îmi place 
foarte mult, pe care o iubesc, nici că aş fi găsit 
una mai dulce şi mai inteligentă pentru el — se 
culcă impreună, ceea ce înseamnă că Link nu mai 
e copil. Nu mai sunt cea mai importantă femeie 
din viața lui şi nu voi mai fi niciodată. 

Sau poate se înşală. Poate că mama rămâne 
întotdeauna cea mai importantă femeie din viaţa 
fiului ei. Mallory poate doar să spere. 


li spune lui Link despre pata de pe spate şi 
despre diagnostic. Ii spune să nu-şi facă griji, a 
fost descoperită din vreme. Chirurgul ei, doctorul 
McCoy, extirpă pata şi un ganglion limfatic şi le 
trimite la biopsie. Marginile sunt clar delimitate, 
ganglionii limfatici sunt  curaţi.  Oncologul, 
doctorul Symon, îi prescrie treizeci de zile de 


radioterapie la spitalul din Cape Cod. „Cu asta o 
să se rezolve”, spune doctorul Symon. 

Vestea cea mai cumplită e că Mallory nu mai are 
voie să stea la soare. Nu trebuie să se expună la 
razele solare. Cremele de protecţie solară nu sunt 
suficiente. Mallory cumpără patru umbrele de 
plajă. Cumpără pălării de soare cu borul lat şi 
ochelari de soare cu lentile negre. Pielea ei îşi 
păstrează paloarea din timpul iernii. Are voie să 
înoate dacă poartă costum de surfing, dar, chiar şi 
aşa, trebuie să se ducă imediat la umbră. Soarele 
e un fel de lunetist, un fel de Doamna cu Coasa, şi 
totuşi Mallory tânjeşte după el. A dus o viaţă 
lipsită de vicii, în afară de Jake, de vin şi... de 
soare. Soarele a fost drogul ei preferat. Acum, e la 
dezintoxicare, pe cale să SE însănătoşească. 


Link şi Nicole merg împreună la balul de 
absolvire. Sunt perechea cea mai frumos 
îmbrăcată: Nicole are o rochie lungă de satin 
trandafiriu - care îi aminteşte lui Mallory de cea 
purtată de ea însăşi la a doua nuntă a lui Coop, în 
noaptea când l-a conceput pe Link -, iar Link 
poartă pantaloni trandafirii şi un pulover 
bleumarin. Mallory le face mii de fotografii. Stă 
lângă mama lui Nicole, Terri, care e nutriţionistă 
la spital şi şi-a crescut singură fiica, la fel ca 
Mallory. Probabil că ar fi prietene dacă Mallory ar 
găsi în ea puterea de a începe de la zero o nouă 
prietenie. 

Ar trebui s-o sune pe Apple şi s-o întrebe dacă se 
poate desprinde de Hugo şi de băieţi ca să ia masa 
împreună la Fifty- Six Union, cu martini şi cartofi 
prâjiţi cu trufe. 

Nu, lui Apple e imposibil să-i propui ceva în 
ultima clipă. Mallory ar fi trebuit să vină cu ideea 
cu o săptămână sau o lună în urmă. 

li e dor de Leland. 

Poate o va întreba pe Terri dacă vrea să ia cina 
împreună. Oare ar fi bizar să meargă doar ele 
două în timp ce copiii lor sunt la bal? 

Da, ar fi bizar. 

Terri se întoarce spre Mallory. 

- Trebuie să-ţi dau o veste, spune ea. 


Mallory zâmbeşte. „Nicole e însărcinată?” Mai 
că-i vine să glumească. Dar n-ar fi deloc amuzant. 
- Anul viitor, Nicole va fi la Ravenna, în Italia. 

Mallory clipeşte. 
- Bine, dare la liceu. 
- Tocmai asta-i vestea, spune Terri. Există astfel 
de programe pentru elevi de liceu. Nicole va locui 
cu o familie cu copii: o fiică mai mare, un fiu mai 
mic şi încă o altă fiică de vârsta ei. Va merge la 
şcoală acolo. Din septembrie până în iunie. 
- Uau! exclamă Mallory. Asta-i oferă... 
perspective. Nu ştiam. 
- Nicole a păstrat secretul, în caz că n-ar fi fost 
acceptată, explică Terri. E mare concurenţă. 
-  Linke la curent? întreabă Mallory. 
- Nu încă, răspunde Terri. Nicole vrea să se 
bucure de bal. Se gândeşte că Link nu va primi 
prea bine vestea. 
- Oh! exclamă Mallory, spunându-şi în gând: 
„Au 16 ani şi sunt prieteni, nu logodnici”. Sunt 
sigură că Link va fi în regulă. 


Dar nu e în regulă. Link e distrus şi plânge. 
Nicole nu i-a suflat o vorbă despre planurile ei de 
a petrece întregul an şcolar în Italia, iar Mallory 
trebuie să admită că e impresionată. Credea că e 
imposibil ca un adolescent modern să păstreze un 
secret. 

- Pleacă abia în septembrie, spune Mallory. Mai 
sunt cel puţin trei luni până atunci. Intre timp, se 
pot schimba multe între voi. 

- Da, răspunde Link, am s-o iubesc şi mai mult. 

E una dintre rarele seri când Link e acasă 
singur. În mod normal, el şi Nicole învaţă 
împreună, fie la ea acasă, fie la Link. Dar, în seara 
asta, Nicole s-a dus la şedinţa de informare în 
vederea programului din Italia. Mallory i-a 
pregătit lui Link felul lui preferat: pui la grătar şi 
paste cu sos de smântână, lămâie şi usturoi. Dar 
Link nu face decât să se uite la mâncare. 

- Te rog, mănâncă! îl îndeamnă Mallory. 

- Nu pot, răspunde Link, şi lacrimi încep să se 
prelingă pe chipul lui frumos şi dârz. O să-mi fie 
tare dor de ea... 


- Vino încoace! spune Mallory. 

Renunţă la mâncare şi-l trage pe Link pe 
canapeaua cea nouă, atât de moale şi comodă, 
încât au botezat-o „îmbrăţişarea”. 

Mallory îşi aminteşte de câte ori s-au aşezat pe 
vechea canapea, tare şi incomodă, stând în faţa 
focului toamna, iarna şi la începutul primăverii 
sau vara cu toate uşile şi ferestrele deschise ca să 
intre aer şi să nu se topească amândoi de căldură. 
Citeau, se uitau la televizor, stăteau de vorbă. 
Când Link era bebeluş, Mallory îl alăpta pe 
canapea şi tot aici li plăcea lui să doarmă când se 
simţea râu şi nu mergea la şcoală. 

Mallory oftează. Ştie mai bine ca oricine ce 
înseamnă să-ţi fie dor de un om drag. Nu-i poate 
face confidente lui Link, dar i-ar putea oferi nişte 
sfaturi înțelepte. 

- Stiu că ti-e teamă ca nu cumva Nicole să 

întâlnească ., 

vreun italian drăguţ sau că va învăţa o limbă, va 
vedea opere de artă, va intra în biserici magnifice 
sau va gusta mâncăruri delicioase fără tine, iar 
simplul fapt că ea va avea acele experienţe şi tu 
nu va pune distanţă între voi. Nicole nu e doar 
iubita ta, e şi cea mai bună prietenă. Voi aţi 
descoperit cea mai curată formă de iubire, iubirea 
de tinereţe. Ochii lui Mallory se umplu de lacrimi. 
Anul care a trecut a fost şi aşa încărcat de emoţii, 
dar iată că se poate şi mai rău. Un timp, vei suferi, 
câteva săptămâni, o lună, dar, în cel mai fericit 
caz - şi nu putem decât să sperăm asta -, voi doi 
veţi găsi o cale să rămâneţi împreună chiar şi la 
distanţă. Sau... poate vei decide că anul va trece 
mai uşor dacă vă despărțiți. Poate Nicole va vrea 
să fie liberă ca să-şi trăiască noua viaţă în Italia, 
iar, dacă se va întâmpla aşa, va trebui să-i oferi 
libertatea fără resentimente. Ai şcoala, ai 
sporturile şi mă ai pe mine. Sunt lângă tine în caz 
că vrei să-ţi dai frâu liber tristeţii, furiei sau 
frustrării. Şi am să fiu prima care te va înţelege 
dacă după plecarea lui Nicole vei vrea să te 
întâlneşti cu Lauren, cu Elsa sau cu Asha. 

- Uf! exclamă Link. Nu. 


- Eşti tânăr, continuă Mallory. Şi cel mai rău 
lucru când eşti tânăr e că nu poţi aprecia asta 
tocmai fiindcă nu eşti destul de în vârstă ca să ai 
alternative. 

- Mamă, spune Link. Am să mă însor cu Nicole. 
Ţine minte ce-ţi spun. Ne căsātorim de cum 
terminăâm liceul. 

- E un plan bun, spune Mallory, fiindcă îşi dă 
seama că asta are el nevoie să audă acum. Dar nu- 
ti dori ca viata ta să treacă 


repede. Ce ar fi să te bucuri de fiecare clipă 
alături de Nicole începând de acum şi până la 
plecarea ei? Trăieşte în prezent. Nu te mai 
frământa pentru ce ar putea să fie! 

Telefonul lui Link începe să bâzâie. E Nicole. 
Probabil s-a terminat şedinţa. Link sare în 
picioare. 

- Okay, mamă, mulţumesc! 

Se apleacă s-o sărute pe Mallory, apoi, răspunde 
la telefon. 

- Haila noi! spune el. Mama a pregătit cina. Pui 
în stil grecesc. Ea zice că planul nostru de a ne 
căsători de cum terminăâm liceul e o idee bună. 


La sfârşitul lui iulie, Mallory îşi dă seama că va 
avea aceeaşi problemă ca în vara cu turneul de 
baseball: Link nu vrea să meargă la Seattle. Nu o 
lună întreagă, dar nici măcar pentru o vizită de 
zece zile, aşa cum a făcut în ultimii doi ani. Nu 
vrea să meargă nici la Washington, la Coop. Nu 
vrea să meargă nicăieri. Vrea să rămână în 
Nantucket şi să lucreze la magazinul lui Millie 
împreună cu Nicole până la plecarea ei în Italia. 

Mallory nu ştie ce să facă cu Jake. Nu poate 
renunţa la vizita lui. Dacă a învăţat ceva în urma 
tratamentului pentru cancer, a învăţat că viaţa e 
prea scurtă. 

Poate că Link e îndeajuns de mare ca Mallory 
să-i spună: „Uite ce e, vine la mine un prieten, un 
bărbat, şi vreau să rămân singură în acel 
weekend. Nu poţi sta la Nicole, poate s- o ajuţi să- 
şi facă bagajele?” 

Dar... pfui! Uf! Nu. 

Pe urmă, îi vine în minte Tuckemuck. Ea şi Jake 


ar putea merge cu iahtul acolo, aşa cum au făcut 
în nu ştiu care an, şi ar putea locui în casa 
domnului Major pe durata weekendului. Va fi cam 
problematic cu soarele - pe toată insula nu găseşti 
nici măcar un singur copac care să ofere umbră -, 
dar Mallory va fi atentă. Va fi foarte atentă, doar 
dacă... te rog! 

li trimite domnului Major un e-mail să vadă ce 
mai face. S-a pensionat cu cinci ani în urmă, dar 
Mallory îl mai întâlneşte pe insulă - la magazin, la 
coadă la bancă sau la poştă -, aşa că nu-l 
contactează din senin. 


Am o mare rugăminte la dumneavoastră... e 
cumva posibil... în weekendul de Ziua Muncii... 
am amintiri atât de frumoase de când am mers 
ultima oară acolo... şi după moartea părinților 
mei şi spaima pe care am tras-o cu 
diagnosticul... vă rog să-mi daţi de ştire oricând 
aveți timp. 


Veste bună e că Mallory nu trebuie să aştepte 
răspunsul prea mult timp. Vestea proastă e că 
domnul Major a vândut casa cu un an în urmă. II 
costa prea mult ca s-o întreţină şi oricum nu locuia 
nimeni acolo. 

Mallory e deprimată. l-ar putea propune lui Jake 
să locuiască pe iahtul Greta. Ar putea face 
croaziere lungi în timpul zilei, iar Mallory poate da 
o fugă în oraş vineri seara pentru hamburgeri, 
sâmbătă seara pentru homari şi duminică pentru 
mâncare chinezească. Pot viziona La anul, pe 
vreme asta pe laptopul ei. Ar putea fi distractiv. 

Nu, n-ar fi distractiv. S-ar simţi de parcă ar fi 
urmăriţi de poliţie. Ar fi un weekend cu 
ascunzişuri, un weekend de duzină, claustrofobic, 
deloc memorabil. 

Mallory ar putea cheltui nişte bani ca să rezerve 
o cameră la pensiune... nu, la pensiune e mult 
prea strâmt. La hotel. La hotelul Nantucket, la 
White Elephant, la Cliffside. Va lua camera pe 
numele ei, iar Jake se poate furişa înăuntru la 
venire şi afară la plecare. Dar un hotel are 
personal - recepţioneri, liftieri, menajere precum 
şi alţi clienţi. E prea riscant. 


Ar putea închiria o casă? Casa altcuiva? 


E o soluţie bizară şi extremă, dar are de ales? 

Nantucket e o insulă cu sute, poate mii de case 
de închiriat; şi totuşi, Mallory nu reuşeşte să 
găsească nimic liber pentru weekendul de Ziua 
Muncii, în afară de o vilă cu şapte dormitoare în 
Wauvinet, la preţul de 25 000 de dolari pe 
săptămână. Deşi, ca să fie clar, vila e de lux, cu o 
privelişte spectaculoasă spre portul Polpis, cu 
piscină, cadă cu apă caldă, piscină acoperită, bar 
şi sală de gimnastică, teren de tenis, bucătărie în 
aer liber, spaţiu de distracţii şi sală de cinema. 

Vila se numeşte Desdemona, nume care o 
nedumireşte pe Mallory. Desdemona e eroina 
tragică din piesa Othello. Othello o ucide acuzând- 
o de un adulter de care nu e vinovată. Lui Mallory 
i se pare un nume straniu pentru o casă de 
vacanţă, dar perfect pentru o casă pe care ar 
închiria-o ea ca fiul ei să nu dea nas în nas cu 
iubitul ei căsătorit. 

25 000 de dolari. înainte de moartea lui Kitty şi 
a lui Senior, lui Mallory nici nu i-ar fi trecut prin 
cap aşa ceva. Acum, are bani - dar poate ea să 
cheltuiască fără remuşcări aşa o sumă pentru un 
singur weekend într-o vilă atât de mare, încât ea 
şi Jake nu ar apuca să pună piciorul nici măcar în 
jumătate dintre camere? 

Cu siguranţă nu. Nu-i vine să creadă că s-a 
gândit la una ca asta. Vor sta amândoi pe vas. Vor 
naviga spre Chatham sâmbătă, spre Cuttyhunk 
duminică. Dacă plouă... ei bine, nu prea ştie ce ar 
putea face dacă plouă. E foarte trist pe Greta când 
plouă. Ar fi bine să nu plouă. 

Mallory se mai gândeşte o dată dacă să 
închirieze vila Desdemona. Alte persoane merg în 
vacanţă, se duc pe insula Capri, fac safari. Fără 
îndoială că astfel de excursii costă 25 000 de 
dolari sau pe aproape. Anul trecut, de Crăciun, 
Fray i-a dus pe Link, Anna, bebeluşul şi bona zece 
zile în Maui, la hotelul Four Seasons. Sejurul 
costase probabil douăzeci şi cinci de mii. Evident, 
din punctul de vedere al veniturilor, Fray face 
parte din altă categorie decât Mallory, dar la ce 
folosesc banii dacă nu să cumperi lucruri care să 


te facă fericit? 

Mallory şi Jake nu au nevoie de şapte 
dormitoare sau de teren de tenis. Nu au nevoie să 
vadă filmul La anul, pe vremea asta într-o sală de 
cinema. În schimb, au nevoie să fie într-un mediu 
sigur şi ferit de ochii lumii, şi, dacă Mallory 
trebuie să plătească pentru asta 25 000 de dolari, 
atunci îi va plăti. 

Ce spune Doris în film? 

„Ştiam... că oricare ar fi preţul, eram dispusă să- 
l plătesc.” 

Mallory ia mobilul şi sună la agenţia imobiliară. 

- Bună ziua, aici agenţia Lady Grey. Numele 
meu e Jeremiah, cu ce vă pot fi de folos? 

Mallory şovâăie o clipă. Jeremiah? 
- Alo? spune ea, rugându-se din tot sufletul să 
nu fie persoana care crede ea că este. Numele 
meu e Mallory Bless... 
- Bună ziua, domnişoară Blessing. Sunt eu, 
Jeremiah Freehold. 

Mallory tare ar vrea să închidă telefonul. 
- Bună, Jeremiah. Ce surpriză! Eşti... 
- Agent imobiliar cu acte în regulă? Da, de 
câţiva ani, răspunde el. 
- Super! spune Mallory. 

Ştie că Jeremiah a supervizat o renovare 
delicată din punct de vedere istoric a casei 
părinţilor lui din Orange Street, poate ştie şi că a 
intrat în domeniul afacerilor imobiliare, dar a fost 
luată prin surprindere şi e consternată că tocmai 
el i-a răspuns la telefon. Chiar şi după atâţia ani, 
încă se simte stânjenită când îsi aminteşte de 
drumul cu maşina la lacul Gibbs. 

li place viaţa pe insulă, îi place să facă parte 
dintr-o comunitate restrânsă, dar în acelaşi timp 
detestă asta. 

- Vă pot ajuta cu ceva? întreabă Jeremiah. 

Ce i-ar putea răspunde? Nu se poate interesa de 
vila Desdemona. Costă 25 000 de dolari pe 
săptămână, iar ea e o simplă profesoară de liceu. 
Şi, pe urmă, cum să justifice faptul că vrea s-o 
închirieze? O reuniune de familie? În afară de fiul 
ei, familia înseamnă doar un singur om - Cooper. 
Nu ar fi trebuit să sune la agenţie. De ce naiba a 


sunat? Cum să încheie acum conversaţia cu 
Jeremiah? 

- Am sunat pentru un prieten, spune Mallory 
încordată, fiindcă vorbele ei sună atât de ciudat. 
Vrea să închirieze ceva cu unul sau două 
dormitoare pentru weekendul de Ziua Muncii. 
Preferabil pe apă. Şi nu prea scump. Ai, cumva, 
ceva disponibil? 

Jeremiah râde. 

- Nu am absolut nimic. 
- Bine, spune Mallory. 

Se agăţase de speranţa că poate există o listă 
separată de disponibilităţi pentru localnici, iar 
Jeremiah, în amintirea bunăvoinţei pe care i-o 
arătase Mallory cu atâţia ani în urmă - fiindcă 
fusese vorba despre bunăvoință -, avea să îi ofere 
ceva. 

- Okay, atunci, am să-i spun că n-a avut noroc. 
Mulţumesc, Jeremiah! 

- Nu aveţi pentru ce, răspunde Jeremiah. Aveţi 
grijă de dumneavoastră! 

(Jeremiah încheie conversaţia şi rămâne cu ochii 
La telefon. De fapt, are ceva în Madaket, chiar pe 
plajă, la intrarea în Smith Point, o locuinţă 
perfectă pentru două persoane. Se gândeşte s-o 
sune pe domnişoara Blessing şi să-i spună, dar n-o 
face. Cândva, o iubea din tot sufletul. Când îl 
invitase să ia prânzul împreună la lacul Gibbs în 
zilele triste ale ultimului an, îşi închipuise că 
rugăciunile îi fuseseră ascultate. Tot drumul până 
la lac se gândise cum ar fi s-o sărute. Dar, când se 
împotmoliseră în mâl, ea fusese agitată şi se 
răstise la el. II luase de sus, trimiţându-l să cheme 
ajutoare, ca şi când ea ar fi fost regina şi el 
valetul, iar, când se înapoiaseră la şcoală şi toată 
lumea începuse să bârfească pe seama lor - sincer 
vorbind, Jeremiah fusese de-a dreptul încântat de 
asta ea se purtase cu răceală. Nu-i mai citise 
poeziile, nu-i mai recomandase cărţi. Se arătase 
foarte severă când îi evaluase lucrările finale, 
astfel că Jeremiah terminase anul cu medie mai 
mică decât merita. Nu, cu toată părerea de rău, 
nu-i va spune despre casa de pe plaja Madaket.) 

Conversaţia cu Jeremiah Freehold îi apare lui 


Mallory ca un semn că ideea de a închiria vila 
Desdemona era cât se poate de nefericită. Chiar 
dacă ea nu ar avea nimic împotrivă să cheltuiască 
25 000 de dolari pentru un weekend, Jake ar fi 
îngrozit. Dacă ar avea de ales, ar alege Greta. 

Okay, vor locui pe vas. Acolo, nu vor putea face 
duş, şi el se va înapoia la Washington plin de sare, 
dar asta e. 


în seara de după toate aceste deliberări, Link 
vine acasă cu puţin înainte de miezul nopţii şi o 
găseşte pe Mallory pe laptop, în postura penibilă 
de a trece în revistă proprietăţile de închiriat ale 
tuturor agenţiilor - desigur, în afară de Grey Lady 
- în căutarea a ceva disponibil pentru weekendul 
de Ziua Muncii şi mai ieftin decât vila Desdemona. 

Cum de sunt toate rezervate? Cum de e insula 
Nantucket atât de populară? Ei bine, Mallory ştie 
motivul. 

- Mamă, începe Link, aşezându-se în faţa ei la 
masa cea lungă şi îngustă. Să nu spui nu... 

- La ce? 

-  Promite-mi că nu spui nu înainte să mă asculţi 
până la capăt. 

- Nu pleci în Italia, spune Mallory. 

- Nu asta vreau să te rog. 

- OK. Mallory închide toate ferestrele, apoi, 
închide laptopul. Dă-i drumul. 

- Nicole pleacă luni, pe patru septembrie, spune 
Link. Avionul decolează de pe aeroportul JFK, aşa 
că ea şi mama ei îşi petrec weekendul de Ziua 
Muncii la New York, ca să mai cumpere haine şi 
cele necesare pentru sejurul lui Nicole şi m- au 
invitat să merg cu ele. 

Inima lui Mallory începe să bată năvalnic. 

- Te-au invitat? Adică, Terri nu are nimic 
împotrivă? Nu vrea să aibă un weekend doar cu 
fiica ei? 

- A fost ideea ei, spune Link. Mi se pare că are 
un prieten, un tip din New York la care merge în 
vizită în fiecare an şi pe care vrea să-l vadă, aşa că 
ne dă şi bani, mie şi lui Nicole, ca să petrecem o 
seară adevărată împreună. 

- Iţi dau eu bani pentru seara asta, spune 
Mallory. 


Gândurile îi vâjâie ca nişte molii atrase de o 
lumină pe verandă. Terri are un prieten la New 
York, pe care îl vizitează în fiecare an. Poate are şi 
ea un „la anul, pe vremea asta”? Şi „la anul, pe 
vremea asta” al ei îl salvează pe al lui Mallory? E, 
oare, cu putinţă? 

- Deci pot să mă duc? întreabă Link. 

- Sigur că da, răspunde Mallory. Spune-i lui 
Terri că-ţi plătesc toate cheltuielile. Nu va trebui 
să scoată un ban din buzunar. 

Link se lasă pe spătarul scaunului. 

- Mulţumesc, mamă! 

- N-ai pentru ce, prinţul meu drag. 

Lui Link îi dau lacrimile. 

- Nu vreau să plece Nicole. 

- Stiu,  încuviinţează Mallory. Crede-mă că 
înţeleg perfect ce simţi. 
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Care sunt obsesiile noastre în 2018? Atentatul 
din Parkland. Kim Jong-un. Preţurile. Echipa de 
fotbal Philadelphia Eagles. Intensificarea 
consumului de medicamente opioide. Mark 
Zuckerberg. Lanţul de restaurante Waffle House. 
Bill Cosby. Anthony Bourdain. Salvarea unei 
echipe de fotbal de juniori din peştera Tham 
Luang, Thailanda. Artistul de grafitti Banksy. 
Larry Nassar. Cazul brutarului din Colorado. 
Bicicleta de fitness Peloton. Kate Spade. 
Separarea copiilor de părinți la granița în cazul 
emigranților. Concertul „The Boss on Broadway”. 
Vehiculele amfibie Duck Boats. Cardi B. 
Annapolis. Barbara Bush. Sinagoga Tree of Life. 
Stephen Colbert. Chris Pratt şi Anna Faris. 
Daenerys, Jon Snow, Arya, Cersei, Tyrion, Sansa şi 
Bran. Filmul 
Bohemian Rhapsody. Jerome Powell. Melodia Kiki, 
do you love me? Incendiile din California. Jamal 
Khashoggi. George H.W. Bush. 


Când se trezeşte, Ursula găseşte douăzeci şi 
patru de mesaje, de două ori pe atâtea e-mailuri şi 
cincisprezece mesaje vocale, dintre care trei de la 


Landsell Irwin, preşedintele Comitetului Judiciar 
al Senatului. 

Judecâtoarea octogenară Cecil Ann Barton de la 
Curtea Supremă, cunoscută şi sub numele de 
Judecătoarea Cece, a murit în somn. La vârsta ei, 
nu e chiar o tragedie, dar judecătoarea era 
îndrăgită de toată lumea. 

Cele trei mesaje vocale de la Landsell Irwin sunt 
variaţiuni pe aceeaşi temă: „lrezeşte-te, Ursula! 
Avem treabă”. 


Selecţia în vederea nominalizării la Curtea 
Supremă e o chestiune delicată - după părerea 
Ursulei, cel mai important lucru pe care îl are de 
făcut un preşedinte pe timpul unui mandat. 
Actualul preşedinte, John Shields, în vârstă de 83 
de ani, e un bătrân cumsecade, perceput ca un fel 
de tataie amuzant care îşi scoate nepoţii în oraş la 
cină şi le cumpără îngheţată. Se înţelege că, din 
pricina vârstei, nu va avea decât un mandat, 
ţinând postul ocupat până când se iveşte viitorul 
candidat. Shields recunoaşte sincer că nu înţelege 
„reţelele de socializare” - nu ştie cum să intre pe 
Facebook, cu atât mai puţin pe Twitter -, aşa că 
lasă treaba asta pe seama „tineretului”. Ursula nu- 
şi face mari speranţe în privinţa vreunui candidat 
la Curtea Supremă nominalizat de Shields. A auzit 
zvonuri despre unele nume aflate pe lista scurtă, 
şi nici unul nu-i inspiră încredere. 

Când se anunţă nominalizarea, Ursula are parte 
de o surpriză plăcută. Este vorba despre Kevin 
Blackstone Cavendish, cunoscut şi ca „Stone” sau 
pentru prietenii apropiaţi „Stoney”. Singura 
problemă cu Stone Cavendish e că e tot alb, tot 
bărbat şi un susţinător fervent al protestanților 
albi  anglo-saxoni. A studiat la St. Pauls, 
Dartmouth, Yale. Dar în linii mari e o alegere bună 
şi remarcabil de nepărtinitoare. Stone e căsătorit 
şi are trei copii la şcoli de stat. Are prestanţa 
necesară (pentru un judecător), ba e chiar 
şarmant. Dacă Ursula ar fi preşedinte, probabil 
Lar alege tot pe el. Ea anticipează că Stone va fi 
confirmat atât de Camera Reprezentanţilor, cât şi 
de Senat fără prea mare zarvă. 


Dar Ursula se însală. 


Apare o femeie, membră respectată a 
administraţiei şcolilor din Richmond, Virginia, 
care susţine că Stone Cavendish a abuzat-o fizic şi 
sexual în vara anului 1983, deci cu o vară înainte 
ca amândoi să meargă la colegiu. Se cunoscuseră 
la un foc de tabără la Point Pleasant, New Jersey. 
Stone se angajase acolo ca salvamar, iar femeia, 
Eve Quist, venise în vizită la o prietenă pe timpul 
weekendului. La focul de tabără Stone şi Eve 
stătuseră de vorbă. Stone îi adusese fetei o cutie 
de bere slabă Coors. Eve pretinde că, atunci când 
se dusese după dune ca să se uşureze, Stone 
Cavendish se furişase după ea, o trântise în nisip, 
îi ridicase fusta şi începuse să-şi descheie nasturii 
de la şort. Când Eve începuse să ţipe, el îi 
aruncase un pumn de nisip în faţă, o parte 
intrându-i în ochi şi în gură. Simţise că nu mai 
putea să respire, spune ea. 

„Taci din gură şi dă-mi ce vreau”, îi spusese el. 

încercase să-şi vâre mâna în chiloţii ei, dar ea îl 
muşcase tare de umăr. Dinţii ei pâtrunseseră prin 
piele, şi Eve simţise în gură gust de sânge. El îşi 
slăbise strânsoarea, suficient ca Eve Quist să se 
elibereze şi s-o ia la fugă înapoi spre focul de 
tabără, la prietena ei. Amândouă fetele plecaseră 
de la petrecere. 

Eve îi povestise prietenei ei, Lydia Hager, 
despre incident şi ameninţase că avea să cheme 
poliţia. Numai că cele două fete plecaseră pe furiş 
din casa Lydiei ca să vină la petrecere, şi Lydia se 
temea să nu aibă necazuri. O implorase pe Eve să 
renunţe. Lydia îl ştia pe Stone Cavendish şi ştia că 
urma să plece la Dartmouth. Eve urma să meargă 
la Universitatea din Virginia. 

„Oricum n-ai să-l mai vezi niciodată”, spusese 
Lydia. 


Stone Cavendish neagă vehement acuzaţiile. 
Spune că nu-şi aminteşte de nici o Eve Quist, dar 
Ursula citeşte în ochii lui că lucrurile nu stau chiar 
asa. Sau poate ea şi toti cetăţenii americani nu 
văd decât că lui nu-i vine a crede că cineva poate 
să apară din senin, să spună orice îi trece prin cap 


şi să-i pericliteze şansa de a ocupa un loc la 
Curtea Supremă. 

FBI investighează acuzaţiile. Media e în delir. 

Eve Quist e atrăgătoare, cumpătată, concisă, 
inteligentă şi nu are nimic de câştigat din faptul 
că a ieşit în public. De fapt, are numai de pierdut. 
Isi susţine ferm şi consecvent declaraţia. Deşi o 
repetă de zeci de ori, nu schimbă nici un detaliu. 
Soţul ei, William Quist, chirurg ortoped, declară 
anchetatorilor că Eve i-a povestit incidentul la a 
treia lor întâlnire. Spune că acea experienţă 
probabil a obsedat-o pe Eve, aşa cum se întâmplă 
cu amintirile urâte din trecut, şi că, deşi în alte 
circumstanțe nu l-ar fi vânat pe Stone, acum, nu 
putea să stea pe margine, lăsându-l să acceadă la 
cea mai inaltă curte de justiţie din ţară iară ca 
lumea să afle că e - sau a fost - un hărţuitor. Nici 


ea, nici soţul ei nu vor să distrugă viaţa nimănui. 
Eve isi doreşte doar ca el să recunoască şi să-şi 
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scuze. 

Stone Cavendish nu face nici una, nici alta. 

Lydia Hager ar fi fost martorul cel mai potrivit 
ca să confirme povestea celor doi, numai că a 
murit de cancer la sân în 2011. Eve nu cunoştea 
pe nimeni altcineva la petrecere. 

FBl-ul îşi face datoria şi-i contactează pe toţi cei 
care lucraseră ca salvamari la Pleasant Point în 
vara anului 1983. Găsesc trei bărbaţi şi o femeie, 
care îşi amintesc că fuseseră colegi cu Stone. Toţi 
patru declară că mergeau la toate focurile de 
tabără de pe plajă şi că Stone Cavendish era şi el 
prezent. Bărbaţii spun că nu au idee la ce se 
referă doamna Quist. Fuseseră multe petreceri, 
toate cu mult timp în urmă. Femeia, Cindy Piccolo, 
susţine că îşi aminteşte de seara respectivă. Cindy 
Piccolo fusese iubita lui Stone Cavendish aproape 
toată vara lui 1983, dar se despărţiseră în august, 
fiindcă Stone voia să meargă la Dartmouth fără să 
aibă relaţii de durată. Cindy continuase să ţină la 
el. Nici nu se putea altfel, declară ea. Stone era 
frumos, inteligent, sigur pe el, terminase un liceu 
privat şi acum se pregătea să meargă la un 
colegiu din Ivy League—. Cindy îl văzuse în seara 
aceea stând de vorbă cu o roşcată despre care 


cineva spunea că ar fi prietenă cu Lydia Hager. 
Cindy nu-i scăpase din ochi. Văzuse cum Stone îi 
aduce fetei o bere, îl văzuse plecând în urma ei 
spre dune. Cindy susţine şi că o văzuse pe Eve 
înapoindu-se de una singură, moment în care 
răsuflase uşurată şi se dusese să-l caute. Până la 
urmă, în seara aceea făcuseră dragoste amândoi. 

îşi aminteşte Cindy dacă Eve părea tulburată 
când se întorsese dinspre dune? 

„Nu”, răspunde Cindy. „Nu-mi amintesc.” 

îşi aminteşte dacă Stone avea o urmă de 
muşcătură pe umăr? Eve Qauist declarase că 
Stone Cavendish purta un tricou fără mâneci, 
astfel că muşcâtura ar fi fost vizibilă. 

„Nu”, răspunde Cindy. „Nu-mi amintesc.” 

A auzit Cindy pe cineva vorbind în seara aceea 
sau a doua zi despre ce se întâmplase cât timp 
Eve şi Stone fuseseră împreună după dune? 

„Nu”, răspunde ea. 

Le-a mai văzut Cindy vreodată pe Lydia sau pe 
Eve? 

„Nu”, răspunde Cindy. „Dar îmi amintesc precis 
că era roşcată. Vorbesc de Eve. Fata cu care a 
plecat Stone după dune era roşcată/* 


Ţara e împărţită în două tabere: tabăra Stone şi 
tabăra Eve. 

Jake e în tabăra Eve. 

- Sunt convins că tipul e vinovat, spune el. 

Sunt toţi în bucătărie, la micul-dejun. Jake îi 
pregăteşte lui Bess o omletă, pe care fata o va 
devora fără a sta prea mult pe gânduri. E 
extraordinar de puţin preocupată de ce şi cât 
mănâncă, ceea ce o bucură pe Ursula, dar o face 
şi cumva invidioasă. 

- De acord cu tata, spune Bess. 

Ursula tace. Presupune că în toate familiile din 
ţară au loc astfel de conversații şi că oamenii ţin 
partea unuia sau altuia, dar, spre deosebire de 
cele mai multe familii, a ei include un senator al 
Statelor Unite care va vota pentru sau împotriva 
primirii acuzatului la Curtea Supremă. 

-  Eutrebuie să rămân neutră, spune Ursula. 
- Ei, haide, Ursula! exclamă Jake. Doar nu vrei 


să spui că-l crezi nevinovat? 

- E un judecător competent, spune Ursula. 
Inteligent. Deciziile lui sunt cumpătate şi 
nuanţate. Ar fi un mare câştig pentru Curtea 
Supremă. 

- A atacat o fată, intervine Bess. A vrut s-o 
violeze. Nu poţi trece cu vederea aşa ceva doar 
fiindcă îţi place ca judecător. Cu toată părerea de 
râu, mamă! 

- Se presupune că a atacat-o, precizează Ursula. 
Nu cred că deţinem suficiente dovezi ca să-l 
punem sub acuzaţie. Ii zâmbeşte fiicei ei. Cu toată 
părerea de râu, Bess. 


Trei zile mai târziu, mai apare o femeie. Aceasta, 
pe nume Meghan Royce, avocat din oficiu în 
comitatul Broward, Florida. Femeia susţine că l-a 
cunoscut pe Stone Cavendish în 1991, la un 
revelion din Miami. Petrecerea avea loc într-un 
apartament dintr-un bloc de lux de pe faleză. 
Royce şi Stone intraseră în vorbă pe balcon, apoi, 
se aşezaseră pe o canapea, înconjurați de 
mulţimea zgomotoasă de petrecăreţi. Amândoi 
băuseră ceva. În cele din urmă, Stone sugerase să 
meargă „într- un loc mai liniştit” şi o dusese pe 
Royce într-unul dintre dormitoare. începuseră să 
se sărute. Royce spune că la un moment dat Stone 
se arătase îngrijorat ca nu cumva să vină cineva în 
cameră şi-i propusese să intre în debara. Royce 
fusese de acord, dar, imediat ce intraseră acolo, 
ea începuse să „nu se mai simtă în largul ei şi să 
aibă simptome de claustrofobie”. încercase să 
plece, îi spusese clar lui Stone că voia „să iasă de 
acolo”, dar el răsese şi o împinsese şi mai mult în 
debara, printre hainele agăţate acolo. Royce 
ridicase glasul, dar el îi astupase gura cu palma, 
spunând: „Taci din gură, amândoi ştim bine de ce 
suntem aici”. Royce spune că în cele din urmă îl 
lovise tare cu genunchiul între picioare, atât de 
tare, încât el o făcuse psihopată şi o scuipase în 
obraz, dar îi dăduse drumul. Ea plecase de la 
petrecere aproape imediat, dar, înainte de asta, îi 
povestise prietenei ei cele întâmplate. li spusese 
că „un tip a încercat să mă violeze în debara”, la 


care prietena îi răspunsese: „Bine că ai reuşit să 
scapi, dar păcat că n-ai să fii aici la miezul nopţii”. 

„Aşa stăteau lucrurile la începutul anilor '90”, 
spune Royce. „Abia după mulţi ani mi-am dat 
seama de consecinţele acelei traume.” 


Stone Cavendish susţine că nu-şi aminteşte s-o fi 
cunoscut pe Royce. Recunoaşte că a fost la un 
revelion în Miami în 1991 împreună cu prietenul 
lui, Doug Stiles, dar, din spusele lui Cavendish, 
luaseră cina la un restaurant, apoi, se duseseră la 
câteva cluburi. Nu-şi aminteşte de nici o 
petrecere. Prietena căreia i-a făcut confidenţe 
Royce, Justine Hwang, locuieşte acum în Mongolia 
şi nu poate fi contactată pentru o declaraţie. 
Nimeni nu ştie unde poate fi găsit Doug Stiles. 

Mass-media dă lovitura în privinţa lui Meghan 
Royce. E divorțată de două ori şi a pierdut 
custodia unicului fiu în favoarea soţului, care 
locuieşte în Tampa. Luat la întrebări, fostul soţ 
declară că Meghan are probleme cu băutura. 

Meghan Royce îşi angajează o avocată, care 
scoate în evidenţă cariera impecabilă a lui Royce 
ca avocat din oficiu. Nu a lipsit nici o zi de la 
serviciu şi se luptă cu dinţii pentru acuzaţii care 
nu au pe nimeni care să le susţină cauza. Avocata 
adaugă că viaţa personală a lui Royce nu are nici o 
legătură cu ce îşi aminteşte ea despre incidentul 
cu Stone Cavendish de la revelionul 1991. Când 
Royce a vrut să iasă din debara, el a împins-o şi 
mai mult înăuntru şi i-a astupat gura cu palma. 
Royce a fost nevoită să-l lovească zdravăn cu 
genunchiul ca să scape. 


FBl-ul investighează şi cea de a doua acuzaţie şi 
reuşeşte să dea de Justine Hwang în Mongolia. 
Justine declară că îşi aminteşte de seara 
respectivă şi că Meghan Royce îi povestise că un 
tip o împinsese într-o debara, iar ea se luptase să 
iasă de acolo. Justin Hwang nu poate afirma cu 
certitudine că persoana era Stone Cavendish. Nu-l 
cunoscuse pe bărbatul cu care stătuse de vorbă 
Meghan, la petrecere era multă lume şi în acest 
moment nu îsi mai aminteşte adresa unde avusese 
loc 
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petrecerea şi nici cum ajunseseră acolo. 
Presupune că auzise cumva că urma să aibă loc o 
petrecere. 

Purtătorul de cuvânt al lui Stone Cavendish 
afirmă că 
Meghan Royce cu siguranţă era beată şi, deşi se 
prea poate să i se fi întâmplat ceva la petrecerea 
la care se dusese, totuşi se înşală în privinţa 
identităţii bărbatului respectiv, care nu era Stone 
Cavendish. 
- Probabil a aflat povestea debitată de cealaltă 
femeie şi s-a decis să-şi aibă şi ea sfertul ei de oră 
de celebritate. 


Bess e revoltată la culme. 

- Sper să-ţi dai seama de ce se întâmplă aici, 
mamă. Se încearcă denigrarea celor două femei; 
adică, dacă una din ele a pierdut custodia 
copilului, nu mai e credibilă. Dezgustător! Cele 
două relatări sunt destul de asemănătoare, pentru 
prima există chiar un martor care îşi aminteşte că 
l-a văzut pe Stone Cavendish ducându-se spre 
dune în urma lui Eve, apoi, pe Eve înapoindu-se de 
una singură. Ce alte dovezi mai vrei? Lumea zice: 
„Ah, Cindy e furioasă pe Stone fiindcă a părăsit-o 
pentru altă fată şi acum se răzbună”. Se răzbună 
după treizeci şi cinci de ani? De ce e aşa de greu 
să crezi că o femeie pur şi simplu şi- a amintit cei 
s-a întâmplat şi a făcut o declaraţie? Bess tace o 
clipă, ca să-şi recapete suflul. Ştii bine că e 
vinovat, mamă. 

- Pentru un tribunal n-ar fi suficiente dovezi ca 
să fie pus sub acuzare, spune Ursula. 

- Mamă... 

Ursula oftează. În sinea ei, şi-ar dori ca Stone 
Cavendish sā confirme că acuzațiile sunt 
adevărate - sau măcar să admită că cele două 
femei ar putea avea dreptate, chiar dacă lucrurile 
s- au petrecut cu atâta timp în urmă şi el nu-şi mai 
aminteşte - şi să-şi ceară scuze. De ce ar fi bine 
dacă cineva de la putere ar recunoaște o faptă 
urâtă în loc s-o nege vehement? Stone ar putea 
spune că de felul lui era dominator cu femeile, că 


se purtase... abuziv - să aibă curajul de a rosti 
cuvântul -, că băuse şi nu ştia ce făcea, că se 
simţea invincibil, că îsi închipuia că avea dreptul, 
la fel cum se întâmplă cu mulţi bărbaţi albi 
privilegiați. Pe urmă, ar putea să-şi ceară scuze. 
Ar putea spune că şi-ar dori să dea timpul înapoi 
până în anii tinereţii ca să-şi tragă singur o bătaie 
zdravănă. Că măcar atâta lucru a învătat în ultimii 
treizeci de ani. Că s-a maturizat. 

Ursula i-ar putea scrie o declaraţie. „Aşa ar 
scăpa basma curată!” îi vine ei să spună. Dar 
Kevin Stone Cavendish rămâne neclintit pe 
poziţie: neagă, neagă, neagă la nesfârşit. Ba 
merge şi mai departe. Echipa lui adună declaraţii 
de la optzeci şi patru de juriste cu care a colaborat 
în peste treizeci de ani şi care confirmă că e un 
om integru, de caracter, cu purtări ireproşabile. 
Echipa obţine scrisori de la preoţii lui, de la 
vecini, de la foştii lui profesori şi colegi. 

FBl-ui îsi încheie ancheta. 


Cu o seara înainte de audierea pentru 
confirmare, Ursula primeşte un telefon de la 
Bayer Burkhart. 

- Te rog, nu fi prea dură cu el la audiere! spune 
Bayer. II vrem pe omul ăsta. E de centru, vorbeşte 
în numele majorităţii angajaţilor americani. Pune-i 
întrebări uşoare, Ursula. O să-ţi fim recunoscători. 

„O să-ţi fim recunoscători?” Asta înseamnă că 
Bayer şi amicii lui miliardari vor susţine 
candidatura Ursulei la preşedinţie în 2020. Până 
de curând, se vorbea despre candidatura lui 
Vincent Stegel la funcţia de preşedinte, cu Ursula 
ca vicepreşedinte. Dar ţara e pregătită pentru o 
femeie preşedinte, ba chiar îşi doreşte cu ardoare 
asta. 

Nu asta vrea şi Ursula? Nu asta şi-a dorit 
întotdeauna? 
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Şi Kevin Blacktone Cavendish ar fi un excelent 
judecător la Curtea Supremă, corect? Nu merită 
America să se termine odată cu politicile 
partizane? Nu se pot face anumite compromisuri, 
păstrând totuşi principiile esenţiale de libertate, 


egalitate şi dreptate pentru toţi? Nu a venit 
momentul să înceapă o eră a raţiunii şi a 
iluminării? 

- Tu crezi că-i vinovat? întreabă Ursula. 

- Nu-i relevant dacă e vinovat sau nu, răspunde 
Bayer. A fost relevant în anii ăia, dar nu maie 
acum. Ştii cine era preşedinte în 1983, Ursula? 
Ronald Reagan. Dar în 1991? Bush senior. Ce 
dezgroapă femeile astea două e deja istorie. Şi 
parcă îmi aduc aminte cum cineva spunea 
„Bărbaţii nu ne sunt duşmani”. Stii cine spunea 
asta, Ursula? Chiar tu. 

- Ceea ce este relevant, spune Ursula, e că 
Stone Cavendish minte. Am dreptate, Bayer? Dacă 
a comis aceste fapte - şi eu înclin să cred că le-a 


comis -, atunci de ce nu recunoaşte, pur şi 
simplu? 

- Tuai minţit vreodată, Ursula? întreabă Bayer. 
- Bineînţeles. 


- Bineînțeles, repetă Bayer. 

- Dar nu în ceva atât de important ca acest caz! 
precizează Ursula. Aici, e vorba despre negarea 
unui comportament condamnabil. 

- Cum rămâne cu comportamentul condamnabil 
de a te culca cu Anders Jorgensen pe când lucraţi 
amândoi la cazul din Lubbock, Texas? i-o taie 
Bayer. Erai căsătorită, nu? 

Ursula e cât pe ce să scape telefonul din mână. 
E acasă, la biroul din camera ei de lucru, pe 
întuneric. Jake e pe undeva prin apartament. 
Poate urmărind ştirile, ascultând speculaţiile cine 
ştie cărui expert. 

Anders. Cumva, Bayer Burkhart ştie despre 
Anders. 

-  Bayer..., abia articulează ea, fiindcă îi e teamă 
să spună altceva. 

- Ştiu de la A.J. Renninger, precizează Bayer. 
lar ea ştie de la Anders. Credea că m-ar putea 
interesa informaţia. Şi mă interesează, Ursula, mă 
interesează... fiindcă pari atât de imaculată, de... 
ireproşabilă. Dar toţi călcăm strâmb. Crede-mă că 
ştiu. Şi eu am făcut ce ai făcut tu, ba chiar mai 
râu... de asta nu candidez la nici un post. 


-  Bayer..., repetă ea. 
- Te tentează să zici câ nu-i adevarat, aşa-i? 
întreabă el. 

Da, de fapt, chiar o tentează. 
-  Pune-i întrebări uşoare, spune din nou Bayer. 
Şi, mai ales, votează pentru confirmare. 


Ursula se duce repede în living. E panicată de 
moarte. 

AJ ştie despre Anders şi i-a spus lui Bayer. Cui 
altcuiva i-o mai fi spus? AJ o urăşte pe Ursula. 
Poate a urât-o întotdeauna. Da, okay, la drept 
vorbind, nu exista nici o femeie la firma Andrews, 
Hewitt şi Douglas care să nu o fi urât pe Ursula, 
dar treaba ei nu era să fie simpatizată, treaba ei 
era să fie cel mai bun jurist posibil. Era mai bună 
ca AJ. Mai bună decât Anders. Când AJ candidase 
la postul de primar şi apelase la Ursula ca s-o 
susţină, Ursula răspunsese că nu se putea implica, 
dar îl sprijinise pe ascuns pe contracandidatul lui 
AJ, şi, cum la Washington nici un secret nu se 
păstrează mai mult de cinci minute, probabil că AJ 
aflase. 

Şi ştiţi ce? AJ chiar e un primar bun. În 
mandatul ei, oraşul s-a dezvoltat. Ursula a făcut o 
mare prostie că nu a susţinut-o. Cum de nu s-a 
gândit că Anders îi va face confidente lui AJ ? De 
ce îşi închipuise Ursula că Anders avea să 
păstreze secretul? Probabil îi spusese lui AJ într- 
un moment de tandreţe şi destăinuiri, la începutul 
relaţiei lor, când pare o decizie înţeleaptă să 
dezvălui detalii despre relaţiile din trecut. 
Probabil îşi închipuise că e ceva lipsit de 
importanţă. Jake şi Ursula erau la Washington, 
Anders şi AJ - la New York. Şi nimeni nu candida 
la nimic. 

Jake stă pe marginea canapelei, aproape adus de 
mijloc, aplecat spre televizor, de parcă s-ar 
pregăti să muşte din el. 

-  Unde-ți sunt ochelarii? întreabă Ursula, şi Jake 
tresare, apoi, se lasă pe spătarul canapelei. 

- Ai auzit? întreabă el. L-au găsit pe individul 
ala, Doug Stiles. Tocmai dă o declaraţie. 


Doug Stiles a fost descoperit în Sonoma, 


California. Locuieşte pe deal, între podgorii, 
dintre care o parte au ars în incendii. E un 
pustnic, trâieşte la limita subzistenţei. O femeie de 
la oficiul poştal din Healdsburg s-a gândit că e 
vorba despre acel Doug Stiles despre care 
aşteaptă veşti o ţară întreagă. 

Da, Doug Stiles îşi aminteşte de revelionul la 
Miami din 1991, unde se dusese cu Stone 
Cavendish, pe care nu l-a mai văzut şi de care nici 
nu a mai auzit de secole. Isi aminteşte noaptea 
respectivă. S-au dus să ia cina la restaurantul 
Joe's Stone Crab, apoi, la o petrecere dintr-un 
apartament select cu vedere spre golful Biscayne. 
Au stat la petrecere toată noaptea. Doug Stiles nu- 
şi aminteşte de vreo fată anume. Zice că erau 
multe fete acolo. El şi Stone erau beţi şi drogati, 
se poate să fi fost vorba şi despre nişte cocaină, 
nu ştie sigur, dar nu e exclus. Asta se întâmpla la 
începutul anilor '90. 

Cu toată această lovitură de teatru din ultimul 

moment, audierea pentru confirmare decurge în 
mare măsură aşa cum se aşteptase Ursula. Stone 
Cavendish e simpatizat de aproape toţi senatorii 
din Comitetul Judiciar. Se poartă cu el cu mănuși 
şi nimeni nu aduce în discuţie noile sii din 
declaraţia lui. 
Doug Stiles. Da, se pare că Stone Cavendish a . fost 
într-adevăr la o petrecere dintr-un apartament de 
pe faleză, cum a declarat Meghan Royce. El şi 
Doug n-au „umblat prin cluburi”. Dar această 
minciună - sau confuzie - a lui să însemne că 
acuzaţia lui Meghan Royce a adevarată de la un 
cap la altul? 

Când vine rândul Ursulei să-i pună o întrebare 

lui Stone Cavendish, ea spune: 
- Există vreo declaraţie făcută în ultimele două 
săptămâni pe care aţi dori s-o retractaţi sau s-o 
schimbaţi cât de puţin, ca să ştim cum stau 
lucrurile? 

Stone Cavendish se apleacă spre microfon, cu 
ochii în pământ. 

-Nu. 

- Deci negaţi cu toată tăria că aţi urmărit o fată 
dincolo de dune, că aţi trântit-o la pământ, i-aţi 
aruncat nisip în ochi - intenţionat sau nu -, i-aţi 


astupat gura cu palma şi aţi încercat să-i ridicaţi 
fusta împotriva voinţei ei? Negaţi cu toată tăria că 
ati cunoscut o femeie cu ocazia revelionului din 
1991 şi că i- aţi cerut să vină cu dumneavoastră 
într-o debara, iar, când ea a vrut să iasă, aţi 
împins-o şi mai mult înăuntru şi i-aţi pus palma 
peste gură? Mai mult decât atât, negaţi cu toată 
taria şi că aţi fost la acea petrecere, deşi prietenul 
cu care aţi mers acolo declară exact contrariul? 

De data asta, Stone Cavendish o priveşte în ochi. 
Sfidător, ba chiar furios, Ursula vede bine asta. Pe 
chipul lui se citeşte limpede: „Cum îndrăzneşti să- 
mi ceri socoteală în felul ăsta?” O clipă, Ursula îşi 
face griji că AJ sau Bayer i-au spus lui Stone 
despre propria ei indiscreţie şi că Stone 
Cavendish îi va întoarce întrebarea într-o audiere 
transmisă live în toată tara. 

- Exact, doamnă senator, spune el. 

Ursula simte cum ceilalţi membri ai Comitetului 
Juridic se uită urât la ea. De regulă, ea nu face 
valuri. E neutră, o Elveţie politică. Acum, a deviat 
de la atitudinea ei obişnuită. 

- Deci aţi vrea să credem că patru cetăţeni 
americani - doamna Eve Quist, doamna Cynthia 
Piccolo, doamna Meghan Royce şi propriul 
dumneavoastră prieten, domnul Douglas Stiles - 
mint, iar dumneavoastră spuneţi adevărul. 

- întocmai. 

Ursula nu mai pune alte întrebări, dar 
prezentatorii TV şi experții din domeniul politicii 
vor comenta ulterior expresia de pe chipul ei. 

Rachel Maddow: Doamna senator pare 
sceptică. 
Shepard Smith: E limpede că doamna senator 

Ursula de Goumsey nu-4 crede. 

Luke Russert: Doamna senator crede că Stone 

Cavendish mănâncă... Qogoși. 


Trei zile mai târziu, Senatul votează în 
chestiunea confirmării lui Kevin Blackstone 
Cavendish. 

- Gândeşte-te că una din femeile alea putea fi 
Bess, îi spune Jake Ursulei înainte să plece de 
acasă. 


- Bess e prea deşteaptă ca să se pună în 
asemenea situaţie, răspunde Ursula. 
- Crezi? întreabă Jake. 


Kevin Blackstone Cavendish e confirmat la 
Curtea Supremă cu 61 de voturi la 39, scor deloc 
surprinzător. Surprinzător e că unul dintre 
voturile împotrivă îi aparţine Ursulei de Gournsey. 

Sincer vorbind, e şi ea surprinsă. 

Lumea va comenta votul ei vreme de un întreg 
ciclu de ştiri, adică, cinci zile, dar nimeni nu va şti 
ce anume a făcut-o să treacă de la un „da” 
aproape sigur la un răsunător „nu”. 

Jake ar putea să-şi închipuie că motivul a fost 
discuţia despre Bess din ultimul moment, Bess ar 
putea crede că mama ei s-a lăsat convinsă de 
pledoaria ei înlăcrimată. O sunase pe Ursula în 
maşină, în drum spre Capitoliu, ca să-i sună: 
„Mamă, te implor, susţine cauza femeilor!” 

Nimeni nu va şti că, în ora care o despărţea de 
vot, Ursula şi-a amintit ceva ce alungase în cele 
mai ascunse unghere ale memoriei. 

E studentă în primul semestru al anului doi la 
Universitatea Notre Dame şi tocmai s-a despărţit 
de Jake. Ursula e foarte abâtută. Jake a fost cel cu 
ideea despărțirii, pe motiv că fiecare din ei ar 
trebui să-şi găsească pe altcineva. 

„Asta nu înseamnă că nu ne vom căsători”, i-a 

spus el. „Dar cred că-i o idee bună să vedem ce au 
de oferit şi alţii.” 
Teoretic vorbind, Ursula nu-l dezaprobă, dar a 
durut-o inima că acele vorbe fuseseră rostite 
tocmai de Jake, atât de legat de ea încă de la 13 
ani. Ursula simte că nu mai exercită nici o atracţie 
asupra lui. 

Se dedică religiei, în care găseşte mângâiere. Se 
alătură comunităţii religioase din campus, fiind 
prezentă la fiecare slujbă, şi, după câteva luni, 
ajunge lider spiritual al studenţilor din penultimul 
an şi promotor al proiectelor religioase ale 
comunităţii. Organizează excursii la adăposturi şi 
cantine ale săracilor din Gary, Indiana. La 
începutul semestrului doi, are cele mai mari şanse 
să fie aleasă preşedinta grupului. Dar, când îl 


abordează pe părintele Gillis, acesta îi sugerează 
să candideze mai bine pentru funcţia de 
vicepreşedinte. Părintele Gillis sprijină 
candidatura unui anume Nathan Bowers. În 
definitiv, Nathan e cu un an mai mare decât 
Ursula şi membru al grupului cu un mai mult ca 
ea. 

„Toate bune şi frumoase”, se gândeşte Ursula, 
„numai că Nathan Bowers nu face absolut nimic”. 
Se droghează, e frumuşel şi are un fel de şarm 
indolent. E prea şic pentru comunitatea religioasă; 
prin urmare, ce caută acolo? Nu face decât să 
umble de colo-colo, aruncând câte o glumiţă. Nu 
prea e un creştin model. În noiembrie, când 
grupul se duce în oraş să umple cutii cu daruri de 
Ziua Recunoştinţei - curcan congelat, umplutură 
semipreparată, sos de coacăze -, Nathan îi tot 
numeşte „împărţitori de pomeni”. 

Ursulei îi ia ceva timp până să-şi dea seama că 
părintele Gillis îl vrea pe Nathan preşedinte 
fiindcă e băiat. 

Astfel, Nathan devine preşedinte al comunităţii 
religioase din Universitatea Notre Dame, iar 
Ursula - vicepreşedintă. 

Să trecem direct la sfârşitul semestrului doi. E 
mijlocul lunii mai. Nathan Bowers şi cei trei colegi 
de cameră ai lui dau o petrecere în casa pe care 
au închiriat-o pentru vară pe Chapin Street. 
Nathan tine morţiş să vină şi Ursula. Ursula nu 
prea merge la petreceri, e prea ocupată cu 
învăţătura. Dar e o seară caldă de primăvară, e 
vineri, şi Ursula se gândeşte că se va distra. 

Bea mult prea mult - două ceşti de punci pe care 
băieţii îl toarnă din câni de plastic. Joacă domino, 
apoi bea şi câteva beri calde, poate şi un păhărel 
de Jagermeister. La un moment dat, Nathan o 
întreabă dacă nu vrea să meargă la etaj. Ursula 
nu-i sigură dacă a spus da sau nu. Următorul lucru 
pe care şi-l aminteşte este că Nathan s-a culcat 
peste ea. Nu fac sex, dar Ursula vrea ca el să 
înceteze să facă orice ar face. Numai că e prea 
obosită şi prea beată ca să-l împingă deoparte. 
Aşa că închide ochii. 

Se trezeşte în toiul nopţii şi-l vede pe Nathan 


aşezat într-un fotoliu din colţul camerei, fumând 
marijuana şi privind-o atât de intens, încât Ursula 
are senzaţia că li violează intimitatea. 

Ursula se uită în jos. E culcată pe plapuma lui 
Nathan. îmbrăcată, slavă Domnului! Dar mai 
înainte Nathan fusese peste ea, nu-i aşa? Sau 
Ursula visase? 

- Ce mi-ai făcut? întreabă ea. 

El dă afară un fuior de fum. 
- Nu maiţii minte? Părea să-ţi placă. 
- Nu eram conştientă, spune Ursula, apoi 
adaugă, simțind cum se trezeşte avocatul din ea: 
M-ai violat? 

Nathan râde. 


- Nu, Ursula. 

- Dar ai făcut ceva. îmi amintesc... Nu ştie prea 
bine cum să formuleze. ... Că te-ai întins peste 
mine. 


- Pentru că asta voiai tu. 

Ursula coboară cu tălpile pe podea. încearcă să 
se ridice, dar are senzaţia că se chinuie să pună în 
funcţiune o maşinărie grea şi complicată. Capul îi 
plesneşte de durere. 

- Eşti dezgustător. 

- Tu ai vrut-o. 

- Eram prea beată ca să-mi dau seama de ceva, 
Nathan, spune Ursula. Ce aţi pus în punciul ăla? 

- Sigur, acum, dai vina pe punci, spune Nathan. 
Pune mucul de ţigară într-o scrumieră. Dacă mă 
reclami, n-o să te creadă nimeni. O să-şi închipuie 
că eşti invidioasă că Gillis m- a făcut pe mine 
preşedinte, nu pe tine, aşa cum credeai că meritţi. 

- Chiar ar fi trebuit să fiu eu preşedintă, spune 
Ursula. Dar asta n-are nimic de-a face cu ce s-a 
întâmplat azi-noapte. Am să chem un taxi ca să 
merg acasă, iar mâine-dimineaţă mă duc la poliţie. 
- Faci pe grozava, spune Nathan, dar pe chipul 
lui se citeşte îngrijorarea. 


într-adevăr, Ursula a făcut pe grozava. Nu se 
duce nici la decan, nici la părinţii ei şi nu suflă nici 
un cuvânt prietenilor despre cele întâmplate, în 
primul rând fiindcă nu ştie ce anume s-a 
întâmplat. Stie doar că a băut prea mult şi că 


Nathan a profitat de starea ei ca să-şi satisfacă 
poftele. Nu ar fi trebuit să se atingă de ea. Şi 
totuşi, Ursula ştie că ea singură poartă toată vina. 

Curajul celor două femei care l-au înfruntat pe 
Stone Cavendish e remarcabil. 

Ursula îşi imaginase ce ar fi simţit dacă Nathan 
Bowers ar fi fost pe punctul de a fi confirmat la 
Curtea Supremă şi ar fi negat fără a clipi că 
Ursula fusese în camera lui şi că se întinsese peste 
ea când Ursula era prea beată ca să-şi dea 
acordul. 

„Nu şi dacă eu am un cuvânt de spus”, se 
gândise ea. Şi votase contra. 


în dimineaţa de după confirmarea lui Cavendish, 
telefonează Bayer Burkhart. Ursula e tentată să 
lase să intre robotul. Nu vrea să audă ceea ce ştie 
deja: pentru că a votat împotrivă, Burkhart va 
sprijini alt candidat în 2020. 

Şi totuşi, ar fi o laşitate din partea ei să nu 
răspundă. La ce a mai votat asa cum îi dictau 
inima şi conştiinţa dacă nu are 
curajul să-şi apere opţiunea? 

- Bună dimineaţa, Bayer. 
- Ursula... 

Bayer mestecă ceva, probabil un covrig cu 
cremă de brânză şi somon. Are o poftă de mâncare 
impresionantă. 

- Nu pot să cred că am să-ţi spun ceea ce 
urmează să-ţi spun, dar ai procedat foarte bine. 

- Poftim? 

- Ascultă aici, am obţinut rezultatul pe care îl 
doream. Cavendish e la Curtea Supremă. lar tu, 
draga mea, eşti o eroină naţională. 

- Serios? 

- 70% dintre femeile din ambele partide te 
aprobă, spune Bayer. Ai fost singurul senator din 
comitet dispus să-şi apere principiile şi să nu 
voteze pentru un mincinos. Bayer înghite. 

Ai fost impresionantă. Calmă, dar autoritară. Dacă 
n-ar fi obţinut funcţia, aş fi fost supărat la culme 
pe tine, dar a obținut-o. În locul tău, aş aştepta cel 
mult o săptămână, pe urmă as face anunţul. 


1 


- Ce anunţ? 


- Candidatura la preşedinţie, spune Bayer. Eu 
pariez pe tine. Sunt convins că ai să câştigi. 


Vara #27: 2019 


Despre ce vorbim în 2019? Moartea 
dramaturgului Bernard Slade. Nancy Pelosi. 
Scandalul admiterilor la colegiu. Miley şi Liam. 
Sendvişurile japoneze cu ou. Lizzo. Uber. Jeffrey 
Epstein. Logan, Kendall, Roman, Shiv, Tom, Gerri 
şi Greg. Melodia Old Town Road. Rob Gronkowski. 
Liderul islamic  aLBaghdadi. John Legend şi 
Chrissy Teigen. Romanul Acolo unde cântă racii. 
El Paso. Lady Gaga şi Bradley Cooper. 


Pe 15 aprilie, Link primeşte scrisori de 
acceptare de la universitățile din Alabama, 
Georgia, Auburn, Ole Miss şi Carolina de Sud, iar 
Mallory nu se mai poate abţine şi izbucneşte în 
plâns. 

E nespus de mândră de el. 

E sfâşiată de durere la gândul că el va pleca. Şi 
totuşi, ştie că aşa e firesc. Dacā nu ar pleca, 
atunci, ar rămâne, şi nici unul din ei nu vrea asta. 

Link decide să meargă la Universitatea din 
Carolina de Sud. Frazier e încântat, fiindcă, în 
cadrul acestei universităţi există Şcoala de Afaceri 
Daria Moore, dar Link îi spune lui Mallory că nu-l 
interesează domeniul afacerilor. El vrea să calce 
pe urmele unchiului său - să-şi ia o diplomă în 
ştiinţe politice şi să conceapă politici care să 
aducă americanilor o viaţă mai bună, mai uşoară 
şi mai prosperă. Lui Mallory i se pare a fi un ideal 
măret, dar Link recunoaşte că Îsi doreşte o 
universitate unde se joacă bine fotbal, unde există 
spirit camaraderesc, frâţii, fete frumoase şi vreme 
caldă. I s-ar potrivi orice universitate din sudul 
sau sud-estul tării. Universitatea din 


Carolina de Sud e preferata lui şi, întâmplător, cea 
mai apropiată de casă. Mallory poate lua avionul 


de la Boston la Charlotte, de unde Route 77 duce 
direct la Columbia. 

Din clipa în care Link ia decizia, lucrurile încep 
să se mişte foarte repede. Pentru o clipă, Mallory 
se revede în tribunele ultimului meci de baseball 
în care a jucat fiul ei. Cum e posibil? Mallory 
închide ochii şi se vede din nou la Cooperstown. 
Pe terenul Delta, urmărindu-l pe Link cum aruncă 
mingea. Cu o bâtă de copii. E prima lui aniversare, 
şi Senior îi aruncă o minge moale, pe care el o 
loveşte din prima, cu bâta de plastic mai mare 
decât el. 

„E un talent înnăscut, Mal!” strigă Senior. 


Link se duce la balul elevilor din anul întâi cu 
Elsa Judd - s- a despărțit de Nicole la şase zile de 
când ea a început anul şcolar în Italia -, apoi, o 
invită pe Lauren Prestifillipo la balul elevilor din 
ultimul an. E prieten cu amândouă fetele - prieten 
sau orice altceva, dar fără pretenţii fiindcă ştie că 
va pleca la colegiu şi şi-a învăţat lecţia cu Nicole: 
vrea să plece fără să lase în urmă vreo complicaţie 
sentimentală. 

Vine şi ultima săptămână de şcoală pentru elevii 
ultimului an, după care urmează balul, ceremonia 
şi absolvirea. 

Părinţii sunt invitaţi la balul elevilor din ultimul 
an, după dineul la care participă numai elevii. 
Mallory se duce la coafor şi îmbracă o rochie 
nouă, ca de fiecare dată în asemenea ocazii. În 
această seară - trebuie să-şi repete asta de câteva 
ori - nu se duce doar ca profesoară, se duce ca 
părinte. Mama unui elev din ultimul an. 

În timpul „profeţiilor”— pentru absolvenţi, 
Mallory începe să vadă ca prin ceaţă. Mai întăi, 
crede că din cauza lacrimilor, dar nu reuşeşte să 
înlăture punctul trandafiriu din colţul din stânga 
sus al câmpului vizual nici prin clipit, nici dacă îşi 
şterge ochii. 

Profeţia e o ficţiune despre lacul Gibbs - „Oh, 
Doamne, lacul Gibbs!” îşi spune Mallory -, care a 
fost cumpărat de un dezvoltator de rea-credinţă, 
dornic să-l sece şi să construiască în locul lui un 
parc tematic de distracţii pentru locuitorii din 


Nantucket. Peste 25 de ani, toţi absolvenţii de 
acum sunt chemaţi să contribuie cu talentul 
personal ca să salveze lacul, dar, în cele din urmă, 
eroul e miliardarul Lincoln Dooley. 


Toate ocaziile în care Mallory l-a rugat pe 
Dumnezeu să ţină timpul în loc pentru ea şi pentru 
Jake par simple capricii în comparaţie cu dorinţa 
arzătoare de a opri timpul pe care o simte Mallory 
acum. Te rog, Doamne, fă ca aceste zile de liceu 
să dureze o eternitate: băieţii adunaţi la masa 
lungă şi îngustă, ronţăind chipsuri cu guacamole 
sau jucând Fortnite aşezaţi în fotoliile adânci şi 
confortabile, meciurile de baseball când afară sunt 
doar două grade, adunările sportive şi cinele la 
clubul spaniol, paradele, testele, chiar şi cutiile de 
bere slabă înghesuite în gunoi şi sticlele goale de 
lichior aruncate pe 
veranda din fată. Până şi tuia din ziua a sasea 

de şedere în: 
Italia a lui Nicole, când îi ilie mesaj lui Link 
că avea nevoie de libertate, iar Link înjurase urât 
cu faţa spre ocean, după care se dusese şi 
plânsese în camera lui. 

Mallory ar vrea să se repete toate acestea iar şi 
iar, la nesfârşit. 

Ceremonia se ţine la biserica congregaţională. 
Lauren Prestifillipo cântă melodia Brave a Sarei 
Bareilles, şi lui Mallory nu-i trebuie mai mult ca s- 
o apuce plânsul. Vederea ei e încă înceţoşată, şi 
toate aceste emoţii o fac s-o doară capul. Probabil 
o plată karmică pentru acei mulţi ani când Mallory 
stătea în biserică şi râdea batjocoritor văzând cum 
alţi părinţi plângeau: „Doar nu pleacă la război, ce 
naiba! Au terminat liceul, bucuraţi-vă!” 

În mod bizar, ziua absolvirii e cea mai puţin 
încărcată de emoţii, probabil fiindcă Mallory e 
distrasă de prezenţa oaspeţilor: Fray, Anna şi 
Cassie vin cu avionul lui Fray târziu vineri noaptea 
(se cazează la White Elephant), iar Cooper şi Amy 
zboară de la Washington la Boston, dar sunt 
blocaţi pe aeroportul Logan din pricina ceţii 
matinale din Nantucket. 

Amy o sună panicată pe Mallory. 

- Nu ştiu ce se întâmplă cu Cape Air, spune ea. 


Mi se spune că aşteaptă să se ridice ceața. Dacă 
ratăm ceremonia? 

Amy e foarte tensionată pentru un psiholog, se 
gândeşte Mallory. Amy e căsătorită cu Cooper de 
un an şi ceva şi deja şi-a asumat rolul de mătuşă, 
ca pe o haină de samur de 30 000 de dolari. E 
frumos din partea ei, dar şi puţin derutant. Amy a 
preluat pe pagina ei de Facebook toate fotografiile 
făcute de Mallory în această săptămână, cu tagul 
ttnepotulLink şi Zmătusaluimândrădeel. 


- De obicei, ceața se risipeşte pe la mijlocul 
dimineţii, spune Mallory. Totul va fi în regulă. 
Respiră adânc! 


într-adevăr, totul e în regulă. Cooper şi Amy 
sosesc la timp şi-l pot aplauda şi ovaţiona pe Link 
când suie pe podium, cu robă şi şapcă albă, ca să- 
şi primească diploma. 

„Asta a fost”, îşi spune Mallory. „S-a terminat. 
Link e acum absolvent de liceu.” Punctul 
strălucitor persistă în colţul câmpului ei vizual ca 
o navă extraterestră gata să aterizeze, deşi 
durerea de cap s-a mai atenuat. Sau poate Mallory 
doar s-a obişnuit cu ea. 

Desigur, partea cea mai rea abia acum începe. 
Vara lui 2019 s-ar putea numi „Vara în care Link 
îşi pune la bătaie toate forţele”. A renunţat la 
slujba de la magazinul lui Millie în favoarea alteia, 
legată de peisagistică. Stă la soare toată ziua, 
tunde iarba, pliveşte buruienile, pune gazon nou şi 
tunde garduri vii. E foarte bronzat, şi părul i s-a 
decolorat într-un blond platinat. Are muşchi şi s-a 
înălţat cu încă cinci centimetri. Seamănă atât de 
mult cu Fray, încât, uneori, Mallory trebuie să se 
uite de două ori la el. 

Link iese cu prietenii în fiecare seară. Mallory 
ştie că bea, probabil chiar fumează şi se culcă cu 
toate fetele frumoase şi bogate din New Canaan şi 
Upper East Side. 

Mallory se abţine să-i impună prea multe reguli, 
dar cele pe care i le impune sunt inviolabile: 
culcarea la miezul nopţii în timpul săptămânii, 
interdicţia de a conduce pe timp de noapte şi fără 
şmecherii acasă. încearcă să fixeze o seară pe 


săptămână când Link să ia masa cu ea acasă şi 
alta când să ia masa împreună în oraş, dar Link le 
anulează sau pur şi simplu nu-şi face apariţia de 
atâtea ori, că până la urmă Mallory renunţă. 
Gemenii lui Apple petrec o lună şi jumătate într- 
o tabără din Mâine, aşa că Mallory şi Apple îşi 
reiau obiceiul de a se întâlni o seară pe 
săptămână. Se duc din nou la Summer House. 
Restaurantul s-a schimbat - dansul în grup nu mai 
există de mult dar priveliştea e la fel de 
spectaculoasă. 
- Parcă ar fi plecat deja la colegiu, se plânge 
Mallory, atât de puţin îl văd. 
- Aşa fac ei în vara dinainte de a începe 
facultatea, spune Apple pe tonul ei de consilier. Se 
separă de părinţi, ca despărţirea reală să fie mai 
puţin dureroasă. E absolut normal. 
-  Aşteaptă să vezi când ţi s-o întâmpla şi ţie, 
spune Mallory. O să regreţi că nu te-ai arătat mai 
înţelegătoare. 
- Ai noroc, spune Apple. lţi poţi recăpăta 
personalitatea, te poţi implica mai mult în viaţa 
socială. Am auzit că-i chiar interesantă. În plus, a 
fi femeie îţi conferă anumite puteri. Ştiu că nu te 
interesează politica, dar există o femeie 
incredibilă care candidează la preşedinţie. Apple 
îşi ridică paharul cu vin. În sănătatea Ursulei de 
Goumsey! Dea Domnul să ne salveze pe toate! 


Bineînţeles, Mallory ştie că Ursula candidează. 
Singura parte bună a plecării lui Link e că Mallory 
e prea preocupată de ale ei ca să se mai 
gândească şi la asta. 


Universitățile din sud încep anul universitar 
devreme, aşa că pe 14 august Mallory dă o 
petrecere pe plajă pentru Link şi prietenii lui. 
Puştii se distrează grozav - dau muzica atât de 
tare, încât solistul rap pare să cânte chiar acolo la 
petrecere -, dar Mallory nu se poate relaxa şi nici 
bucura de aceste clipe. Ii dau târcoale gânduri 
triste şi negre. Când se arată soarele, făcând ca 
totul să pară cufundat în miere topită, Mallory se 
gândeşte cum veranda din faţa casei i-a servit 
întotdeauna de biserică şi cum oceanul a fost 


dovada de zi cu zi că există Dumnezeu. Aici şi-a 
făcut toate rugăciunile, aici şi-a exprimat 
recunoştinţa şi uimirea, aici şi-a cerut iertare, aici 
s-a rugat pentru cei care aveau nevoie de ajutor. 
Dar azi, când Link şi prietenii lui sapă o groapă 
pentru focul de tabără, Mallory se roagă pentru 
ea. Are nevoie de putere, gândire limpede, 
speranţă, răbdare, pace sufletească. Are nevoie de 
mai mult din toate. 

„Te rog”, Doamne, se gândeşte ea. „Dăruieşte- 
mi toate acestea. Sau ajută-mă să le descopăr 
înlăuntrul meu.” 

Peste două zile, Mallory şi Link pleacă la 
Columbia. Punctul din câmpul vizual al lui Mallory 
creşte pe zi ce trece. îşi pune în gând să meargă la 
doctor de îndată ce se înapoiază la Nantucket. 

Dar mai întâi are de făcut o călătorie de la 
sufocanta temperatură de 37 de grade la 
reconfortantul univers al magazinului Target, ca 
să cumpere cearşafuri duble, o pilotă, perne, un 
covor, lenjerie de corp, ciorapi, un bax de sucuri, 
două cutii de biscuiţi cu cheddar, caiete cu 
spirală, pixuri, încărcătoare de telefon, supă 
japoneză la plic, un poster cu Dominic West şi 
Idris Elba în filmul Cartelul crimelor (aşa înţelege 
Link să aducă un omagiu originilor lui din 
Baltimore, foarte frumos!), şampon, deodorant, 
prosoape, prezervative, pansamente, un flacon de 
Advil şi loţiune de protecţie solară. 

- De ce ar mai fi nevoie? întreabă Mallory. 

Cât timp mai e ceva de cumpărat, încă poate 
amâna inevitabilul. 


Duc toate cumpărăturile în East Quad, unde 
este cazat Link. Link face cunoştinţă cu colegii de 
apartament: Eric, Will, Declan. Băieţii par de 
treabă. Celelalte mame se ocupă cu decorarea 
camerelor fiilor lor şi cu umplerea dulapurilor din 
bucătăria comună, de parcă ar urma o iarnă 
nucleară. Mallory îl ajută pe Link să-şi aranjeze 
camera, în timp ce câteva fete vâră capul pe uşa 
apartamentului ca să facă cunoştinţă. Toate au 
păr lung şi frumos, vorbirea tărăgănată specifică 
sudului şi nume de familie ca Shelby sau Baker. 


Se aude muzică rap, apoi, acea melodie a lui Lizzo 
care îi place mult lui Mallory. Link e la colegiu, se 
va distra, urmează cea mai frumoasă perioadă din 
viaţa lui. Administratorul clădirii, un tânăr 
cumsecade, vine să se prezinte. II cheamă Jake, 
aşa că Mallory îl îndrăgeşte din prima clipă. Da, 
desigur. Cum să-ţi dedici 18 ani din viaţă creşterii 
unui copil, ca într-o bună zi să-l laşi într- un loc 
necunoscut, printre străini, la 2 000 de kilometri 
de casă? Şi mai e un gând care nu-i dă pace: ce se 
întâmplă cu ochii ei? Şi-a făcut o programare la 
oftalmolog pentru săptămâna următoare. 

- Nu, spune Mallory. Nu am întrebări. 

- Toţi studenţii din anul întâi care locuiesc în 
această clădire au o întâlnire obligatorie la ora 
trei, după care urmează convocarea, la care va 
vorbi preşedintele universităţii. Pe urmă, avem 
activităţi pentru prima seară. 

Jake tace o clipă. În camera comună există un 
pick-up, de unde tocmai răsună melodia Rumors, 
de Fleetwood Mac, alt motiv să-l îndrăgească pe 
Jake, în afară de nume. Cu toate acestea, Mallory 
şi-ar dori ca el să tacă. Presimte că următoarele 
cuvinte pe care le va rosti vor fi: „A venit 
momentul să vă luati la E VOUTE 


în cei douăzeci şi şase de ani de când e cu Jake, 
Mallory a învăţat că un rămas-bun rapid e mai bun 
decât unul prelungit. II găseşte pe Link în camera 
lui, punându-şi hainele pe umeraşe. 
- Ni s-a dat de înţeles că e timpul să plecăm, 
spune Mallory. Ai tot ce-ţi trebuie, aşa că mă duc 
Şi eu. 
- Okay, spune Link. 

închide uşa dulapului, o ia pe Mallory de umeri 
şi o priveşte cu ochii lui de culoarea oceanului, 
ochi pe care Mallory îi ştie mai bine decât pe ai 
oricui. 
- Mamă, vreau să-ţi mulțumesc că ai avut grijă 
de mine până acum! Am să studiez, am să-mi pun 
capul la contribuţie, am să fiu atent cum mă port 
şi am să fiu amabil cu toţi cei pe care-i întâlnesc, 
aşa cum m-ai învăţat. O strânge în braţe. În acest 
moment, îmbrăţişarea lui e în acelaşi timp de 


adult şi de copil. Te iubesc! M-ai crescut frumos. 


O săptămână mai târziu, Mallory e pe plaja din 
faţa casei, sub umbrelă, citind memoriile lui Dani 
Shapiro, când, deodată, aude cum cineva bate la 
uşă. 

Ar vrea să i se pară doar — poate acum i se pare 
că aude lucruri, la fel cum i se pare şi că vede -, 
dar bătaia în uşă e reală. Mallory se gândeşte ce 
ar fi să nu se ducă să deschidă. Comisionarii de la 
FedEx şi UPS lasă coletele la uşă. Apple nu vine 
niciodată neanunţată şi, chiar dacă ar veni, ar veni 
pe plajă. Mai sunt peste două săptămâni până să 
sosească Jake, iar el oricum nu bate la uşă. 
Mallory nu vrea să vadă pe nimeni altcineva. 

Urmează o scurtă pauză, apoi, bătăile în uşă se 
aud din nou. 

Mallory intră în casă. Se opreşte pe verandă ca 
să-şi spele picioarele de nisip cu un furtun. Poartă 
un pantalon strâns cu şnur în talie peste bikini şi 
un tricou cu mâneci lungi. Părul legat în coadă de 
cal e strâns sub pălăria de soare. Arată ca naiba. 

Prin paravanul uşii dinspre lac întrevede silueta 
unei femei şi în spatele ei o maşină neagră de 
serviciu, prăfuită după călătoria pe străduţa fără 
nume. Mallory se întreabă cine e femeia şi în 
acelaşi timp tresare, fără să-i vină a crede, fiindcă 
ştie cine este. 

Punctul din ochi începe să se lăţească şi să se 
contracte ca o fiinţă vie. 

Mallory vrea să fugă în dormitor, să închidă şi să 
încuie uşa după ea, să tragă toate obloanele, ca şi 
cum s-ar pregăti pentru un uragan. Dar femeia a 
văzut-o. 

Mallory se opreşte şi se uită în jur. Fără Link 
acasă, totul e de o curăţenie impecabilă. Asta e 
bine, fiindcă Mallory se teme că femeia pe care 
urmează s-o invite în casă e Ursula de Goumsey. 

Da. Când deschide uşa, vede că e, într-adevăr, 
Ursula. 

- Bună ziua, spune Mallory. 

Vocea ei sună clar, vesel şi cu totul lipsită de 
griji. Salutul nu i-ar fi ieşit mai bine nici dacă ar fi 
exersat zilnic vreme de douăzeci şi şase de ani 


cum s-o întâmpine nonşalant pe Ursula dacă i-ar 
apărea în prag. Dar, în acelaşi timp, înlăuntrul lui 
Mallory o femeie scoate un țipăt ascuţit, ca într-un 
film horror. 

Mallory se uită spre maşină. Oare Jake e 
înăuntru? Nu, e doar şoferul. [ipătul interior se 
mai atenuează puţin. 

- Mallory? spune Ursula. Bună ziua. Sunt Ursula 
de Goumsey. 

- Ursula? răspunde Mallory, continuând să 
rămână calmă. Bună ziua! 

- Aş putea să intru? întreabă Ursula. Speram să 
putem sta puţin de vorbă. 

„Nu-i cel mai potrivit moment”, răspunde 
Mallory în gând. „Tocmai trec printr-un episod 
psihotic.” 

Deci aşa, a venit clipa socotelilor. Mallory se 
întreba de multă vreme dacă va veni vreodată 
această zi sau dacă asta se întâmplă doar în filme. 
De remarcat că în filmul La anul, pe vremea asta 
nu se întâmplă aşa. George şi Doris îşi menţin 
bine-mersi relaţia până la bătrâneţe, iar partenerii 
lor de viaţă, Helen şi Harry, habar nu au de nimic 
până la sfârşit. 

- Sigur, încuviinţează Mallory. 

Deschide uşa-paravan, şi Ursula intră în casă. E 
îmbrăcată într-o rochie albastră de în mulată pe 
corp şi cu pantofi asortaţi (acum plini de praf). 
Părul ei lung şi des e de un negru intens. În jurul 
ochilor şi al gurii are nişte riduri care nu se văd la 
televizor. 

- Vrei nişte ceai cu gheață? Am făcut salată cu 
pui azi- dimineaţă, dacă doreşti un sendviş. 

- Ceai cu gheaţă e perfect, mulţumesc, 
răspunde Ursula. 

Măcar acum Mallory are ceva de făcut. Toarnă 
ceai în două dintre paharele izoterme nou-nouţe - 
a început să arunce banii pe „lucruri drăguţe pe 
care nu le puteam avea cât timp Link era acasă”, 
ca să-şi mai ridice moralul -, pune nişte chipsuri 
într-un castron şi scoate aperitivul făcut în casă 
din vinete şi tahini. Alt lucru care îi mai 
înseninează viata e 

„„ gătitul. 


- Salată de vinete cu tahini, îi spune ea Ursulei, 
aducând totul în living pe o tavă de răchită. N-ai 
gustat niciodată vinete precum cele de la ferma 
Bartlett. 

Ursula murmură ceva. Mallory ştie că nu se va 
atinge de mâncare, fiindcă ea nu mănâncă. Nu 
citeşte nici ficţiune, şi totuşi îşi trece degetele 
peste cărţile pe care Jake i le-a trimis lui Mallory 
în decursul anilor, de la Pacientul englez la Less. 
Oare ştie că sunt de la Jake? Pe urmă, Ursula ia 
unul dintre aricii de mare de pe raft, şi Mallory se 
străduieşte să-şi înâăbuşe râsul isteric care îi suie 
pe buze. 

- Să ne aşezăm! o îndeamnă Mallory. 

Pune tava pe măsuţa de cafea şi se instalează 
într-unul dintre fotoliile adânci, în timp ce Ursula 
se aşază pe marginea unui fotoliu de piele. 

Ursula de Goumsey e aici. În casă. Pe acel 
fotoliu. 

Mallory îi întinde un ceai cu gheaţă cu o felie de 
lămâie şi una de lime, aşa cum a văzut pe 
Instagram. 

Ursula nu pare dornică să vorbească, aşa că 
Mallory deschide discuția. 


- Nu ştiam că eşti în Nantucket. 
- Diseară am un eveniment pentru strângere de 
fonduri, rāspunde Ursula. Un eveniment privat. 
Soarbe o înghiţitură minusculă de ceai. Candidez 
la preşedinţie. 
- Da, ştiu, spune Mallory. Felul cum ai votat în 
cazul Cavendish... am fost mândră de tine. Toate 
femeile americane au fost mândre de tine. 

Ursula ridică brusc din sprâncenele perfect 
desenate. Poate a surprins-o complimentul. 
- Oricum, mai e mult până la alegeri, spune ea. 
Până atunci, se poate întâmpla orice. Pot apărea 
probleme neprevăzute. Lucruri din trecut, 
incidente pe care le crezi de mult uitate... la 
naiba, lucruri pe care nu ţi le mai aminteşti... sau 
despre care nici nu aveai habar. Când candidezi la 
o funcție precum cea de preşedinte, adaugă ea, 
punând ceaiul pe masă, viața ta trebuie să fie 
transparentă. Ca o fereastră bine spălată. 

„Aşa că acum ai venit cu racleta”, îşi spune 


Mallory în gând. 
- Te întâlneşti cu soţul meu? întreabă Ursula. În 
fiecare an? 


E o întrebare, nu o afirmaţie. Pare nesigură pe 
ea, lucru la care Mallory nu se aştepta. Poate că 
Ursula are doar o bănuiala, nu dovezi. Jake nu i-a 
spus nimic. Jake nu ştie că Ursula e aici. Brusc, 
Mallory îşi dă seama că toată povestea asta nu are 
nimic de a face cu Jake. 

- Ce te face să crezi asta? întreabă Mallory. 

Punctul neclar din ochii ei s-a liniştit, dar e în 
continuare acolo, la pândă. 

Ursula zâmbegşte. 

-  Sinceră să fiu, întotdeauna am avut o 
bănuială. încă de la prima nuntă a lui Cooper, 
când v-am văzut dansând împreună. 

- La cea de a doua nuntă a lui Cooper te-am 
văzut la toaletă, spune Mallory. Mi-ai spus că erai 
însărcinată. Şi am avut senzaţia că erai pe cale să- 
mi mărturiseşti că nu era copilul lui Jake. 

E rândul lui Mallory să se folosească de ceai ca 
de o recuzită. Soarbe o înghiţitură. La naiba, ei îi 
este foame. înmoaie chipsuri în salata de vinete. 
Ea nu se teme de mâncare. 

- La cea dea treia nuntă a lui Cooper, când l-am 
întrebat pe fratele tău dacă el şi Jake aveau de 
gând să-şi continue tradiţia cu weekendurile în 
Nantucket, mi-a fost foarte clar că el habar nu 
avea despre ce vorbeam. lar Tish cu siguranță nu 
ştia nimic. Mi s-a părut ciudat. 

- Tish, repetă Mallory. Nu pot să cred că mai ţii 
minte cum o cheamă. 

- Pe urmă, am citit articolul de pe blogul 
Scrisoarea lui Leland, continuă Ursula. Şi l-am 
abordat din nou pe fratele tău, numai că de data 
asta era pregătit - sau măcar mai pregătit. Mi-a 
spus că da, el şi Jake merg în Nantucket în fiecare 
vară. 

Mallory abia respiră, de parcă ar juca rolul unei 
moarte într- o scenetă la televiziune. 

- Mi-am zis atunci: „Okay, poate minte ca să-şi 
protejeze sora mai mică”. Abia vă muriseră 
părinţii... 

- Te rog..., îngaimă Mallory, clătinând din cap. 


-  Peurma,., pe urmă, pe urmă, pe urmă... 

Ursula îsi răsuceşte ceasul de la încheietură şi 
brăţara de aur 

1 > ) 
Cartier. 

Mallory nu poate sā nu-şi imagineze că a primit- 
o în dar de la Jake de ziua ei sau de Crăciun. îşi 
imaginează bucuria Ursulei, îşi imaginează cum s- 
au sărutat. 

- Am un consilier, un sponsor, un fel de... 
prieten pe nume Bayer Burkhart. Din Newport, 
Rhode Island. II cunoşti. 

Acest „II cunoşti” clar nu e o întrebare. „Bayer”, 
îşi spune Mallory. „Dintre toţi oamenii din lume, 
tocmai Bayer e cel care i-a spus Ursulei?” 

- L-am cunoscut cu mult timp în urmă, spune 
Mallory. Când aveam vreo 20 de ani. 

Ursula încuviinţează din cap. 

- Aşa mi-a spus şi el. Se pare că se îndrăgostise 
de tine, era pe vremea când el şi Dee Dee nu se 
mai înțelegeau. Mi-a spus că se gândea să 
divorţeze şi să se însoare cu tine. 

- Ha! exclamă Mallory. Punctul din ochi 
clipeşte, de parcă ar râde împreună cu ea. Asta-i 
de-a dreptul ridicol. Noi doi eram... a fost... o idilă 
de vacanţă. lar el era căsătorit, deşi n- am aflat 
asta decât în seara când am rupt relaţia. 

- În aceeaşi seară, i-ai mărturisit şi că aveai un 
iubit ca în filmul La anul pe vremea asta. Şi că-l 
chema Jake McCloud. 

- Asta se întâmpla cu multă vreme în urmă... 

- Bayer uitase complet, spune Ursula. L-a 
cunoscut pe Jake la o petrecere pentru strângere 
de fonduri acum mulţi ani, şi mi-a spus că numele 
îi suna cunoscut, dar nu-şi dădea seama de ce. 
Ursula se plesneşte cu palmele peste genunchi. Pe 
urmă, acum doi ani, v-a văzut pe amândoi pe chei. 
În vinerea de dinainte de Ziua Muncii. 

Mallory nu ştie ce să spună, aşa că mai ia un 
cartof. Ronţăitul sună asurzitor chiar şi pentru 
urechile ei. 

- La vremea aceea, Bayer nu mi-a spus, 
fiindcă... ei bine, fiindcă bănuiesc că i-a luat ceva 
timp să pună lucrurile cap la cap. Pe de altă parte, 


pe atunci, nu candidam la preşedinţie. 

Mallory îşi dă seama că nu trebuie să rostească 
un cuvânt. Nu a încălcat legea. Ursula nu e de la 
poliţie. Mallory se ridică. 

- Sper ca dineul tău să decurgă foarte bine. 
Mulţumesc că ai trecut pe la mine! 
- Mallory... 

Mallory nu vrea să se uite la Ursula. Duce tava 
înapoi la bucătărie. 

- 'Ţi-am spus că fiul meu a plecat la colegiu? La 
Universitatea din Carolina de Sud. Casa e foarte 
tacută fără el. 

- Da, şi eu am o fiică la colegiu. Bess. E în anul 
întâi la Johns Hopkins. După cum probabil ştii. 

Da, Mallory ştie. 

- Eu sunt din Baltimore, spune Mallory. Şi eu, şi 
Cooper am crescut acolo. 

Pune vinetele în frigider, fără să le mai acopere. 
E obsedată de dorinţa arzătoare de a o scoate pe 
Ursula din casă. Şoferul o aşteaptă. Oare ce crede 
el? Ce i-o fi spus Ursula? Probabil i-a spus că vine 
în vizită la o veche prietenă. Casa nu-i destul de 
mare ca să aparţină unui sponsor. 

- Vreau să nu te mai vezi cu Jake, spune Ursula. 
Nu mai poate veni anul acesta de Ziua Muncii, nici 
la anul, nici... dacă am să câştig alegerile, în nici 
un alt an, pe toată durata mandatului meu. 

Reacţia lui Mallory la vorbele Ursulei probabil 
vorbeşte de la sine. Se trage înapoi, de parcă ar 
avea loc un duel, iar Ursula ar fi întins floreta, 
înţepând-o pe Mallory chiar între ochi. Sau ca la o 
luptă cu spade, unde Ursula i-ar fi înfipt spada lui 
Mallory între coaste. Jake nu va mai veni peste 
două săptămâni? Nu va veni nici anul viitor? Sau, 
dacă Ursula câştigă alegerile, nu va veni vreme de 
patru sau opt ani? Mallory are 50 de ani. îşi dă 
seama că poate va ajunge la şaizeci până să simtă 
din nou braţele lui Jake înlănţuind-o. 

- De ce îmi spui mie toate astea? întreabă 
Mallory, întorcându-se cu spatele. Jake e soţul tău. 
Dacă nu vrei să vină în Nantucket, spune-i lui. 

- Dacă îi spun că ştiu... 

Ursula tace brusc. Când Mallory se uită la ea, o 
vede că stă cu capul în piept. 


- Dacă îi cer să nu mai vină aici, mi-e teamă că 
mă va părăsi. 

„Atunci, lasă lucrurile aşa cum sunt”, ar vrea să- 
i spună Mallory. E tentată chiar s-o roage. Mallory 
şi-a pierdut părinţii şi şi-a trimis unicul copil la 
colegiu. E singură aici. Cu excepţia celor trei zile 
magice cu Jake o dată pe an, Mallory e absolut 
singură. 

- Păi... nu pot permite ca presa sau echipa 
contracandidatului meu să afle despre asta. Şi, 
crede-mă, Mallory, nici tu nu ţi-ai dori aşa ceva. Iţi 
vor târi numele în noroi. Vei fi făcută în fel şi chip. 
Eşti profesoară, nu? Foarte îndrăgită de elevi, din 
câte înţeleg. 

- Tu nu întelegi nimic despre mine. 

- Şi totuşi, înţeleg, spune Ursula. II iubeşti pe 
Jake. înţeleg asta mai bine ca oricine. Dar, te rog, 
relaţia voastră trebuie să înceteze chiar acum. E 
soţul meu. 

Soțul. 

Punctul din ochi se extinde ceva mai mult în 
câmpul vizual al lui Mallory. E incandescent şi 
persistent. Mallory îşi dă seama că e conștiința ei, 
care se strecoară în conversaţia lor după atâţia 
ani. 

Relaţia ei cu Jake e neobişnuită, ba chiar 
capricioasă, ca într-o poveste. întotdeauna a părut 
că există în afara realităţii sau aşa i-a plăcut lui 
Mallory să creadă. Dacă nu existau reguli, atunci, 
nici ei nu încălcau nici una. Dacă nu ştia nimeni, 
nici nu răneau pe nimeni. 

Acum însă... 

Acum, Mallory trebuie să ia o hotărâre. Să 
mărturisească tot ce a făcut şi să se oprească. Sau 
să nege şi să meargă mai departe. 

Punctul din ochi e strălucitor ca o făclie. 

- Okay, spune ea. 

- Okay ce? 

- Okay, n-am să-l mai văd, spune Mallory. Pun 
capăt. 

- Ai să faci asta? întreabă Ursula. 

O priveşte pe Mallory printre gene. Irisurile ei 
sunt atât de întunecate, că par aproape negre, ca 
două aşchii de antracit. 


- Da. Ai cuvântul meu. 
- Ah... 
- Ursula, ai cuvântul meu, repetă Mallory. 
Ursula încuviinţează din cap. 
Iti mulţumesc! 


Răsuflă adânc şi pentru prima oară pare să fie 
conştientă de locul unde se găseşte. Işi roteşte 
privirea prin casă. li place? Şi de ce i-ar păsa lui 
Mallory? Ar trebui să nu simtă altceva decât 
dispreţ, poate chiar ură, faţă de această femeie, 
rivala ei de o viaţă, dar nu simte asta. Nu chiar. 
Ursula se ridică şi porneşte câtre uşă, cu tocurile 
păcănind pe pardoseală. Lui Mallory aproape îi 
pare rău că pleacă. Pierzându-l pe Jake, o pierde şi 
pe Ursula, rivala ei din umbră, femeia pe care 
Mallory a simțit- o suflându-i tot timpul în ceafă, 
motivând-o să dea tot ce e mai bun în ea. Dacă e 
să fie sinceră cu ea însăşi, Mallory trebuie să 
admită că o stimula competiţia cu Ursula. 

Ajunsă în prag, Ursula se întoarce către ea. 

- Să ştii că m-ai făcut fericită. 

Mallory simte cum o înăbuşă plânsul, un potop 
de lacrimi, dar refuză să plângă în faţa Ursulei. 
- Da, raspunde ea. Ştiu. 


Două săptămâni mai târziu, Mallory primeşte un 
mesaj pe telefon: Sunt aici. 

Mallory încuie uşa casei - cu o zi înainte, a 
scotocit peste tot în căutarea cheilor, pe care le-a 
găsit într-un sertar cu tot felul de mărunţişuri - şi 
se duce în ascunzătoarea ei obişnuită, la circa 
cincizeci de metri de casă, într-o adâncitură dintre 
dune. îşi dă seama că ce face e o copilărie, dare 
cea mai bună opţiune între o mulţime de alte 
alegeri proaste. Jake nu poate să afle că Ursula 
ştie. Totul trebuie să pară ca venind de la Mallory. 
Dacă Mallory îi telefonează, cu siguranţă va sfârşi 
prin a-i spune despre venirea Ursulei. Mallory s-a 
gândit să-i trimită un mesaj de genul: S-u ivit 
ceva, te rog, nu mai veni. Dar nu poate da dovadă 
de asemenea cruzime şi, în plus, e egoistă, vrea să 
dea ochii cu el. 

Mallory nu-i răspunde la mesaj şi imediat 
primeşte altul: Eşti acasa? 


E uimitor cât de lin a decurs această relaţie, 
bazată doar pe rutină şi încredere. Nimic nu le-a 
afectat timpul petrecut împreună: în câteva 
rânduri, fusese cât pe ce, dar reuşiseră să 
depăşească orice dificultate. 

Până acum. 

Mallory aşteaptă. Oare Jake va veni sau va intui 
că ceva e în neregulă şi va renunţa? Oricum, cu 
Ursula care candidează la preşedinţie, radarul lui 
interior probabil e deja în alertă. Probabil că şi lui 
îi este urmărită fiece mişcare. 


Nu peste mult timp, Mallory aude o maşină. Se 
uită de după dună şi vede un jeep învăluit ca de 
obicei într-un nor de praf. Jake e aici. Mallory 
simte cum îi tresaltă inima, aşa cum s-a întâmplat 
de douăzeci de ani încoace. 

„Cui îi pasă de Ursula?” îşi spune ea. 

Numai că... Mallory şi-a dat cuvântul. Ştie că 
Ursula a ezitat s-o creadă pe cuvânt, probabil 
închipuindu-şi că o femeie care se culcă cu soţul ei 
de atâta timp nu ar avea nici o reţinere s-o mintă 
de la obraz. 

Portiera maşinii se trânteşte, şi Mallory simte 

cum o trece un fior. Geme încetişor. Jake! Din felul 
în care păşeşte, îşi dă seama că e agitat. Poate 
nedumerit, poate chiar furios. Se duce cu paşi 
mari la uşa care dă spre lac şi încearcă s-o 
deschidă, dar e încuiată. II aude murmurând ceva, 
apoi Jake ocoleşte casa. 
Mallory nu-l poate vedea, dar şi-l imaginează 
stând pe verandă, măsurând cu privirea plaja în 
lung şi în lat. Aude scârtâitul uşii de la dusul în 
aer liber şi scoate un suspin de uşurare. li trecuse 
prin minte să se ascundă acolo. 

- Mallory! strigă el. 

Mallory închide ochii. Glasul lui... 

- Mallory! Unde eşti? 

Jake strigă, probabil nu-i pasă dacă îl aude 
cineva. În glasul lui se ghiceşte un fel de iritare, 
nu lacrimi, nu, dar o oarecare panică. I s-a 
întâmplat ceva lui Mallory? E bine, sănătoasă? 

Mallory se duce cu gândul la prima vară, când îl 
strigau amândoi pe Fray pe plajă. îşi aminteşte că 
era teribil de  înspăimântată sau atât de 


înspăimântată pe cât putea fi o fată de 24 de ani 
căreia nu i se întâmplase niciodată nimic rău. 
Deseori îşi imaginase ce groaznic ar fi fost dacă 
Fray s-ar fi înecat. Fără Fray, nu ar exista Link. 
Mallory se întreabă dacă s- ar fi căsătorit cu 
altcineva şi ar fi avut alţi copii, probabil că da. Ea 
şi Jake nu au fost legaţi unul de altul decât printr- 
un sentiment copleşitor de vinovăţie. 

E uimitor cum evenimentele unei seri pot ajunge 
să aibă efecte atât de profunde. Mallory se 
gândeşte la părinţii ei. De ce nu a rămas Senior în 
Audi, mulţumindu-se să cheme un depanator? Ei 
bine, pentru că el era Cooper Blessing Senior şi 
probabil ajunsese la concluzia că putea schimba 
anvelopa în jumătate din timpul necesar unui 
depanator ca să ajungă la faţa locului. Kitty 
coborâse din maşină pentru că ea era Kitty şi îi 
plăcea să supervizeze tot. 

- Mallory! strigă iarăşi Jake. Mal! Mal! Te rog! 
Unde eşti? 

Mallory e nevoită să se confrunte cu propriul ei 
subterfugiu. Dacă voia ca  stratagema să 
funcţioneze, ar fi trebuit să plece de pe insulă. Dar 
ținuse să vadă reacţia lui Jake. Sa-l vadă şi să-l 
audă fără ştirea lui e ca şi cum i-ar citi gândurile: 
Jake o iubeşte. 

Primeşte încă un mesaj. Băzâitul telefonului este 
mai tare decât se aştepta. 


Unde eşti? Casa e încuiată, dar jeepul tău e 
aici. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi 
unde eşti. Nu-i corect din partea ta sa mă laşi în 
aer aşa, ştii bine că nu-i corect. 


Are dreptate, nu-i corect. 

- Mallory! 

Mallory îşi imaginează situaţia din perspectiva 
lui. A aşteptat un an întreg, imaginându-şi 
revederea. Pe urmă, a făcut aranjamentele 
necesare, a minţit-o pe Ursula, i-a minţit pe cei 
patruzeci de membri ai ştaifului ei, care îi 
supraveghează acum fiecare mişcare, şi a venit 
aici, aşteptându-se să intre în casă şi să găsească 
înăuntru hamburgeri, porumb şi roşii feliate, 
muzică cu Cat Stevens, World Party, Lenny 


Kravitz, un nou teanc de cărți pe noptiera „lui”... 
şi pe Mallory. 

Usa e încuiată. Nu a fost avertizat în nici un fel. 
Nu ştie ce să creadă. 

Mallory ar vrea să vină în fugă de după dune, 
strigându-l pe nume, şi să-i sară în braţe. Ar vrea 
să-l sărute. La fel ca în finalul filmului, când 
George şi Doris cred că totul s-a terminat, dar 
George apare pe neaşteptate şi cei doi sunt iarăşi 
împreună... ca să-şi continue relaţia an după an, 
„până când oasele noastre vor fi prea şubrede ca 
să mai riscăm să ne atingem”. 

Dar ea şi Jake nu sunt într-un film. Nici în filmul 
acela, nici în altul. Aici, e vorba despre viaţa lor, 
iar ea e o fiinţă omenească şi nu poate suporta 
mai mult de atât. 

li trimite mesaj: 


Nu mai putem face asta, Jake. A devenit prea 
periculos. 
Puțin îmi pasă dacă e periculos. 
Nu numai pentru tine, îi scrie Mallory. Şi 
pentru mine. Şi pentru Link. Și pentru Bess. 
Eşti pe aici pe undeva? îi scrie el. Mă vezi? 
Nu, răspunde Mallory. 


Dar nu apucă să apese butonul de trimitere, că-i 
sună telefonul. Soneria e destul de tare, e o după- 
amiază liniştită, aerul este încărcat de ceaţă, şi 
Mallory e convinsă că Jake aude sunetul plutind 
din spatele dunelor. Aşa că respinge apelul. 


Eşti aici, îi scrie el. 
Nu, nu Sunt. 


Jake o apelează din nou. Ea respinge imediat 
apelul. Mallory ştie că ar trebui să-şi închidă 
telefonul, dar nu vrea să pună capăt comunicării 
lor. Vreme de peste douazeci de ani, ea şi Jake nu 
au folosit telefoane mobile pentru că mulţi erau 
descoperiţi în acest fel. Acum, că fuseseră 
descoperiţi şi ei, Mallory îşi spune că oricum nu 
mai contează. 


Vreau să te văd doar pentru un minut, îi scrie 


el. Te rog. 
Pe urmă, plec. 
Jake, nu. Aşa mo să meargă. 


Un singur sărut, insistă el. Te implor. Doar un 
sărut, pe urmă iți promit că plec. 


Poate că unii oameni ar fi spus „nu” la o astfel 
de rugăminte, dar fata noastră, Mallory, nu face 
parte dintre ei. 


închide ochii, îi scrie ea. 


lese dintre dune, dar nu-l vede, ceea ce 
înseamnă că Jake s-a dus pe veranda din faţă. Intr- 
adevăr, Mallory îl găseşte acolo. 

Se sărută. Un singur sărut, cel mai pătimaş, mai 
arzător, mai sfâşietor şi mai tulburător sărut din 
viata lui Mallory. Fără alti martori decât Oceanul 
Atlantic, îşi jură că acel sărut îi va ajuta să reziste 
în următorii doi, şase sau zece ani. 

- Te iubesc, Mal! spune Jake. 

Mallory închide ochii, prea copleşită ca să-i mai 
răspundă. 

Când deschide ochii, el a dispărut. 


Vara #28: 2020 


Aflată în campanie electorală, Ursula de 
Gournsey se opreşte la St. Louis pentru o 
săptămână. Fiecare discurs e urmat de o recepţie 
unde se servesc ravioli prâjiţi, pizza, prăjitură 
pufoasă cu unt şi îngheţată de vanilie. 

Jake o însoţeşte pe Ursula în campanie. E cazat 
într-un apartament din hotelul Hyatt Regency, 
unde primeşte un telefon de la Lincoln Dooley. 


închide telefonul şi se aşază pe patul în care se 
presupune că ar trebui sa doarmă el şi Ursula, 
deşi la ora actuală amândoi dorm mai mult în 
avion sau in maşină. Are senzaţia ca sei J 


prăbuşeşte. Că a fost aruncat în gol de pe o 
clădire. Că e un bânuţ azvâărlit cu nepăsare într-o 
fântână fără fund. Simte că-i vâjâie urechile. II 
cuprinde ameţeala. În fiecare zi, se gândeşte că a 
pierdut-o pe Mallory, dar îşi aminteşte că e ceva 
temporar. Dacă Ursula pierde alegerile, s-ar putea 


reîntâlni cu Mallory chiar în septembrie anul 
viitor. 

Dar Jake ştie că Ursula nu va pierde. 

Şi iată că dintr-odată rezultatul alegerilor nu 
mai are nici o importanţă pentru existenţa lui. Nu 
mai contează dacă Ursula câştigă, pierde, e 
aleasă, realeasā. Melanomul a recidivat, cu 
metastaze la creier. Link a sunat la centrul de 
îngrij ire paliativă. Mallory e pe moarte. 

Jake încearcă să-şi aducă aminte cum arăta 
Mallory când a văzut-o cu o vară în urmă. 


Frumoasă. Era frumoasă. Aşa cum este Mallory. 
Si avea ochii albaştri. 
| 


Jake intră în livingul apartamentului, centrul de 
comandă din St. Louis, unde Ursula se întâlneşte 
cu membrii mai tineri ai ştaifului - între care 
Avery Silver, fiica cea mare a lui Hank Silver 
(campionul la squash), şi directoarea de campanie 
al lui UDG, Kasie Smith. Ursula a cunoscut-o pe 
Kasie la un eveniment caritabil sponsorizat de 
revista Western Michigan Woman şi a angajat-o 
pe loc. 


_„Lucrăm bine împreună”, i-a spus Ursula. „Mă 
inţelege.” Jake işi aminteşte că acestea erau exact 
cuvintele cu care Ursula descrisese şi relaţia ei cu 
Anders. Era cea mai marei 


laudă pe care o putea aduce cuiva. Jake o place 
mult pe Kasie. E inteligentă şi pusă pe treabă, la 
fel ca Ursula, directă şi cumpătată ca Ursula, dar 
şi caldă şi empatică, însuşiri pe care încearcă să le 
trezească şi în Ursula. Kasie e acum persoana cea 
mai importantă din viaţa Ursulei şi din vieţile 
tuturor celor din jurul ei. 

Alături de Kasie şi de staff, Jake se străduieşte 
din răsputeri să apară în postura soţului perfect, 
care îşi sprijină soţia. Acum însă, glasul lui sună 
strident. 

- Ursula, trebuie să vorbesc ceva cu tine. 
Ursula citeşte ceva. Nu ridică privirea. 
- Ursula..., spune Jake din nou. 
- Ursula, intervine şi Kasie, şi Ursula pune un 
semn cu degetul la ceea ce citea. 
Vocea lui Kasie este singura care mai poate 


ajunge la Ursula la ora actuală. 
- Ce este ? întreabă ea. 

Jake îi face semn din cap spre dormitor. 

Expresia ei spune: „Sper să merite deranjul”. II 
urmează pe Jake în dormitor. Jake închide uşa în 
urma lui. 

- Adineauri am primit un telefon, spune el. De la 
fiul lui Mallory Blessing. Mallory are cancer. Cu 
metastaze la creier. Băiatul a sunat la centrul de 
îngrij ire paliativă. 

- Oh, nu! exclamă Ursula. Jake, sunt atât de... 

- Mâine plec la Nantucket. 

- Nu se poate să pleci mâine. 

- St. Louis nu se mută de aici. 

- Mâine avem trei evenimente, plus simpozionul 
pe probleme de sânătate, unde eşti moderator. Nu 
poţi lipsi cu nici un chip. 

- De la orice se poate lipsi, spune el. Nu mai 
gândi atât de strict, Ursula! 

-Jake... 

- Foarte bine, spune el. Atunci, plec sâmbătă. 

Mai târziu în cursul după-amiezii, Jake se duce 
în camera lui de hotel şi agaţă pancarta pe care 
scrie „NU DERANJAŢI”. Se aşază la birou şi 
încearcă să lucreze pe principalele subiecte care 
vor fi aduse în discuţie la simpozion, dar nu se 
poate concentra. Se aude o bătaie timidă în uşă. 
Jake e sigur că e Avery Silver. Jake i-a dat o 
însărcinare strict secretă. 

Dar persoana care intră e fiica lui, Bess. Poartă 
rochie, pantofi cu toc, perle şi seamănă atât de 
mult cu Ursula când era tânără, încât Jake e 
tulburat. Vara aceasta Bess lucrează în campania 
electorală, misiunea ei e să abordeze generaţia 
tânără. 

- Bună, iubito! o întâmpină Jake. 

- Te rog, ia-mă cu tine la Nantucket! îi cere 
Bess. 

Jake tresare. 

- Cum? [i-a spus mama ta... 

- Mi-a spus că mergi să-ţi iei rămas-bun de la o 
prietenă bolnavă. 

Jake închide ochii. Ursula nu poate să nu-şi vâre 
nasul în absolut orice! Pur şi simplu, trebuie să 


aibă totul sub control. 

- Da, încuviinţează Jake. E o chestiune delicată, 
şi te asigur că n-ai vrea să fii implicată în nici un 
fel. 

- Te rog, tată! insistă fata. Trebuie să plec de 
aici, fie şi pentru câteva zile. 

- înţeleg. Dar nu-i vorba despre o vacanţă, 
draga mea... 

- Am să te las să-ţi vezi de treaba ta, promit! 
spune Bess. Am nevoie să iau o pauză de la toate 
întâlnirile, strategiile şi strângerile astea de 
fonduri. Nu mai rezist mental. Vreau să ies puţin 
din mediul ăsta. Dacă aş putea vedea oceanul fie 
şi pentru câteva minute... Tace o clipă şi-l măsoară 
cu privirea. Pe lângă asta, mama spune că ai să fii 
trist. Şi nu vreau să fii singur. 


După conversaţia telefonică cu Jake McCloud - 
Jake McCloud! -, Link are multe întrebări. Se 
aşază la căpătâiul patului mamei lui şi începe să-l 
caute pe Jake McCloud pe Google. În absolut toate 
fotografiile, Jake e cu Ursula de Goumsey. Pe 
urmă, Jake citeşte despre el pe Wikipedia. 


... absolvent al Universităţii Johns Hopkins.,. 

Aha! îşi spune Link. Poate îl cunoaşte şi pe 
unchiul Coop? Dar nici asta nu-i o explicaţie. Ce 
caută numărul lui de telefon într-un plic din 
sertarul care se înţepeneşte ? 

- Mamă..., spune Link când Mallory clipeşte. 

Nu-i place s-o trezească, dar are nevoie de nişte 
răspunsuri cât timp ea încă este conştientă. 

- Ascultă... am sunat la numărul acela şi mi-a 
răspuns Jake McCloud. 

Mallory deschide ochii. 

- Mi-a zis să te ţii tare, continuă Link. Mi-a zis 
că vine. 

Din colţul ochiului lui Mallory se prelinge o 
lacrimă singuratică. Link îi şterge lacrima cu 
degetul mare. 

- Mamă? insistă Link, dar ea a închis iar ochii. 


A doua zi, Apple trece s-o vadă pe Mallory. îi 
citeşte un timp din Pacientul englez* Nu e nici pe 
departe o carte veselă, dar e preferata lui Mallory. 


Pe urmă, Apple începe să vorbească despre 
Summer House, despre zilele când erau chelneriţe 
acolo, când se dansa în grup, şi Link o aude pe 
mama lui râzând. Pare să se simtă mai bine. Dar 
chiar e mai bine? 

Unchiul Cooper vine cu avionul de la 

Washington, şi amândoi discută cu Sabina, 
asistenta care se ocupă de Mallory. Sabina le 
spune că e dureros şi epuizant să asişti cum se 
stinge cineva drag. 
- Aveţi grijă de voi, le spune ea. Bucuraţi-vă de 
viaţă. Faceţi lucruri care vă consolează şi vă dau 
putere, ca să rezistaţi şi să puteţi sta lângă 
Mallory. Tace o clipă. Probabil mai are doar 
câteva zile. 

Câteva zile poate însemna cinci sau şase ori 
poate chiar o săptămână. Adică, săptămâna 
viitoare pe vremea asta... ce? Mallory va fi 
moartă? Şi cum ar trebui să se obişnuiască Link 
cu gândul ăsta? 

După discuţia cu Sabina, Cooper şi Link pornesc 
la o plimbare pe plajă. E o zi caldă şi însorită, una 
dintre primele zile de vară. Link vede cum se 
adună lumea pe plaja Fat Ladies cu frigidere 
portabile şi umbrele viu colorate, aşa că el şi Coop 
pornesc în direcţie opusă. 

- N-ai să rămâi niciodată singur, spune Coop. 
Cât voi trăi, mă ai pe mine. Desigur, îl ai şi pe 
tatăl tău. Dar, chiar şi aşa, nu vom putea ţine locul 
mamei tale. Coop îşi drege glasul. Ai luat legătura 
cu Leland? 

- Nu ştiam dacă e cazul. Mama n-a mai vorbit cu 
Leland de când eram în clasa a noua. 

-  Titelefonez eu, spune Coop. 

- Mama m-a rugat să sun la numărul din plicul 
ăsta, care era ascuns în sertarul ei de la birou. Am 
sunat şi... n-ai să ghiceşti niciodată cine mi-a 
răspuns. 

Coop loveşte cu vârful piciorului în nisip. 

- Oh, pun pariu că am să ghicesc, spune el. 


Uşa se deschide, şi Link, bâiatul ei cel frumos, 
bun şi voinic, îi spune: 
- Mamă, eşti pregătită să primeşti vizitatori? 


Link nu aşteaptă răspunsul. Pur şi simplu, îi lasă 
să intre unul câte unul. 

Cooper. 

Fray. 

Leland. 

Jake. 

„Totul e bine”, îşi spune ea. Stau cu toţii în jurul 
mesei lungi şi înguste, cu chipurile luminate de o 
singură lumânare decorativă. Din combina audio 
răsună vocea lui Cat Stevens: 

Fm lookingfor a hard headed woman. 

Totul e încă bine. 


Cooper e copleşit, Mallory vede bine asta. Se 
simte vinovată că-l părăseşte aşa: întâi, au plecat 
părinţii, acum, ea. Speră că fratele ei îşi va găsi pe 
cineva, pe cineva care să rămână lângă el. Cooper 
o sărută pe frunte. 

- În următoarea viaţă, am să fiu şi eu cool ca 
tine. 

- îmi pare rău să-ţi spun, surioară, îngaimă el cu 
glasul înecat în lacrimi, dar eşti deja cool. 

- Stiu eu că minţi. 

- Te iubesc, Mal! mai spune el şi se grăbeşte să 
iasă din cameră. 

Urmează Fray, care se învârte puţin prin 
încăpere cu mâinile în buzunarele blugilor de 
firmă. E agitat, probabil de la prea multă cofeină. 
Dacă bea atâta cafea... 

-  Mal..., spune el. Haide, Mal... 

Tonul lui e rugător, de parcă ar sta în puterea 
lui Mallory să schimbe ce i se întâmplă. 
- Mulţumesc, şopteşte ea. 

E nostim, aşa-i? Teribil de nostim, nostim de tot, 
că s-au îmbătat la cea de a doua nunta a lui 
Cooper, că Fray i-a ridicat rochia de mătase şi că, 
dintr-un moment necugetat, în care nu şi-au dat 
seama de ce făceau, Mallory a ajuns să aibă cea 
mai scumpă comoară din viaţa ei. Pe fiul lor. 

Fray o sărută pe obraz, apoi iese şi el din 
dormitor. 

Leland o ia de mână pe Mallory. Mallory e 
furioasă pe Leland, îi vine să tipe. încă mai e în 
stare să protesteze. Dar tot ce spune e: 


- Bună, Lee. 

Nu spune: „Eşti cea mai bună prietenă a mea, 
cea mai bună prietenă pe care am avut-o 
vreodată”. 

Nu spune: „Am nevoie de tine ca să ai grijă de 
Link. Te rog, Lee, ai grijă de el în locul meu. Tu, 
Apple, Anna. Va avea nevoie de toate trei”. 

Nu spune: „Câştig-o pe FifL, adu-o înapoi. Poţi 
face asta. Meriţi să fii fericită”. 

- Eşti supărată pe mine? o întreabă Leland. 

Mallory are multe motive să fie supărată: pateul 

de rață şi antricotul de miel, dejunurile de la 
Elephant şi Castle, petrecerea de la Harrison's, 
faptul că a etichetat-o drept „uşor de manipulat” 
şi „influenţabilă”, blogul Scrisoarea lui Leland... 
- Sunt dezamăgită, răspunde Mallory şi, după o 
clipă, amândouă zâmbesc cu gura la urechi, la fel 
cum făceau când erau două puştoaice zăpăcite şi 
locuiau pe Deepdene Road. 

Leland se apleacă şi o strânge în braţe pe 
Mallory atât de tare, încât o doare. Apoi, iese şi ea 
din cameră. 

Cum descria Jake aşa ceva cu multă vreme în 
urmă? „Câinele care fugăreşte motanul care 
aleargă după şoarece.” 

Totul e încă bine. 

Jake e aici. E aici! Mallory simte în nări mirosul 
de unt topit sfârâind în tigaia în care face el 
omleta. II revede la Tuckernuck, cu genţile cu 
provizii la picioare, întrebându-se dacă Mallory va 
veni să-l ia de acolo sau dacă ar trebui să ştie 
unde să se ducă şi cum să dea de ea. II aude 
citindu-şi răvaşul cu voce tare: „Practica duce la 
perfecţiune”. 

„În aşternuturi”, completează ea. 

- Ai să pleci şi tu? întreabă Mallory. 
- Nu, răspunde Jake, trăgându-şi un scaun lângă 
pat. Dacă n-ai nimic împotrivă, eu am să rămân. 


Să revenim puţin la St. Louis şi la misiunea 
secretă pe care i-o încredinţase Jake lui Avery 
Silver. 

„O chitară acustică?” se gândise Avery. Unde să 
găsesc o chitară acustică?” Dar St. Louis e un oraş 


pe Mississippi - prin urmare, un oraş al muzicii. 
Avery o rugase pe asistenta ei personală să caute 
pe Google şi în mai puţin de cinci minute 
închiriase o Yamaha pentru 150 de dolari pe 
săptămână, plus livrarea. 

Acum, Jake scoate chitara din cutie şi-şi trece 
cureaua peste cap şi peste umăr. Mallory scoate 
un sunet. Jake întoarce capul spre ea. Mallory 
râde. 

-Nu..., spune ea. Eşti... 

- Da, răspunde Jake pe un ton mai sigur de el 
decât e în realitate. 

A trebuit să verifice de două ori poziţia notelor 
pe coarde, dar, odată ce a dat cu ochii de chitară, 
şi-a amintit tot. Jake închide ochii şi dintr-odată e 
din nou în ultimul an la colegiu, stând pe patul lui 
Cooper Blessing cu telefonul lângă el, în timp ce 
Mallory aşteaptă la celălalt capăt al firului să vadă 
dacă el ştie sau nu să cânte. 

Acum e mult mai emoţionat decât atunci. 

Intonează un acord în re minor, apoi, în sol, apoi 
do. Chitara sună bine. 

- Pentru tine, Mal. Femeia mea care nu dă 
înapoi de la nimic. 

Şi începe să cânte. 


în timp ce toţi adulţii s-au adunat în jurul mamei 
lui, Link iese să ia o gură de aer. Admiră 
priveliştea: lacul, trandafirul, sclipirea stânjeneilor 
violeţi printre trestii, lebedele plutind una lângă 
alta ca un cuplu după ani îndelungaţi de căsnicie. 
Insula Nantucket în luna iunie. 

Mallory îşi vrea cenuşa împrăştiată peste lac. Se 
teme că oceanul ar duce-o prea departe, iar ea 
vrea să rămână aici. 

Deodată, Link tresare. Tocmai a văzut într-unul 
din jeepurile de închiriat de pe alee o fată cu părul 
negru şi ochi căprui. Fata a coborât geamul 
maşinii şi-l priveşte ţintă, fără fereală. Link îşi 
îndreaptă puţin spatele şi păşeşte ţanţoş către ea. 
-  lartă-mă, abia acum te-am văzut. Eu sunt 
Lincoln Dooley. 

- Bess McCloud, spune ea. Sunt fiica lui Jake. 
îmi pare bine să te cunosc! 


- Okay, spune Link. Extraordinar! 
Bess îi vede tricoul. 
- Mergi la Universitatea din Carolina de Sud? 
- Tocmai am terminat anul doi, răspunde el. 
- La fel şi eu, spune fata. Sunt studentă la Johns 
Hopkins. La ce facultate eşti? 

Link se teme să-i spună că e la Ştiinţe politice. 
Ar suna bizar, nu? Când mama ei candidează la 
preşedinţie... 

Ridică din umeri. 

- Ştiinţe politice. 

- Ca să vezi, la fel şi eu! exclamă Bess. Se uită 
dincolo de el, la ocean. De săptămâni întregi stau 
cu părinţii prin hoteluri şi săli de conferinţe. Aş 
putea să mă plimb puţin pe plajă? Există vreo 
potecă? 

Link deschide portiera jeepului şi-i întinde mâna 
lui Bess McCloud. Cum îi spusese Sabina? 
Trăieşte-ţi viaţa! 

- Da, raspunde el. Hai cu mine! Am să-ţi arăt. 


MULTUMIRI 


Am să încep cu o poveste. După cum ştiţi mu Iți 
dintre dumneavoastră, scriu două romane pe an şi 
am trei copii. Totodată, onorez patruzeci de 
invitaţii la conferinţe şi şedinţe de autografe. În 
octombrie 2019, mă aflam într-un turneu de 
promovare a cărţii What Happens în Paradise—. 
Era un turneu scurt, de nouă sau opt zile. Aveam 
două evenimente la Houston în aceeaşi zi, primul 
la 8.00, constând dintr-o discuţie cu un grup de 
lectură la o reşedinţă particulară. Veneam de la 
St. Louis şi vă spun drept că mă bătea gândul să 
anulez întâlnirea, fiindcă, în timp ce mă aflam în 
turneu, încercam şi să termin cartea de faţă. Dam 
trimis mesaj organizatoarei grupului, şi ea mi-a 
răspuns că două femei veneau la Houston cu 


maşina tocmai de la Rockport, Texas - care se afla 
la aproape patru ore distanţă -, doar ca să mă 
întâlnească. Credeţi-mă că nu sunt nici o sfântă şi 
nici o eroină, dar, aflând asta, am decis că nu 
puteam anula. 

Numele celor două femei erau Sabina Diebel şi 
Gloria Rodriguez. Sabina Diebel era asistentă la 
un centru de îngrij ire paliativă. Când am stat de 
vorbă cu ea, mi-a spus că fusese nevoită să-şi ia 
liber ca să vină la întrunire, dar că şefa ei fusese 
încântată că astfel Sabina avea să se poată relaxa. 
Munca la un centru de îngrijire paliativă e atât de 
epuizantă din punct de vedere emoţional, încât e 
important ca asistentele să-şi petreacă timpul 
liber cu activităţi care să le aducă bucurie. După 
cum Ştiţi, toate aceste detalii au fost puse imediat 
în carte. Mulţumesc, Sabina, mulţumesc Gloria, că 
aţi bătut atâta cale. Cartea e mai bună datorită 
vouă. 


Mulţumesc tuturor cititorilor mei care au făcut 
sacrificii ca să mă cunoască - au venit cu maşina 
de la mari distanţe (un bărbat din St. Louis a făcut 
cinci ore cu maşina ca să-şi aducă mama să mă 
întâlnească!), au angajat bone la copii, au 
renunţat la alte angajamente. Mă înclin în faţa 
voastră şi mă simt onorată. Faptul că v-am 
cunoscut mi-a adus multă bucurie. 

Acum, am să mă întorc puţin din drum ca să le 
mulţumesc copiilor mei. O bună parte din această 
carte este despre rolul de părinte, şi m-am folosit 
de fiii mei Maxx şi Dawson Cunningham ca modele 
pentru Link şi de fiica mea Shelby Cunningham ca 
sursă de inspiraţie pentru Bess. Cu ani în urmă, 
Maxx chiar a marcat trei goluri consecutive la 
Cooperstown după o carieră mediocră de apărător 
la bază. îmi amintesc că, la vremea respectivă, mi- 
am spus: „E o întâmplare extraordinară, va trebui 
s-o pun într-o carte, dar cu siguranţă nu mă va 
crede nimeni”. Maxx, Dawson şi Shelby au crescut 
- doi dintre ei au devenit adulti - şi sunt cei mai 


buni 
| 


prieteni ai mei (sau cel puţin aşa sunt doi din trei 


în orice zi!) Vă iubesc, dragilor! Vă mulţumesc că 
aţi fost înţelegători faţă de exigenţele carierei 
mele, încerc să vă fac să fiţi la fel de mândri de 
mine pe cât sunt eu de mândră de toţi trei. 

Romanul datorează enorm dramaturgului 
Bernard Slade, care a murit chiar în ziua în care 
am terminat prima versiune a cărţii. Piesa lui La 
anul, pe vremea asta, atât de îndrăgită, este din 
punct de vedere emoțional piatra de temelie a 
acestei cărţi. 

Iti mulţumesc, West Riggs, că mi-ai servit drept 
consultant într-ale navigaţiei, ca întotdeauna. 
Mulţumesc, Donna Kelly, din grupul feminin de 
lectură din Newport, pentru ambarcaţiune! 


li sunt recunoscâtoare lui Sarah Leah Chase, 
autoarea unei cărţi de bucate cu adevarat 
inspiraţionale, ale cărei reţete apar în repetate 
rânduri în roman. A fost „farul meu culinar” din 
momentul în care am urmat un curs de gătit cu ea, 
în 1995. Cartea ei cu reţete Nantucket Open- 
Hause Cookbook reprezintă tot ce iubesc pe 
această insulă pus în farfurie. 

Cartea de faţă e ultima pe care o voi realiza cu 
excelenta mea editoare Reagan Arthur. (De 
curând, s-a angajat la Editura Alfred A. Knopf.) 
Deşi îi voi simţi lipsa cum nici nu vă puteţi 
închipui, ştiu că mă voi descurca pe viitor, fiindcă, 
în decursul celor douăzeci de cărţi lucrate cu ea, 
Reagan m-a învăţat să am încredere în mine. 
întotdeauna îmi spunea „lu faci să pară totul 
simplu”. Ha! Niciodată n-a fost simplu, dar a fost 
mai Simplu - şi semnificativ, şi reconfortant - 
fiindcă m-au călăuzit perspicacitatea, gândirea 
limpede şi inteligenţa lui Reagan. 

Le mulţumesc impresarilor mei de la InkWell 
Management, Michael Carlisle şi David Forrer, că 
au avut atâta grijă de mine. Sunteti cei mai buni 
din branşa asta şi vă iubesc din tot sufletul. 

Mulţumesc dragilor mei colaboratori de la Little, 
Brown - Mario Pulice, Ashley Marudas, Craig 
Young, Karen Torres, Terry Adams, Michael 
Pietsch, Brandon Kelley şi remarcabilei publiciste 
Katharine Myers — pentru orele dedicate cărţilor 


mele şi pentru că a fost aşa plăcut să lucrez cu 
voi. Corectura nu-i o muncă impresionantă, dar e 
vitală, aşa că mulţumiri şi îmbrăţişări pentru Jayne 
Yaffe Kemp şi Tracy Roe (cine ştie, poate, mai 
târziu, vor şterge partea asta când vor corecta 
romanul). 

Mulţumesc echipei de acasă. Ce ar fi viaţa fără 
voi? Mulţumesc, Rebecca Bartlett, Wendy 
Rouillard, Wendy Hudson, Debbie Briggs (care a 
denumit aproape toate personajele cărţii, e de 
neîntrecut la aşa ceva), Chuck şi Margie Marino, 
Liz şi Beau Almodobar, mulţumesc „Stupului” - 
Linda Holliday, Sue Decoste, Melissa Long, 
Jeannie Eşti (care mi-a sugerat replica cu 
însurătoarea şi biscuiţii, fără pretenţii financiare), 
Deb Ramsdell, Deb Gfeller şi draga mea Katie 
Norton - Manda Riggs, David Rattner şi Andrew 
Law, Evelyn şi Matthew MacEachem, Holly şi 
Marty McGowan, Helaina Jones, Heidi Holdgate, 
Kristen Holdgate, Shelly and Roy Weedon şi John 
şi Martha Sargent. Mulţumesc lui Michelle 
Birmingham, lui Ali Barone şi Christinei Schwefel 
că mi-au înseninat zilele. 

Mulţumesc familiei: Sally Hilderbrand, Eric şi 
Lisa Hilderbrand, Randy şi Steph Osteen, Douglas 
şi Jennifer Hilderbrand, Todd Thorpe şi persoanei 
fără de care n-aş fi vrut să trăiesc în această viaţă, 
Heather Osteen Thorpe. Fiecare dintre voi ar 
trebui să aibă o Heather. 

Anul acesta, familia mea a pierdut o persoană 
deosebită, pe Judith Hilderbrand Thurman, mama 
mea vitregă, cea care mi- a făcut cunoştinţă cu 
plajele din Cape Cod cu peste patruzeci de ani în 
urmă. Asemenea lui Kitty Blessing, Judy avea o 
sumedenie de reguli, după cum pot confirma şi 
fraţii mei, şi ne- au fost toate de folos. E o 
pierdere incomensurabilă: influenţa lui Judith va 
avea efect generaţii la rând. 

Mulţumesc, Timothy Field. Aici, ar fi multe de 


spus. Te rog doar să reţii că îti sunt 
recunoscătoare în fiecare zi. 

La fel ca Mallory, şi eu imam mutat în 
Nantucket în 1993, venind de la New York, deşi în 
cu totul alte împrejurări. Acum, când intru în cel 
de al douăzeci şi optulea an de când trăiesc aici, 
vreau să mulţumesc insulei Nantucket că e în 
permanenţă muza mea. Simt pace în suflet doar 
când sunt acasă. 

în încheiere, aş vrea să spun câteva cuvinte 
despre romanciera Dorothea Benton Frank, care 
s-a stins în septembrie 2019. Scrisul e prin natura 
lui o muncă solitară, aşa că mi-a luat mult timp 
până imam împrietenit cu alţi scriitori. Acum, pot 
spune că mă bucur de prietenia lui Nancy Thayer, 
Adriana Trigiani, Jennifer Weiner, Jane Green, 
Jamie Brenner şi Beatriz Williams. Eu şi Dottie am 
fost bune prietene. Am iubit-o din tot sufletul încă 
din prima clipă. Era nu doar o scriitoare strălucită 
şi fermecătoare, dar şi cea mai amuzantă, mai 
nebună şi mai încântătoare fiinţă, generoasă, bună 
la suflet şi teribil de ireverenţioasă. Pierderea ei a 
fost o cruntă 

! ) 
lovitură, pe care o resimt în fiecare zi. Dacă nu aţi 
citit nici o carte de Dorothea Benton Frank, vă 
implor s-o faceţi de acum încolo. Ultimul ei roman, 
Queen Bee, a fost cartea mea preferată între 
multe alte cărţi preferate. Asigur întreaga ei 
familie de iubirea mea şi devotamentul meu - 
Peter, Will, Victoria. Vocea lui Dottie va trăi 
pentru totdeauna, aşa încât vă ofer cu modestie şi 
cu inima frântă această carte. XO În limba spaniola, 


în original, „Casa mea e şi casa ta” (n.tr.) 


Joc de cuvinte intraductibil. „Lit” e prescurtarea de la 
literature, dar înseamnă şi „aprins”, (n.tr.) 

În limba engleză, în original, „Caut o femeie care nu dă 
înapoi de la nimic şi care sa mă iubească aşa cum 
sunt” (n.tr.) 


„Nu sunt prea mândră să cerşesc”, cântec al celor de la 
The Temptations (n.red.) 

Joc de cuvinte între bread (pâine) şi bed (pat) (n.tr.) 

Carte de Ellen Fein and Sherrie Schneider, publicată în 
1995 (n.tr.) „Sunt stăpânul lumii!” - celebră replică a 

lui Jack din filmul Titanic (n.tr.) 

Cântec compus de Elton John la moartea Prințesei 

Diana (n.tr.) How bizzare, how bizzare, cântec al 

formaţiei OMC (n.red.) 

În limba franceză, în original, „draga mea” (n.tr.) 

În limba engleză, în original, bear, „urs” (n.tr.) 

Băutură făcută din cidru fiert, bere sau vin şi 

condimente (n tr.) 

Referire la filmul Atractie fatală (n.tr.) 

Asociaţia Naţională a Armelor (n.tr.) 

Joc de cuvinte bazat pe numele lui Fray, aprox. 
„Margine destrămată” (n.tr.) 

Atunci când placenta acoperă total sau parţial colul 
uterin al mamei, (n.tr.) 

Ghidul oficial al adolescenților (n.tr.) 

Aluzie la un vers din piesa Hamlet de William 
Shakespeare (n.tr.) 

Lesbiene, homosexuali, bisexuali,  trannsgenderi, 
intersex, indecişi, asexuali (n.tr.) 

Grup de opt universităţi de mare prestigiu academic din 
nord-estul Statelor Unite (n.tr.) 

Predicţii pozitive despre viitorul absolvenţilor (n.tr.) 

Ce se întâmplă în paradis 


